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Viajero: Has llegado a la región 
más transparente del aire.

Alfonso Reyes

Y los científi cos dejaron de pensar 
y se pusieron a contar.

Jesús Ibáñez

El compromiso crítico de la antropología, cuando se manifestó, 
lo hizo en la lucha contra el etnocentrismo, en la denuncia del 
racismo y del etnocidio, en la discusión de los mecanismos de 

dominación masculina y en la investigación de las instituciones 
que han sostenido la lucha de la sociedad contra el Estado.

Aurora González Echevarría 

A la memoria de quienes debieron cruzar 
una frontera sin permiso, 

y perdieron la vida.
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 Introducción

E
l 29 de enero de 1948 un avión con 32 
personas a bordo se estrelló en un para-
je llamado Los Gatos Canyon en Diablo 
Mountains, cerca de la localidad de Coa-

linga, en el condado de Fresno, California. 
Una zona ubicada en los valles centrales, al 
sureste de la bahía de San Francisco. El su-
ceso inspiró la letra de la canción de Woody 
Guthrie Deportees (deportados) –el subtítulo 
es Plane Wreck at Los Gatos– que fue escrita 
pocos días después del accidente (Guthrie, 
2013). La música la compuso Martin Hoff-
man al cabo de unos años. Guthrie siempre 
consideró que el trato dispensado por las 
autoridades estadounidenses a la mayoría de 
las víctimas, inmigrantes de origen mexicano, 
antes del accidente y por la prensa y la radio 
después, fue discriminatorio y despectivo. 
En el accidente murieron cuatro estadouni-
denses: dos pilotos, una azafata y un agen-
te de migración, además de 28 trabajadores 
agrícolas (farm workers) que estaban siendo 
deportados desde California hacia México. 

El correr de los años fue testigo de cómo 
la canción llegó a ser un himno en memoria de 
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los migrantes sin documentos que mueren lejos de donde nacieron, 
trabajando duro por un sueño que no pueden alcanzar por culpa de 
unas leyes injustas y absurdas. Algunos de los autores y grupos que 
versionaron la canción a partir de los años cincuenta, además de 
Woody Guthrie, fueron Cisco Houston, Judy Collins, The Kingston 
Trio, Bob Dylan y Joan Baez, The Byrds, Arlo Guthrie y Emmylou 
Harris, Peter, Paul and Mary, Bruce Springsteen o The Highway-
men (el grupo que reunió a Johnny Cash, Willie Nelson, Waylon 
Jennings y Kris Kristofferson). Todos ellos entendieron que esa 
canción contenía un grito de denuncia y protesta muy poderoso. 
Dos de las estrofas más sentidas de Deportees dicen así:12

Goodbye to my Juan1, goodbye Rosalita 
Adios mis amigos, Jesus y Maria2

You won’t have your names when you ride the big airplane,
All they will call you will be “deportees”:

[...]
We died in your hills, we died in your deserts, 

We died in your valleys and died on your plains. 
We died ‘neath your trees and we died in your bushes 

Both sides of  the river, we died just the same: 
(Guthrie, 2013)

Adiós a mi Juan, adiós Rosalita
Adiós mis amigos, Jesús y María 

Cuando suban al enorme avión perderán sus nombres 
Lo único que dirán de ustedes es que eran unos deportados 

[...]
Hemos muerto en sus cerros, hemos muerto en sus desiertos 

Hemos muerto en sus valles, hemos muerto en sus llanuras
Hemos muerto bajo sus árboles y hemos muerto entre sus matorrales

Morimos indistintamente en ambas orillas del río
[traducción propia].

1 Hay una variante donde cambian Juan por friends. 
2 Este verso está en español en el original y no lleva acentos o tildes. 
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La frontera México-Estados Unidos de aproximadamente 3 146 
kilómetros de longitud, es de las más cruzadas por los fl ujos de mi-
gración irregular o clandestina y una de las que ha registrado mayor 
número de muertes de migrantes en las últimas dos décadas. Am-
bas constataciones no pueden desligarse de la estrategia de control 
fronterizo que E. U. implementó en el período 1993-2013 y que 
consistió básicamente en construir muros de concreto y bardas de 
acero, colocar estratégicamente torres de iluminación y una telaraña 
de dispositivos de detección electrónica para impedir los cruces o 
desviarlos hacia regiones peligrosas, al tiempo que cuadruplicaron el 
número de patrulleros. Emergieron así los desiertos como los luga-
res menos vigilados, pero también como el territorio donde más se 
incrementaron las muertes de migrantes. Desde 1993 se ha contabi-
lizado en la región fronteriza una cifra cercana a las 8 500 víctimas. 

La perspectiva disciplinar de este trabajo es la “antropología 
cultural y social”, entendida como el análisis de casos particulares 
o concretos de interacción social que se contextualizan en mar-
cos culturales de interpretación. Desde esta óptica fue escrutado 
y pensado el fenómeno de los cruces y las muertes de migran-
tes que atraviesan clandestinamente la frontera México-Estados 
Unidos, para comprender algunos de los factores principales 
que subyacen a este fenómeno humano. Aunque todo el trabajo 
gira sobre el fl exible eje de lo sociocultural –entre lo social y lo 
cultural existe una continuidad, una intersección, pero aquí son 
dos dimensiones analíticas distintas de la experiencia humana–, 
el concepto de cultura es el referente primordial de las diversas 
categorías de análisis e interpretación realizadas. 

La pertinencia del tema estudiado es coherente con la histo-
ria disciplinar, y, aunque la migración clandestina no es un tópi-
co extendido, la novedad disciplinar estribaría en el enfoque del fe-
nómeno y en los hechos investigados a la luz de circunstancias 
como los rápidos cambios en el mundo y las herencias discipli-
nares incómodas. Se trata de un fenómeno sociocultural del que 
puede decirse que es cotidiano y global, o que la mayoría de ve-
ces es alegal más que ilegal. En ese sentido, hablo de clandestinidad, 
no porque asuma que sea una acción ilegal, sino porque se hace 
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“ocultamente” (Corominas y Pascual, 1984), “encubiertamente o 
en secreto” (Casares, 1982), “ocultándose de las autoridades” (Mo-
liner, 1998). El nexo entre la migración y la clandestinidad ya se ha 
sugerido en otros trabajos (Andreas, 2000; Alonso, 2001a; Durand 
y Massey, 2003; Spener, 2009), generalmente porque sus protago-
nistas carecen de documentos como el pasaporte y la visa.

Este aspecto es fundamental porque el hecho de no poder 
cumplir con los requisitos administrativos impuestos por las le-
gislaciones de los Estados respecto del cruce de una frontera 
con fi nes “no delictivos” o ajenos al crimen organizado, puede 
ser alegal, pero sería de una dureza y rigor excesivos considerarlo 
ilegal: como un delito grave. Sobre todo cuando los mercados 
capitalistas especulativos pueden arruinar extensas regiones e 
hipotecar el futuro de generaciones sin mayores controles fron-
terizos. Curiosamente esos capitales y esas posturas intolerantes 
con la migración “irregular” provienen de países como Estados 
Unidos de América o conjuntos de estados como la Unión Eu-
ropea. Los dos polos de atracción migratoria más importantes 
hoy por hoy.

El fenómeno de la migración clandestina ha sido abordado 
prestándole atención a la parte débil o vulnerable, que no es la 
menor. Prueba de ello es que a diario encontramos noticias en 
los distintos medios de comunicación que dan cuenta de algún 
desplazamiento humano, por lo general problemático o acciden-
tado, ya que –ciertamente– de no mediar “confl icto” o víctimas, 
rara vez las agencias de noticias se hacen eco de algo o alguien. 
Son demasiadas las noticias donde hay involucrados migrantes 
de los cinco continentes y la frontera de México con E. U. En 
cuanto a tragedias se refi ere, es una de las regiones más impor-
tantes por su larga y controvertida historia. La muerte de un solo 
migrante constituye una tragedia irreparable que, por lo general, 
rara vez produce un impacto social signifi cativo. Antes bien, el 
olvido y una desconcertante asunción de hechos consumados 
parecen ser la lápida que entierra estos hechos. La migración 
irregular junto con la violencia y la pobreza son algunos de los 
asuntos pendientes de la comunidad internacional.
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La persistencia de este “problema” a través de los años es la 
que permite hablar de comportamientos de riesgo por parte de 
diferentes actores sociales, pero también de vulnerabilidad y, es-
pecialmente, de una estructura global del fenómeno que repro-
duce sistemáticamente una situación de injusticia que machaca 
la vida de aquellas personas que intentan trabajar o vivir en una 
sociedad culturalmente ajena, pero económicamente próxima. A 
veces parece olvidarse que el libre mercado ha “arrasado” la eco-
nomía de regiones enteras del planeta o de cientos de millones 
de personas, y que ante esa situación, la migración clandestina es 
la más socorrida de las soluciones.  

Así las cosas, el conjunto de análisis desarrollados en esta 
investigación estuvieron orientados a obtener claves interpreta-
tivas que ayuden a comprender las circunstancias del cruce clan-
destino y de la estructura de peligros mortales que enfrentan los 
migrantes en determinados tramos de la frontera México-Esta-
dos Unidos. Se apostó por construir tipologías y escenarios de 
análisis de las causas de muerte para guiar la búsqueda de infor-
mación y ordenar los datos, y con ellos hacer una descripción lo 
más generalizable posible del fenómeno. La caracterización de 
esta experiencia migratoria en la que se produce una detención o 
un accidente mortal, se enfrenta al amplio abanico de causas que 
van desde la muerte fortuita por motivos climatológicos, a asesi-
natos a sangre fría, o a la falta de información de primera mano. 

La naturaleza de la información, que defi ne las características 
y circunstancias de las detenciones o muertes de migrantes y su 
obtención, conlleva una serie de problemas con implicaciones 
epistemológicas, teóricas, metodológicas, éticas y políticas y esta 
enumeración no agota las distintas dimensiones que concurren. 
El problema al que me refi ero puede enunciarse con una pre-
gunta: ¿cómo investigar, desde una perspectiva cualitativa, las 
muertes de migrantes que cruzan clandestinamente una frontera 
mitad terrestre mitad fl uvial, que se extiende sobre 3 146 kiló-
metros de una región inhóspita que en la última década tiene una 
fuerte presencia del crimen organizado y el narco?
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El punto de partida para investigar las circunstancias de las 
detenciones y muertes, surge de la constatación de las asimétri-
cas relaciones entre el Estado y los migrantes. Más exactamente, 
entre el Estado mexicano y los emigrantes sin documentos mi-
gratorios por un lado, y entre el Estado estadounidense (asumo 
la redundancia, pero me niego a utilizar el más que equívoco 
“americano”) y los inmigrantes indocumentados por otro. El 
fenómeno visualizado de esta manera “tridimensional”, donde 
por ahora estoy dejando fuera a los “coyotes” y trafi cantes, nos 
ilustra con claridad la prepotencia perversa de unos, la inepta 
impotencia de otros y, del lado débil, la vulnerabilidad que lastra 
a los migrantes clandestinos a lo largo de todo el proceso migra-
torio (The New York Times, 2003).

Los distintos planos de la migración, emigración e inmigra-
ción obliga a los antropólogos a enfrentar una serie de problemas 
derivados, la mayoría de ellos, de la naturaleza diversa y cambian-
te, tanto de los actores sociales que intervienen, como de los fac-
tores físico-ambientales que conforman los escenarios-lugares en 
los que se desarrolla la migración indocumentada a la altura de 
las fronteras. La complejidad del marco espacial del fenómeno o 
su movilidad hacen problemáticos el trabajo de campo y la “et-
nografía”. La frontera siempre fue un espacio propicio para la de-
lincuencia y hoy en día el crimen organizado controla territorios 
extensos de ésta. Estas circunstancias hacen que la posibilidad 
de conseguir in situ testimonios de primera mano sea sumamente 
difícil cuando no peligroso; se trata de un problema metodoló-
gico considerable. Una manera de vadearlo es acudiendo a con-
versaciones y entrevistas de migrantes que cruzaron la frontera, 
y que en este caso rara vez fueron testigos de una fatalidad. Si 
algunos conocen a alguna víctima, la información que tienen es 
de segunda mano; por lo general me encontré con que los entre-
vistados no estuvieron presentes, aunque su relato de los hechos 
se mostraba informado, verosímil y confi able. Otras fuentes de 
información son los distintos medios de comunicación, las ONG, 
agencias estatales o gubernamentales, las cuales condicionan y 
limitan la investigación y la teorización de los resultados.  
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Esta investigación inició en octubre de 1999 sobre la mitad 
occidental de la frontera México-Estados Unidos,3 una región 
inmensa, mayormente desértica, que facilita la clandestinidad de 
la migración. Aunque en los últimos 13 años he recorrido buena 
parte de esta región que se extiende entre Tijuana y Ciudad Juárez, 
entre San Diego y El Paso, lo cierto es que comencé a recabar 
noticias de lo que acaecía durante el cruce de la frontera unos 
años antes. La primera vez que escuché de viva voz y en boca de 
sus protagonistas, migrantes hñahñús u otomíes, historias sobre 
los avatares de cruzar clandestinamente la frontera México-E. U. 
y de la muerte de alguien, fue en el hidalguense Valle del Mez-
quital en el otoño de 1997; también en la Huasteca, pero allí los 
testimonios fueron menos.

Entre octubre de 1997 y junio de 1999 visité comunidades 
del municipio de Ixmiquilpan (Maguey Blanco, El Maye, el cas-
co urbano de Ixmiquilpan) indagando sobre las razones por las 
cuales los emigrantes hñahñús dejaban a sus familias y comuni-
dades para ir a trabajar a California, Florida o Georgia. El ances-
tral paisaje desértico estaba transformado por el cemento de los 
canales de riego por donde fl uyen las aguas “negras” y “grises” 
procedentes de la Ciudad de México, y transfi gurado por el ver-
dor de las milpas donde crece el maíz o la alfalfa regadas, unas 
veces con esas aguas, otras veces con las cristalinas de manantia-
les subterráneos. Ahí escuché historias de migrantes que habían 
sido estafados, atracados, mujeres ultrajadas, gente que escapó 
de milagro y la de otros que murieron y debieron ser enterrados 
por sus compañeros de viaje en el desierto de Arizona. 

De aquellas experiencias surgió el proyecto de describir las 
actuales circunstancias que enfrentan los migrantes indocumen-
tados que cruzan hacia Estados Unidos desde México, y razonar 
el porqué de las miles y miles de víctimas en casi dos décadas. Mi 
interés se centró en las muertes habidas durante el “viaje de tras-
lado” por la región fronteriza y los distintos análisis han buscado 

3 En un principio como parte de una investigación interdisciplinar más amplia codirigi-
da por Jorge Santibáñez et al. (2000); posteriormente en solitario.
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“desanudar” la heteróclita información que subyace al compor-
tamiento de un fl ujo heterogéneo de actores sociales. También 
deconstruir las estructuras más amplias que le dan soporte a aque-
llos factores que están detrás de las realidades materiales, las re-
laciones sociales y el contacto problemático entre cosmovisio-
nes encontradas. Esta deconstrucción, nada posmoderna, aclaro, a 
pesar de las obvias reminiscencias derridianas, estuvo orientada a 
la obtención de claves fundamentalmente cualitativas pero tam-
bién cuantitativas –uno de mis objetivos ha sido obtener una ci-
fra verosímil de los migrantes muertos habidos–, para sustentar 
mejor las diferentes explicaciones e interpretaciones que amerita 
un fenómeno tan opaco.   

Un punto relevante de esta perspectiva es la observación, cap-
tación e interpretación de los aspectos culturales observables –las 
leviestraussianas prácticas y signifi cados– que contextualizan al tiem-
po que caracterizan el comportamiento clandestino de los migran-
tes. Esa compleja manifestación humana tan difícil de teorizar. 
La perspectiva de análisis que defi endo entiende que la migra-
ción masiva contemporánea es principalmente un problema de las 
sociedades complejas, que exige mecanismos de comprensión y 
explicación fl exibles, tanto por la difi cultad que entraña observar 
toda actividad clandestina y peligrosa que acaece a diario en mul-
titud de lugares, como por la impredecibilidad (incertidumbre) de 
la conducta humana. 

La documentación del fl ujo irregular remite al problema del 
registro y “etnografía” de esta actividad humana clandestina, que 
quiere ocultarse a los ojos de las autoridades y ha acabado en 
áreas desérticas inmensas, transitando senderos remotos e in-
hóspitos. Esta “invisibilidad” del fenómeno se ha visto agravada  
en los últimos años por los grupos violentos que acosan a los 
migrantes. No sólo hay que esconderse de la policía, también de 
los ladrones. Las circunstancias para la observación y la entre-
vista son tan difíciles, que no únicamente exigen “imaginación 
sociológica” por parte del investigador, sino también ensayos 
epistemológicos y abordajes interpretativos según la amplia tra-
dición idiográfi ca (Wallerstein, 1999:265), en clara impugnación a 
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Marvin Harris y su restauración nomotética (1999:524-548), ya que 
esa tradición permite inferir con cierto grado de confi abilidad lo 
que está aconteciendo a partir de indicios consistentes. La tarea 
es ardua y tal vez tenga razón Marc Augé cuando plantea que el 
etnólogo persigue una irrealidad: “la de un conocimiento impo-
sible” (2007:67).

El problema se resolvió combinando información de distin-
tas fuentes y naturaleza, la mayoría secundarias e indirectas para 
las muertes; para el cruce no hubo problemas. Los testimonios 
orales recabados sobre los decesos, además de pocos fueron in-
directos, en el sentido que nadie había asistido a un accidente 
mortal durante el cruce. Se consiguieron relatos de gente que 
dijo haberla pasado mal y, según ellos, que libraron la muerte por 
poco. Otra parte se obtuvo de fuentes “secundarias” como los 
medios de comunicación escritos e informes ofi ciales, y parte de 
ellos de las páginas electrónicas gubernamentales. De la distin-
ta información obtenida por “entrevista” y “conversación” o el 
“diálogo” tal como lo propuso y practicó Dwyer (1982), se pu-
dieron inferir matices simbólicos de suma utilidad para recons-
truir una imagen-horizonte del fenómeno que guió las hipótesis 
e interpretaciones del mismo. Esto justifi ca la prioridad analítica 
e interpretativa dada a las categorías de “escenarios de riesgo” y 
“cultura de cruce”. 

El resultado fue que ni la estrategia de investigación general 
ni el marco teórico en el que se insertan los diferentes análi-
sis, fueron diseñados en esta ocasión para generar hipótesis o 
explicaciones deductivo-nomológicas. Es decir, se pretende 
comprender mejor el fenómeno, por eso ni el análisis ni la or-
ganización categorial de los hechos o de la información inten-
tan establecer relaciones nomotéticas. No se niega con ello la 
posibilidad de enunciar leyes socioculturales, de hecho esta es 
una cuestión sobre la que se ha refl exionado en la historia de la 
antropología (Harris, 1999; González, 2003). Tampoco diseñé 
las hipótesis y los enunciados para ser evaluados con principios 
falsacionistas, tal como lo desarrolló Popper (1982) en la Lógica de 
la investigación científi ca. Para este autor, las teorías científi cas no 
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son nunca enteramente justifi cables o verifi cables, pero sí con-
trastables (1982:43), o sea, la objetividad de los enunciados cien-
tífi cos descansa en el hecho de que puedan contrastarse inter-
subjetivamente y que un enunciado científi co sea contrastable y 
falsable, signifi ca que puede ser sometido a crítica y reemplazado 
por otro mejor. Todo enunciado deberá poder falsarse –planteó 
Popper– como el criterio de demarcación en la ciencia, de ahí 
que el juego de la ciencia no se acabe nunca, siendo la clave fun-
damental la apuesta por los enunciados más falsables.

La investigación, sin embargo, ha buscado mostrar la existen-
cia de determinados actores, de defi nidos patrones de compor-
tamiento recurrentes en forma de prácticas y signifi cados que 
persisten con el tiempo, aunque también se transforman o adap-
tan, haciendo que la migración clandestina a Estados Unidos 
se reproduzca y mantenga fl uida. Para esto se apostó por unos 
principios metateóricos donde prima lo sincrónico y tipológi-
co por un lado, y lo hermenéutico por otro, que legitiman esta 
estrategia de investigación que persigue establecer la estructura 
de algunas “reglas del juego” y algunos “estilos o sistemas de 
juego”. Dos factores de distinta naturaleza que modelan el com-
portamiento de los migrantes en la frontera. 

Se trata de buscar huellas simbólicas o, en palabras de Cas-
sirer: “La constancia que en este caso necesitamos y podemos 
conseguir no es la constancia de propiedades o de leyes, sino la 
constancia de signifi caciones” (1993:116). El logro fi nal es la ela-
boración de una síntesis hermenéutica, porque el conocimiento 
es una interpretación de la realidad. No hay hechos sin interpre-
tación, ni hay realidad sociocultural sin hermeneusis que la cons-
truya, dicho sea como clave epistémica. Esta síntesis permite 
concluir con nuevas (hipó)tesis, es decir, problematizando mejor 
el fenómeno de las detenciones y muertes. Tal como señala Ma-
rio Bunge: “El investigador es un problematizador par excellence, 
no un trafi cante de misterios” (1989:191).

Las bases teóricas de esta perspectiva hunden sus raíces en el 
pensamiento occidental y pueden rastrearse en autores que van 
de Dilthey a Gadamer (González, 2003), siendo el principal au-
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tor-referencia Max Weber (1999), precisamente con él se con-
solida la distinción epistemológica entre la dimensión cultural y 
la interaccional o social. Los elementos de la dimensión cultural 
weberiana (valores, creencias, ideas) explican las motivaciones 
de las conductas y le imprimen sentido al comportamiento. La 
dimensión social, tal como la enuncia Weber (1999), está deter-
minada por un “sentido comunal”, por el “signifi cado intersub-
jetivo” compartido por los miembros de una comunidad, que 
el sociólogo alemán denominó “gemeinter sinn”. Este concepto lo 
matizó Bustamante (1997): el gemeinter sinn es una construcción 
social y, a su vez, la dimensión cultural de las relaciones sociales. 
En el contexto de una interacción social, los miembros de una 
comunidad por lo común atribuyen un signifi cado intersubjetivo 
a un comportamiento a la manera de símbolo. 

Esto remite a otro principio teórico-epistemológico de esta 
investigación: el dato o núcleo de la información que posibilita la 
weberiana Verstehen (comprensión científi ca), desde la perspectiva 
del signifi cado (sinnhaft adaquat), está en el signifi cado comparti-
do, intersubjetivo o sentido comunal (Weber, 1999:5-18; Busta-
mante, 1997:235, 321-322). Buscar signifi cados compartidos para 
la Patrulla Fronteriza, “coyotes” y migrantes fue problemático, 
al existir entre ellos fronteras insalvables en sus maneras de ver el 
mundo, en su capital sociocultural,  pues ocurre que toda interac-
ción se produce en el contexto de un “mundo de vida” (Haber-
mas, 1999), pero en la frontera los mundos de vida cambian si se 
trata de un patrullero de la Border Patrol, de “polleros” o “co-
yotes”, de “candidatos a migrantes internacionales” (como sue-
le llamarlos la prensa de Tijuana) o de las víctimas mortales. La 
descripción o, más exactamente, la reconstrucción descriptiva de 
estas interacciones se tiene que hacer a partir de información es-
casa, porque la mayoría de las veces hay que trabajar con indicios 
débiles y a ciegas frente a la “gramática simbólica” que subyace 
a “sus” conductas en el contexto fronterizo. La incomprensión 
entre estos actores es tal –están en mundos de vida ajenos con 
cosmovisiones enfrentadas– que podría hablarse de un metafóri-
co “choque de civilizaciones”.
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Evidentemente aquí estoy marginando aspectos y enfoques 
que me ayudarían a entender mejor las circunstancias del cruce. 
Así, la dimensión del riesgo no la abordé a partir de lo sugerido 
por Mary Douglas: “La distinción entre probabilidad objetiva 
(o matemática) y probabilidad subjetiva (o psicológica) ha sido 
siempre importante en los análisis de riesgo” (1996:152). Con 
esto estoy señalando que el potencial campo de estudio del fenó-
meno y algunas estrategias y técnicas de investigación me fueron 
del todo imposibles de abarcar o asumir, o simple y sencillamen-
te las deseché: como aventurarme a pagar a un “coyote” y cruzar 
con un grupo de inmigrantes por el desierto o, por poner otro 
ejemplo, aunque en los últimos años suelo pasar algunas sema-
nas en Coatepec, Veracruz, y alguna vez surgió la posibilidad 
de contactar con las familias de los migrantes fallecidos en las 
dunas de Yuma en mayo del año 2001, decidí no entrevistarlos. 
Esta actitud profesional, por supuesto, tiene implicaciones éti-
cas, políticas, metodológicas o epistemológicas.

Estas son limitantes del análisis que esperan que otras in-
vestigaciones pongan a prueba su analiticidad: que confi rmen 
que son dimensiones susceptibles de ser analizadas desde acer-
camientos metodológicos ya utilizados o desde otros alternati-
vos. En esta investigación he vadeado algunas dimensiones del 
fenómeno, pero estoy reconociendo que debe profundizarse en 
ellos o ser abordados por otras disciplinas y metodologías. Jorge 
Durand ya proponía algo similar aunque sobre un planteamiento 
más general –y sigue estando vigente–, cuando en los años no-
venta concluía que el proceso migratorio en México entraba en 
una nueva fase, “una época de ruptura, reacomodo y despegue. 
Cambio, adaptación e imaginación que tendrá que caracterizar 
también a la investigación social” (1994:62).   

Por otro lado, la región fronteriza queda bosquejada etnográ-
fi camente en un sentido difuminado y fragmentario; esto es, no 
en un sentido canónico o clásico de descripción de una cultura, 
sino –ahora sí– posmoderno, tal como se defi ende en el libro 
colectivo coordinado por Clifford y Marcus (1991) Retóricas de la 
antropología –que es como se tradujo el original Writing Cultures– 
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y sobre todo en el compilado por Carlos Reynoso (1992b). En 
el trabajo de campo o la práctica etnográfi ca no operé sobre el 
tradicional eje comunidad-territorio, pues obviamente no existía, 
y acepté el reto planteado por James Clifford (1999): el investiga-
dor debe amoldarse a la naturaleza cambiante, dislocada y mul-
tidimensional de los fenómenos socioculturales contemporá-
neos,4 máxime cuando el cruce clandestino de la frontera genera 
comportamientos desarticulados de la conducta “normal”5 por 
diferentes motivos y circunstancias. Entre otros, los inducidos 
por las acciones abiertamente represoras de la Border Patrol, 
conductas irresponsables y victimarias de ciertos “coyotes” o de 
ciertos migrantes por la clandestinidad misma de las interaccio-
nes o porque no sopesan los riesgos que afrontan. Aunque entre 
estos tres actores se pueden dar por igual comportamientos irre-
fl exivos y temerarios. 

Esta concepción etnográfi ca, también infl uida por la obra de 
Geertz (1989) El antropólogo como autor o la de Renato Rosaldo 
(1991a) Cultura y verdad, en la que reivindica el uso de “un rango 
amplio de formas retóricas en la descripción social” (1991:59), 
me permitió construir un texto orientado a acercar al lector a las 
interacciones fundamentales que se dan durante el cruce clandes-
tino y que pone en contacto a los principales actores sociales que 
protagonizan el fenómeno con los escenarios básicos del mismo, 
incluyendo infraestructuras de control y desiertos. Por último, a 
la luz de los diferentes análisis, se ofrece una interpretación del 
fenómeno en clave cultural y su sentido. 

La heterogeneidad del fl ujo migratorio y la amplia geografía 
que asumí, me obligaron de antemano a sólo “bosquejar” al-
gunas de las dinámicas y patrones más evidentes, con el apoyo 
estimable de testimonios orales, de las noticias de prensa, comu-

4 El título de la traducción española es Itinerarios transculturales, pero el título original 
en inglés es más expresivo: Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, 
(Clifford, 1997).
5 Aquí y en otras partes de este trabajo, cuando hablo de “normal” me estoy refi riendo 
al sentido que le confi rió Durkheim (1978), especialmente el capítulo III, porque cierta-
mente la existencia de criminalidad es algo normal.
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nicados ofi ciales y registros estadísticos, que en conjunto ayudan 
a dar cuenta de lo que ocurre a un lado y otro de la frontera. Este 
trabajo de bosquejo de los procesos sociales y de registro de las 
manifestaciones culturales, se fundamentó en todo momento en 
la información obtenida de entrevistas y conversaciones de di-
versa naturaleza (formales e informales) a distintos actores (po-
ner una cifra tras más de 13 años de investigación resulta un acto 
irrelevante), revisión hemerográfi ca (seguimiento de medios na-
cionales e internacionales durante más de una década) y consulta 
de bibliografía especializada. 

La originalidad de esta forma de proceder –de haberla– radi-
caría en que la evaluación y el análisis de los materiales estadísti-
cos y periodísticos se hicieron a la luz de la perspectiva y sensibi-
lidad que me han dado la información y experiencia etnográfi ca 
en sus dimensiones territorial, oral y simbólica, especialmente lo 
hablado con migrantes y “coyotes”. Fuera de algunas preguntas 
en interacciones y conversaciones fortuitas, no se obtuvieron 
testimonios orales signifi cativos de la Border Patrol aunque sí se 
han analizado durante años documentos y declaraciones ofi cia-
les, la mayor parte de ellas en inglés. He pasado docenas de veces 
por retenes de la Border Patrol en el sur de California y Arizona, 
y los he observado y fotografi ado cientos de veces, sobre todo 
en el sur de San Diego. Otros materiales públicos van desde la 
página electrónica de la Border Patrol a una serie documental en 
televisión de National Geographic (2010) titulada Border Wars 
(Guerra en la frontera), o documentos como el de Border Pa-
trol (USCBP, 2012) o libros como el de Krauss y Pacheco (2004). 
Todos ellos ofrecen una información sumamente valiosa, una 
mirada interior, que en parte (sólo en parte) compensan la que 
se hubiera podido obtener mediante otro tipo de acercamientos, 
técnicas y metodologías. 

Esta estrategia multianalítica, más polifacética que ecléctica, 
es necesaria al investigar sobre temas tan distintos pero tan es-
trechamente ligados como la cantidad de los muertos o las iner-
cias y estructuras culturales (ethos, habitus, mundos de vida) que 
hay detrás de las causas de muerte en la migración internacional 
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clandestina. El análisis y la evaluación de toda esta información 
de naturaleza antagónica –cifras y signifi cados– permiten cons-
truir una interpretación “compleja” que dé cuenta de parte de 
las causas reales que rodean las muertes de los migrantes. El 
abordaje global de esa información dispersa pero coherente, a 
modo de rompecabezas incompleto pero que a pesar de las pie-
zas faltantes proyecta una forma y un sentido reconocibles, es 
el que permite obtener las evidencias para construir tipologías 
y categorías, distinguir algunas de las características de los peli-
gros y riesgos más recurrentes o las distintas causas de muerte 
durante el cruce clandestino de la frontera con Estados Unidos.

Por tal motivo, una buena proporción de los datos cuan-
titativos y de la información estadística de distinta naturaleza 
que se ha analizado, interpretado y “leído” “retroductivamente” 
para alcanzar conclusiones, se obtuvo de instituciones guber-
namentales y actores independientes tanto de Estados Unidos 
como de México. Buena parte se encuentra disponible en in-
ternet (online). Se accedió así a alguna información de distintas 
encuestas (Emif  Norte y Cañón Zapata), estadísticas ofi ciales o 
gubernamentales [Immigration and Naturalization Service (INS) 
/U.S. Customs and Border Protection (USCBP) o Secretaría de 
Relaciones Exteriores (SRE)], consultas de sitios de internet ofi -
ciales como los del Consejo Nacional de Población (Conapo), 
el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) e Insti-
tuto Nacional de Migración (INM). A este respecto, entiendo que 
algunos de esos datos tienen validez ofi cial porque sustentan 
los discursos gubernamentales, aunque no refl ejan totalmente 
la realidad de lo que ha sucedido. Puede cuestionarse su validez 
científi ca, pero no su peso político y administrativo. 

Esta estrategia de investigación que incorpora información 
cuantitativa no es nueva al interior de la historia de la disciplina y 
prueba de ello son, por citar dos ejemplos, las síntesis disciplina-
res que proponen Kertzer y Fricke (1997): “Anthropological De-
mography”; Mummert (1999b): “Demografía y antropología” o 
Asad (2002): “Ethnographic Representation, Statistics, and Mo-
dern Power”. Pues, entre otras posibilidades, la perspectiva cul-
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turalista permite hacer una lectura e interpretación “alternativa” 
o complementaria de los datos cuantitativos de distinta proce-
dencia y naturaleza. Ahora bien, insisto, la dimensión científi ca y 
la cuantifi cación en las ciencias sociales en general y la antropo-
logía en particular, deben tomarse con precaución. Este pasaje 
de la antropóloga Aurora González (2003) es esclarecedor para 
cualquier estrategia de investigación:

He prestado una atención especial al análisis de las teorías de 
Sneed-Stegmüler-Moulines porque proporcionan valiosas claves para 
la comprensión del desarrollo científi co, pero si tratamos de teorizar 
sobre sistemas en antropología deberemos hacer una traducción laxa de la 
concepción estructural.6 La razón es que el estructuralismo de Sneed se 
ha aplicado, al menos hasta ahora, a teorías propuestas sobre domi-
nios para los que se postulan magnitudes cuantifi cables, mientras que 
en antropología predominan las teorías cualitativas y la introducción 
de magnitudes tiene un carácter predominantemente convencional y 
operacionalista. Por otra parte, además de explicaciones generalmente 
probabilísticas, las explicaciones antropológicas tomarán muchas veces 
la forma de silogismos prácticos o de condiciones necesarias pero no 
sufi cientes (González, 2003:269-270).

La práctica antropológica que maneja estadísticas, por muy 
básicas o descriptivas que sean, debe tener en cuenta estas sal-
vedades explicitadas por Aurora González. La lectura que estoy 
defendiendo permite asociar el dato numérico a patrones o es-
tructuras y al proceso sociocultural que subyace al comporta-
miento, a sabiendas que las hipótesis con “cifras” en este trabajo 
también tienen un carácter convencional y operacionalista. En 
última instancia, las explicaciones son probabilísticas y hablan de 
condiciones necesarias pero no sufi cientes. Si apuesto por este 
planteamiento metateórico es porque la cuantifi cación del cruce 
clandestino de la frontera por sí sola no permite la evaluación de 
los riesgos latentes o peligros evidentes y menos aun compren-

6 La cursiva está en el original.
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der el comportamiento humano bajo ese contexto. Las estadís-
ticas per se no dan una explicación satisfactoria de por qué hay 
tantas víctimas desde 1994 en la región fronteriza México-E. U.

Esta dimensión analítica, de carácter cualitativo, coexiste 
en este libro con otras de tipo estadístico, ya que el fenómeno 
“existe” porque otros “repiten” una acción que ya fue “prac-
ticada” por otras tantas personas anteriormente. Este patrón 
de comportamiento que se mantiene en el tiempo ha sido des-
crito con la metáfora del “río humano” y desde la perspectiva 
cuantitativa fue concebido como “fl ujo migratorio” y medido 
por medio de una encuesta de poblaciones móviles en la Emif  
Norte (Bustamante, Delaunay y Santibáñez, 1997). Sin embar-
go, la evidencia estadística no puede explicar “todo” el fenóme-
no migratorio, sino describirlo a partir de algunas magnitudes, 
pues toda explicación en ciencias sociales debe contener infor-
mación sobre la circunstancia humana. Me refi ero a la cuestión 
del sentido de la (inter)acción. 

Por si fuera poco, una cosa sería la acción empírica o pública del 
comportamiento y otra la intención real o in mente de esa acción, que 
puede estar oculta o no ser obvia, o, lo que es lo mismo: una cosa 
es la intención manifestada o declarada y otra la acción o efecto 
fi nal (para no hablar de real). Por eso la conjunción de las pers-
pectivas cualitativa y cuantitativa proyecta la imagen metafórica de 
un fl ujo de personas que se desplazan, que remite a la cuestión 
de cómo analizar la movilidad humana (Tarrius, 2000), en cierta 
forma vinculado al estudio de la movilidad en contextos urbanos 
de la gente que se desplaza por las calles (Delgado, 1999, 2007). Si 
las estadísticas pueden dar cuenta de un esquema de magnitudes e 
indicadores, caracterizaciones sociodemográfi cas, tendencias esta-
dísticas, etcétera, eso no signifi ca que no existen signifi cados que le 
dan sentido al desplazamiento. Estaríamos ya frente a la dialéctica 
entre comportamiento y representación mental/visiones del mun-
do: comportamiento modelado simbólica y culturalmente (White, 
1966; Leach, 1971; Geertz, 1992; Appadurai, 2001). 

Por otra parte, el abordaje de la migración clandestina como 
problema de investigación obliga a preguntarse por qué si las 
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muertes de los migrantes es lo más grave que conlleva la migra-
ción México-E. U., por regla general se ignoraba o se menciona-
ba vagamente en la mayoría de las investigaciones. Un motivo 
pudiera ser que no había eclosionado como problema de enver-
gadura, o dicho irónicamente, que no eran muchos los muertos. 
Otro es, que ciertamente es un fenómeno clandestino, disperso 
en miles de kilómetros cuadrados a un lado y otro de la frontera y 
–hablando claro– además resulta peligroso y metodológicamen-
te complicado. Algunos de los primeros trabajos en abordar las 
muertes fueron los de Bailey (1996): “Death in the Border Zone: 
Causes and Processing of  Undocumented Crosser Fatalities”; 
Bailey et al. (1996): “Migrant Deaths on the US/Mexico Border: 
1985-1996”; Nagengast (1998): “Militarizing the Border Patrol” 
y, sobre todo, el de Eschbach et al. (1999): “Death at the Border”; 
también Cornelius (2000, 2001), Alonso (2001a, 2003a, 2009), 
Ewing (2004), Feldmann y Durand (2008). A la luz de estos tra-
bajos se puede decir que emergió como problema de investiga-
ción relativamente estable hacia fi nales de los años noventa.

La unidad de observación y análisis general de este trabajo 
fueron, de un lado, los municipios fronterizos, con especial aten-
ción a las ciudades: Tijuana, Mexicali, San Luis Río Colorado, 
Sonoyta, Nogales, Naco, Agua Prieta, Ciudad Juárez (débilmente 
Ojinaga, Ciudad Acuña, Piedras Negras, Anáhuac, Nuevo Lare-
do, Reynosa y Matamoros); pero también Caborca y Altar. Del 
lado de Estados Unidos los referentes administrativos fueron los 
county o condados fronterizos como San Diego, Imperial, Mari-
copa, Cochise y las ciudades o poblaciones del mismo territorio: 
San Diego, Tecate, Caléxico, Yuma, Sell, Ajo, Lucksville, Tucson, 
Nogales, Douglas, El Paso. También los sectores de la Border Pa-
trol, que dividen el territorio bajo otro criterio de demarcación de 
carácter administrativo que no coincide ni con los límites de los 
estados fronterizos (California, Arizona, Texas, Nuevo México) 
ni con los límites de los condados (San Diego, Imperial, Yuma, 
Maricopa, Cochise, El Paso, etcétera). Este escenario de análisis 
general fue binacional, un espacio de observación y recorridos 
de campo encabalgado entre dos naciones donde se produjeron 
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las detenciones y muertes de migrantes que estaban en tránsi-
to; también ha habido muertes de “coyotes” y patrulleros. Esta 
unidad de observación y análisis contiene una constelación de 
escenarios de riesgo particulares que abordaré y explicitaré más 
adelante.

Para exponer esta investigación, se concibió una estrategia 
textual donde primara la claridad argumental en la medida de lo 
posible –pues inevitablemente hay tecnicismos y términos teó-
ricos– y se transparentaran el mayor número de pasos analíticos 
para facilitar su discusión y crítica. La idea fue construir algo así 
como un edifi cio con la fachada de cristal que muestre la “ar-
quitectura” sobre la que se erigió o la estructura material interna 
que despliega, de manera que pueda haber una comprensión ca-
bal y una efectiva transmisión de conocimiento, pues me niego 
a ocultar las posibles limitaciones teóricas o metodológicas tras 
una fachada opaca, o bien, disimularlas por medio del viejo tru-
co: coherencia narratoria que no siempre refl eja coherencia teó-
rico-metodológica, un refrito de obviedades empíricas que no 
de materia interpretativa y todo ello interconectado, como diría 
Alfonso Reyes, por un “empedrado de datos”. 

Parte importante del proceso de la investigación ha sido el 
apoyo recibido de El Colegio de la Frontra Norte, que me ha 
permitido discutir hipótesis y resultados en diversos encuentros 
académicos, recibir críticas e ideas, información y cuestiona-
mientos que han nutrido este trabajo, permitiendo así extirpar 
y pulir las imperfecciones. Las que quedan las asumo con una 
disculpa por adelantado.

Llegados aquí, sólo resta esperar que el libro ofrezca ele-
mentos para dilucidar con rigor el porqué, cuántos y cómo han 
muerto miles de migrantes que estaban entre quienes se atrevie-
ron a cruzar la frontera norte de México por lugares peligrosos 
en el período 1993-2013, prestándole especial atención a los 
factores culturales que pudieran haber mediatizado su compor-
tamiento. En última instancia, este trabajo es una contribución 
para el debate.
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CAPÍTULO 1

Antropología sociocultural 
de la migración clandestina en la 
frontera México-Estados Unidos

L
a antropología sociocultural y la etnología 
han conocido a lo largo de su centenaria 
historia cambios conceptuales, teóricos y 
metodológicos, al tiempo que se producía 

un desplazamiento en la naturaleza tanto de 
los intereses temáticos como de los grupos 
humanos que eran investigados. Buena parte 
de estos grupos étnicos estaban siendo en-
tropizados (Lévi-Strauss, 1988) por la expan-
sión colonial y capitalista, sobre todo desde 
el siglo XVI. Por eso Bronislaw Malinowski 
ya avisaba en 1922, en la Introducción a su 
obra Los argonautas del Pacífi co occidental, que la 
materia de estudio de la etnología, “los salva-
jes que habitan países salvajes”, desaparecía 
con una rapidez desesperante (Malinows-
ki, 1975). Unas décadas después, una nueva 
vuelta de tuerca se consumó cuando Edmund 
Leach (1971) “replanteaba” la disciplina o Lé-
vi-Strauss (1975) concebía a la antropología 
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como la “heredera atormentada” de varias corrientes heterogé-
neas de pensamiento. Sin embargo, a pesar de estas tempranas 
constataciones, los cambios radicales en los intereses clásicos de 
la disciplina estaban aún lejos de producirse. 

Estos trabajos clásicos hablan de un esfuerzo epistemológico 
directamente vinculado a una toma de conciencia de los pro-
blemas que como disciplina asumió la antropología a lo largo 
del siglo XX. Esto es lo que explica, en más de un sentido, por 
qué todavía hoy y cada vez más, tantos antropólogos investigan 
comportamientos exóticos, marginales o clandestinos, y no sólo 
grupos étnicos “aislados” en comunidades remotas. Sin embar-
go, fue especialmente en el último tercio del siglo XX que dis-
tintas corrientes de la antropología debieron afrontar de pleno 
las consecuencias de un panorama que las diferentes escuelas 
antropológicas habían ido anunciando décadas atrás. Esta nece-
sidad de replantear y recapitular coincidió con el debilitamiento 
del vigor que llegaron a tener el paradigma marxista (Godelier, 
1974) y el estructuralista (Lévi-Strauss, 1987), o visto desde otro 
ángulo, a la crisis disciplinar y la emergencia de lo que se deno-
minó antropología posmoderna (Reynoso, 1992a). Más cerca en 
el tiempo, aquellos debates explican la existencia actual de una 
antropología inmersa en los procesos de globalización (Appadu-
rai, 1990, 2001) o de desarrollo local y global (Long, 2007), por 
citar dos ejemplos.

Alberto Cardín (1990) sintetizó lo que acaecía en la antro-
pología a fi nales de los años ochenta, cuando planteaba cruda y 
lúcidamente que aquella “situación general de tanteo, de refor-
mulación de métodos y objetivos” en que se hallaba sumida, lo 
que Marcus y Fisher (2000) habían llamado “momento experi-
mental” de la disciplina, fundamentalmente se debía “a la casi 
total desaparición de su objeto tradicional, los pueblos exóticos 
o ‘primitivos’”, de ahí que resultase cada vez más difícil “explicar 
sobre qué versa y para qué sirve hoy la antropología” (Cardín, 
1990:7). Para Marcus y Fisher, “la crisis de la representación” 
que afectaba a las humanidades –un concepto más amplio que 
el de ciencias sociales– estaba operando como “el estímulo in-
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telectual responsable de la vitalidad que muestra actualmente la 
escritura experimental en la antropología” (2000:29). Cabe men-
cionar que la primera edición de la obra es de 1986, sin embargo, 
considero que aquellos planteamientos siguen vigentes.

Los debates habidos en aquel horizonte fi nisecular constitu-
yen en buena parte los antecedentes disciplinares que fi nalmente 
plantearon la “necesidad” de una antropología de las migracio-
nes clandestinas. Un campo de estudio relativamente nuevo, pero 
coherente con los horizontes de problemas abordados que han 
caracterizado el desarrollo histórico de la antropología cultural 
y social, la cual no sólo fue la pionera en investigar la migración 
internacional en México, sino que además lo continúa haciendo 
(Gamio, 1971; Bustamante,7 1971; Durand, 1991; Durand, 1994; 
Besserer, 2006; Arias y Durand, 2008; Hirai, 2009).

El incremento de las muertes de migrantes, de los riesgos 
y vulnerabilidad asociados al cruce clandestino de las fronteras 
internacionales, sobre todo a partir de los años noventa, hizo 
necesario abordar este campo dentro de la antropología de la 
migración. Las dimensiones y magnitudes cobradas por el fenó-
meno son imposibles de ignorar y algunos autores lo vinculan 
con la globalización y las etnografías multisituadas. Tal como 
asevera Peacock: 

La globalización, aparte de sus consecuencias sobre las personas, 
también ha infl uido realmente en la forma de trabajar de algunos 
antropólogos. Éstos, en vez de llevar a cabo trabajo de campo en 
una sola aldea, ahora suelen verse obligados a investigar en diver-
sos lugares. Si la gente que uno estudia está cruzando fronteras, es 
preciso tratar de comprender cómo son sus vidas en todos esos 
enclaves (2005:101).

7 En comunicación personal, el doctor Jorge Bustamante me comentó que su experien-
cia etnográfi ca como mojado, que apareció por primera vez en la obra de Julián Samora 
(1971) Los Mojados: The Wetback Story, fue estimulada, entre otros, por Oscar Lewis 
durante sus estudios de doctorado en la Universidad de Notre Dame donde se formó 
en un programa de sociología y antropología.
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De este modo, bajo el epígrafe de migraciones clandestinas en-
tran distintas realidades que hacen necesaria una serie de ajustes 
metodológicos, porque las maneras de abordar el fenómeno son 
múltiples. No resulta sencilla la descripción y análisis de los fac-
tores culturales en medio de las circunstancias bajo las que actúa 
el migrante clandestino que por defi nición se está moviendo. Es 
decir, constituye todo un reto captar los factores que estructu-
ran ese “tramo” concreto de la experiencia migratoria indocu-
mentada en los alrededores de la frontera o durante el viaje de 
desplazamiento a través de terceros países o países de tránsito 
como México, Turquía, Ucrania o regiones multinacionales de 
tránsito como Centroamérica, el Sahel y el Magreb en África o 
los Balcanes en el sur de Europa. 

La antropología de la migración clandestina al privilegiar el 
estudio de aquellos factores, circunstancias y comportamientos 
que gravitan en torno del cruce no autorizado de una frontera 
internacional, que se producen inmediatamente antes, durante 
y después de cruzarla, o en algunos casos, distintas fronteras 
internacionales –que es el caso de los centroamericanos, afri-
canos subsaharianos o nacionales de países del sureste asiáti-
co–, no signifi ca que a priori descarte espacios de observación 
concretos, ni tampoco dimensiones de análisis de mayor radio 
de acción, como las rutas de tránsito que atraviesan México de 
norte a sur o el noroeste de África. Pues estos fl ujos migrato-
rios internacionales son un fenómeno histórico que se da en 
todos los continentes desde hace cientos de años (Hatton y Wi-
lliamson, 1998; Castles y Miller, 2004) como en África (Amselle, 
1976; Khader, 1992; Alonso, 1997), América del norte, centro y 
sur (Gamio, 1971; McWilliams, 1968; Durand y Massey, 2003) o 
Europa (Bernard, 1976; Arango, 2006).

La construcción de esta perspectiva y de los escenarios de 
análisis que buscan dar cuenta de la dimensión empírica, tanto 
inductiva como deductivamente, debe asumir que el fenómeno 
migratorio es un continuum, una cadena de acciones y hechos 
indisociables de sus antecedentes y circunstancias, articulados 
en el tiempo y en el espacio. Por eso Bustamante (1997) seña-
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laba que los problemas de los migrantes irregulares mexicanos 
–así como los de otras regiones del planeta– comienzan mucho 
antes de cruzar la frontera con Estados Unidos. La migración 
internacional depende de factores que concurren a uno y otro 
lado de la línea divisoria, por eso el enfoque transfronterizo o 
de corto radio de acción, que se articula sobre las regiones que 
hay a uno y otro lado de la línea fronteriza –Bassols (1998) ha-
bló de franjas fronterizas–, se enriquece si el contexto de obser-
vación y análisis lo ampliamos con un enfoque transnacional o 
de mayor radio de acción. 

Esta pluralidad de actores, unos locales y otros migrantes en 
tránsito, crean unas circunstancias que en conjunto constituyen 
otra razón más para no descartar a priori espacios de observa-
ción y análisis transnacionales (Levitt, 2011), aquellos que des-
bordan con mucho los estrictamente (trans)fronterizos, y preci-
samente por eso mismo su gestión efi ciente no se puede hacer 
con medidas unilaterales de un país u otro.

El fenómeno migratorio como continuum y fl ujo es multifac-
torial y tiene distintas dimensiones, por tanto requiere de distin-
tos métodos. La dimensión humana, por defi nición, es densa, 
compleja y difícil de investigar. Autores como Bernard (1976) 
ya sugirieron que la inmigración debe ser abordada como un fe-
nómeno heterogéneo, multidimensional, poco dado a los reduc-
cionismos, y otros como Abad plantearon: “Una de las tareas 
más urgentes (y difíciles) del pensamiento crítico hoy, consiste, 
ya lo hemos dicho, en aprender a convivir con la incertidumbre 
que se deriva de la complejidad, la diversidad e incluso la con-
tradicción” (1993:12). La perspectiva de análisis que defi endo, 
en su expresión crítica, asume que la migración masiva contem-
poránea es principalmente un problema de las sociedades com-
plejas –porque en sus fronteras están los escenarios más letales 
y en sus políticas económicas los orígenes de las desigualdades 
mundiales–, que exige mecanismos de comprensión y explica-
ción fl exibles para dar cuenta de la opacidad e incertidumbre del 
comportamiento humano. 
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El comportamiento y las acciones de los migrantes están 
vinculados a factores simbólico-culturales, psicológicos y de 
personalidad, así como los ya clásicos factores políticos, legis-
lativos y de derechos, económicos y laborales. La normativi-
dad establecida por las instituciones estatales-gubernamentales 
o administrativo-jurídicas que regulan los cruces autorizados, 
es una dimensión más. Hay otras estructuras que modelan el 
comportamiento, como los actores sociales no gubernamenta-
les que imponen sus normas y sus condiciones, por ejemplo 
el crimen organizado, o por coyunturas políticas y económicas 
cambiantes como la intensifi cación de la vigilancia o la crisis de 
empleo, por terrenos, corrientes de aguas y climas peligrosos, 
entre tantos otros. 

Esto último, a su vez, implica que las corrientes migratorias 
irrumpen en un escenario multirregional donde entran en con-
tacto con unas sociedades –las fronterizas– que poseen unas ca-
racterísticas culturales e históricas particulares, que en muchos 
aspectos fueron y son muy afi nes a uno y otro lado, distintas de 
la de sus compatriotas de otras latitudes (Martínez, 1994). Las 
sociedades de las dos franjas fronterizas, los mexicanos del nor-
te y los mexicoestadounidenses y estadounidenses del suroeste, 
le imprimían una lógica a las relaciones fronterizas anteriores a 
los operativos muy diferentes a las actuales. Esta circunstancia 
ha cambiado sobre las grandes áreas urbanas como Tijuana-San 
Diego o El Paso-Ciudad Juárez. La frontera de hoy sigue sien-
do la frontera fragmentada y reforzada de la que habló Michael 
Kearney (1999), pero ahora es más inexpugnable. 

Norman Long (2007) ha sido uno de los autores que ha re-
cordado la vinculación entre migración, globalización y comu-
nidades transnacionales. Aunque en esa obra le presta atención 
a la transformación de valores, modos de sustento y a las identi-
dades, también hace hincapié en la emergencia de los “nómadas 
globales” o “emigrantes en movimiento”, lo que a lo largo de 
este texto se denomina como “migrantes”. Un concepto que 
no es exactamente un calco del inglés migrants. Si hablo de “mi-
grantes” es porque en su paso por la región fronteriza aún no 
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acaban de ser ni emigrantes ni inmigrantes: están trasladándose 
o moviéndose del primer estatus marcado por el prefi jo “e” al 
segundo, marcado por el prefi jo “in”. Es más, Long, antropólo-
go de la escuela de Manchester, a la luz de su experiencia en la 
sociología del desarrollo, apunta precisamente la importancia del 
fenómeno cuando dice: 

Otra manera en que la migración se vincula a la globalización es 
la capacidad disminuida del Estado nación para controlar el fl ujo 
de personas y bienes por sus fronteras. Aquí es importante tomar 
en cuenta que los mundos de vida de los emigrantes incluyen en-
cuentros y contactos evitados con las diversas instituciones que 
controlan la migración, quienes buscan defi nir la elegibilidad de 
ciudadanía nacional y regular el movimiento de “forasteros” dentro 
y fuera de los territorios nacionales. […] Ligado a ello está el aná-
lisis de las maneras en que los inmigrantes entran en los espacios 
nacionales de manera ilegal (Long, 2007:424-425).

Precisamente, el pilar central de esta investigación implica “el 
análisis de las maneras en que los inmigrantes entran en los es-
pacios nacionales de manera ilegal”. La cuestión de las diferentes 
“maneras” de entrar clandestinamente infl uye directamente en la 
mayor o menor peligrosidad del cruce de las fronteras, cuyas ca-
racterísticas varían según los países o regiones, siendo la muerte 
de migrantes durante el cruce el principal problema. 

En cuanto a la “ilegalidad” de la que habla Long, se trata de 
un término que debe entenderse en su sentido descriptivo, es 
decir, despojado de cualquier contenido jurídico, al menos en 
el contexto del estudio del fenómeno migratorio. Doomernik 
(2010) es uno de los autores que ha ahondado en los efectos 
colaterales del control fronterizo, como el tráfi co y contrabando 
de migrantes, haciendo ver que la “ilegalidad” tiene un enfoque 
alternativo, que es el del desvío de las normas sociales. Los dis-
tintos Estados, por supuesto, son muy libres de legislar y elevar 
a la categoría de delitos punibles los comportamientos que con-
sideren. Pero por eso mismo, la investigación sociocultural está 
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obligada a relativizar, es libre de manejar otras perspectivas para 
una mejor y más profunda comprensión de los comportamien-
tos desviados de las normas sociales.

Por ejemplo, sin pretender generalizar ni establecer relacio-
nes unívocas y mecánicas, una parte del comportamiento mi-
gratorio es indisociable de las circunstancias locales o regionales 
en origen, que a su vez, en ocasiones están vinculadas a factores 
asociados a las prácticas de “tierra quemada” de negocios espe-
culativos que se han amplifi cado con la globalización, ya apun-
tados en Giddens y Hutton (2001), y más recientemente por las 
secuelas planetarias de la gran depresión post 2008. No se puede 
negar la posibilidad de emigrar a quienes están condenados a la 
desolación en sus pueblos de origen, y menos aún condenarlos a 
un castigo por permanencia ilegal en un país.

Ignoramos la realidad e información subyacente al compor-
tamiento de la mayoría de inmigrantes nominalmente ilegales, lo 
cual nos invita a relativizar esa “ilegalidad” o evaluarla con otros 
criterios (Heyman, 2001b; Doomernik, 2010). Alarcón y Becerra 
(2012) al abordar la cuestión de los deportados se preguntan, 
¿criminales o víctimas? Pero no sólo por la distorsión o sesgo 
moral que arrastran algunas leyes, también porque la globali-
zación económica capitalista y las leyes injustas de los Estados 
siempre han tenido la capacidad de desestabilizar regiones y vi-
das con unos efectos negativos que traspasan las fronteras de 
una manera no menos ilegal e indeseable. Más ilegal e inmoral es 
enriquecerse a costa del bienestar de miles de millones de per-
sonas, su trabajo y sus riquezas naturales. No hay más que leer 
Tristes trópicos de Lévi-Strauss (1988), El tercer mundo. Una fuerza 
vital en los asuntos internacionales de Peter Worsley (1971) o Europa y 
la gente sin historia de Eric J. Wolf  (2005) para constatar la tragedia 
que subyace a la desigualdad impuesta por mecanismos colonia-
listas o neocolonialistas-fi nancieristas.

Los fl ujos de migrantes clandestinos constituyen una reali-
dad centenaria que a principios del siglo XXI se manifi esta global 
y masivamente en algunas regiones. Sólo la crisis fi nanciera y 
económica que se hizo patente a partir del período 2008-2009 
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ha ralentizado y disminuido el volumen de los fl ujos indocu-
mentados que habían estado creciendo ininterrumpidamente en 
el período 1960-2007 (Massey et al., 1993; Castles y Miller, 2004; 
Blanco, 2006; Zlotnik, 2006; Massey, Pren y Durand, 2009; Pas-
sel, Cohn y González-Barrera, 2012). Sobre todo en las últimas 
dos décadas las migraciones irregulares se han intensifi cado y 
globalizado, esto ha planteado problemas de soberanía que son 
complementarios de los suscitados por otros fl ujos globales 
(Sassen, 2001) o problemas fronterizos y de gestión de las co-
rrientes migratorias (Anguiano y López, 2010). Los múltiples 
afl uentes del gran río de la migración mundial movilizan a millo-
nes de personas y es un fenómeno con consecuencias globales 
evidentes (Wieviorka, 2011). Durante el período 2000-2006, los 
países que recibieron mayor número de inmigrantes en números 
absolutos fueron Estados Unidos, España y Rusia.

La antropología de las migraciones clandestinas, consciente 
de esta escala global, de la existencia de estructuras transnacio-
nales y la fl uidez cambiante del fenómeno –en más de un aspec-
to clandestino e “invisible” u opaco–, apuesta por un enfoque 
multidimensional que acude a distintas fuentes de información 
y metodologías complementarias. Tanto Heyman (1994): “The 
Mexico-United States Border in Anthropology: A Critique and 
Reformulation” como Alvarez (1995): “The Mexican-US Bor-
der: The Making of  an Anthropology of  Borderlands” han 
hecho aportes importantes para la construcción teórica de una 
antropología de la frontera México-Estados Unidos y su etno-
grafía, no necesariamente ceñida a la migración. 

Un problema surge al constatar que este tipo de migraciones 
o movilidad humana necesita ser abordado desde una perspecti-
va metodológica del trabajo de campo intensivo y puntual como 
el de la etnografía multisituada, propuesto por autores como 
Marcus (1995) o Clifford (1999), que propicia el acercamiento 
cara a cara aunque sea en cortos lapsos de tiempo, lo que Nor-
man Long (2007) denomina escala de interfaz, con la que se 
trata de privilegiar la experiencia humana del actor que enfrenta 
una vivencia difícil y dura, expuesta a graves riesgos y peligros. 
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Seguir la escurridiza migración clandestina implica tratar con se-
res humanos, algo que para algunos es una obviedad, aunque el 
factor humano aparece en sus trabajos sustentado en enfoques 
positivistas y “rebajado” a la condición de números-estadísticas.8

Los métodos y técnicas desarrollados por la antropología en 
diferentes arenas ayudan a afrontar las difi cultades y peligros 
propios del estudio de la clandestinidad. La antropología cul-
tural, la social y la etnología son disciplinas –no me detendré a 
distinguirlas aunque utilizo indistintamente a autores y aportes 
teóricos– que ofrecen una perspectiva privilegiada para abordar 
los fenómenos vinculados a las corrientes migratorias transna-
cionales, ya que históricamente tuvieron una vocación transna-
cional en su búsqueda de los otros y sus diferencias culturales 
(Malinowski, 1975; Herskovits, 1976; Lévi-Strauss, 1987; Ha-
rris, 1999; Geertz, 1992; Bonte, 1975; Clifford y Marcus, 1991; 
Heyman, 1994; Alvarez, 1995; Kearney, 1999; Appadurai, 2001; 
Long, 2007; Doomernik, 2010). 

Las manifestaciones transnacionales presentan un problema 
metodológico –su fl uir– que se compensa en parte con el trabajo 
en localidades de llegada o salida, el uso de la perspectiva com-
parativa y la práctica de análisis de casos individuales o concretos 
de interacción social contextualizados en marcos culturales. De 
tal forma que el peso de las evidencias y conclusiones se obtie-
nen, por medio de su interpretación, de la dimensión simbólica 
del discurso y del comportamiento humano; id est, esa estructura 
invisible o no obvia que le imprime lógica y sentido a los discur-
sos, costumbres y acciones, a las prácticas y valores puestos de 
manifi esto por los migrantes. 

Las entrevistas y conversaciones, y las entrevistas conversa-
cionales como las denominan algunos, han sido fundamentales 
en esta investigación, pero también se ha utilizado información 
de segunda mano que se encuentra en otros trabajos de inves-

8 Más adelante me extenderé en este argumento, porque en el lenguaje de ciertos cien-
tífi cos sociales, la dimensión de tragedia humana de la migración clandestina aparece 
desvirtuada en aras de una objetividad espuria, si no es que cínica, representada por 
las cifras.
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tigación, en los registros hemerográfi cos que se han privilegia-
do o a las condensaciones estadísticas, que se han utilizado con 
cautela y críticamente por el abuso que se ha hecho y hace de 
ellos. No es desconfi anza por los métodos cuantitativos, sino de 
su privilegio fomentado desde la administración estatal y el con-
siguiente desprecio de las dimensiones que hay que aprehender 
cualitativamente, porque el comportamiento humano, incluyen-
do la comunicación, es un fenómeno simbólico (White, 1966; 
Geertz, 1992). Este paradigma implica que el comportamiento 
de los migrantes clandestinos expresa una visión del mundo, una 
actitud frente a la vida codifi cada en símbolos. La manifestación 
empírica u observable del comportamiento lleva implícito un 
repertorio de sentidos y signifi cados no siempre obvios (We-
ber, 1999; Leach, 1971; Lévi-Strauss, 1975; Geertz, 1992). Este 
plano fundamental que hay detrás del comportamiento de cual-
quier actor social está presente en los distintos mundos de vida (life 
worlds) (Habermas, 1999; Long, 2007),9 de la acción simbólica y 
sus palabras. 

La naturaleza de esta dimensión no obvia –como la estruc-
tura gramatical de una lengua– es una dimensión que ha sido 
privilegiada por distintos métodos de investigación antropológi-
cos, sin descartar a otras disciplinas; por ejemplo, en las investi-
gaciones sociogenéticas y sicogenéticas de Norbert Elias (1989) 
o simbólicas (Elias, 1994) o semióticas y del lenguaje (Eco, 1981, 
1990). Este peso analítico dado al signifi cado y al sentido se debe a 
que son el componente básico en toda estructura contextual de 
la experiencia. El siguiente pasaje sintetiza mejor el argumento. 
“Para el antropólogo, donde mejor se aprecia esa interrelación 
de signifi cados que hay entre la vida, la cultura y la existencia 
es en las vidas de quienes alcanzan más unidad que nosotros. 
Cuando el aborigen australiano se sitúa dentro de su cosmos, 
que abarca su medio desértico natural, sus compañeros animales 

9  Asumo que hay diferencias entre las concepciones de Schutz y Luckmann (2001) 
(lebenswelt, lifeworlds), Habermas (1999) y Long (2007).
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y vegetales, sus espíritus ancestrales, sus ritos y sus santuarios, 
está viviendo el signifi cado” (Peacock, 2005:49-50).

Desde la perspectiva contextual de los signifi cados y de aque-
llos actores sociales que en su comportamiento migratorio están 
“viviendo el signifi cado” de la cultura local que los crió, todo 
análisis que busca comprender lo más profundamente que se 
pueda, debe evitar acercamientos reduccionistas. La razón de ser 
de un comportamiento tan controvertido como la acción de emi-
grar sin permisos, saltarse las leyes, arriesgar la vida y cruzar una 
frontera –hay un refrán que dice que el mundo es de los osados– no 
se puede explicar desvinculada de los datos e información sim-
bólicos. Es decir, de sus mundos de vida y del sentido de las 
acciones que son coherentes con esos mundos. 

Un sentido que ha de captarse de aquellas situaciones, ma-
nifestaciones o testimonios en los que el actor está “viviendo el 
signifi cado”. Aunque la cuestión del sentido tiene aristas difíciles 
de dominar, algo que en cierta forma metaforizó el novelista 
Milan Kundera cuando escribía refi riéndose al sentido, y acaso 
el pasaje de esta novela sirva para modular las pretensiones del 
análisis: “Aquello que otorga sentido a nuestra actuación es siem-
pre algo totalmente desconocido para nosotros. Sabina tampoco 
sabía qué objetivo se ocultaba tras su deseo de traicionar. ¿Es su 
objetivo la insoportable levedad del ser?” (2008:130). Los mi-
grantes que caminan por los desiertos esquivando a la muerte, 
ilusionados con trabajar duro para vivir mejor, viven un signifi -
cado ajeno a la muerte que les acecha; un signifi cado que con la 
muerte arroja un sentido distinto, “totalmente desconocido para 
nosotros”. Esos signifi cados se viven en unos mundos de vida 
que son opacos, cuando no infranqueables para el observador.

Al defi nir los lifeworlds, Long plantea: “Los mundos de vida in-
cluyen acciones, interacciones y signifi cados, y se identifi can con 
espacios socio-geográfi cos específi cos, así como con historias de 
vida” (2007:443). Estas referencias para el análisis evidentemente 
conectan con Habermas (1999:169-215), que explica el concepto 
sujetándolo a una red compleja de argumentos y análisis. 
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El mundo de la vida es el lugar trascendental donde hablante y oyen-
te se salen al encuentro; en que pueden plantearse recíprocamente 
la pretensión de que sus emisiones concuerdan con el mundo (con 
el mundo objetivo, con el mundo subjetivo y con el mundo social).

[…]
Desde la perspectiva de los participantes, es el contexto que constituye 
el horizonte de una situación de acción.

[…]
En la situación de acción es un horizonte no rebasable (Habermas, 
1999:179, 195, 212).
 
El mundo de vida es la estructura, o para ser más preciso, 

la heteroestructura contextual de la experiencia de cada actor, 
donde se vive el signifi cado y tiene lugar el hecho cultural. Esta 
dimensión de interacción simbólica forma parte de los intereses 
compartidos por la mayoría de corrientes teóricas en antropolo-
gía y, por supuesto, otras disciplinas, porque la cultura y el com-
portamiento humano tienen una dimensión semiótica (Lotman 
y Uspenskij, 1979). Esto es lo que explica la perspectiva “cultura-
lista” del presente trabajo, legitimada teóricamente por el manejo 
de una defi nición de clara inspiración weberiana propuesta hace 
décadas por Clifford Geertz: “[…] la cultura denota un esquema 
históricamente transmitido de signifi caciones representadas en 
símbolos, un sistema de concepciones heredadas y expresadas 
en formas simbólicas por medio de las cuales los hombres co-
munican, perpetúan y desarrollan su conocimiento y actitudes 
frente a la vida” (1992:88). Es decir, la conducta del ser humano 
está ceñida por estructuras culturales, “fuentes simbólicas de ilu-
minación para orientarse en el mundo”, que operan como “sis-
temas organizados de símbolos signifi cativos” (1992:52). 

La cultura así entendida, se transmite y está conformada (in 
mente) por conocimientos codifi cados simbólicamente para en-
frentar la vida –darle sentido a las acciones que se emprenden– y 
se manifi esta (excorpórea) en el comportamiento y en las obras: 
Man and his Works es el título en inglés del trabajo de Melville 
J. Herskovits (1976). De esta concepción emerge una heteroes-
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tructura cultural que refl eja y le da cuerpo a la experiencia y a la 
existencia humana. Mirada desde otro plano, es entorno y acción, 
por eso se manifi esta unas veces en forma de comportamientos, 
en forma de actuaciones con signifi cado, en forma de sentimien-
tos y valores comunicados, otras veces en forma de tecnologías, 
artefactos y acontecimientos, y en otras “sin sentido” aparente. 

Todos estos planos, a su vez, pueden exteriorizarse, bien en 
forma material como un obstáculo antiinmigrante o una pistola, 
bien en forma simbólico-ideal como el lenguaje, un chiste o la 
línea imaginaria que constituye la mayoría de fronteras terrestres. 
Estos últimos, los de carácter simbólico-ideal, conforman un re-
pertorio de elementos/factores a los que se les conoce como in-
tangibles: una característica constitutiva de lo simbólico, pero no 
la única. También el aire es intangible y su naturaleza poco tiene 
de simbólica. Esta dimensión simbólica hace del comportamiento 
humano en su plano cultural un fenómeno polimorfo y maleable, 
que depende de los vaivenes de las determinantes circunstancias 
(el apotegma, yo soy yo y mis circunstancias, de Ortega y Gasset). 

Por ejemplo, el conocimiento de una ruta de cruce clandesti-
na puede transmitirse y ser puesta en práctica de forma distinta, 
variando en función de la plasticidad de los comportamientos 
(agency) de las personas, ya sea por los factores “físico-meteoro-
lógicos” que concurrieron para crear unas circunstancias con-
cretas en un momento dado o por el factor humano que modela 
o distorsiona el desarrollo de las acciones emprendidas, como es 
el caso de la presencia de patrulleros de la frontera o “coyotes”, 
cada uno a su manera. 

Las circunstancias o “el horizonte de una situación de acción” 
(Habermas, 1999) pueden cambiar en función de los individuos 
que interactúan y los códigos culturales que en consecuencia de-
fi nirán los distintos comportamientos durante el cruce clandes-
tino de la frontera. Hay migrantes que declaran no haber tenido 
problemas y otros que denuncian haber sufrido un calvario. Este 
sufrimiento y violencia obliga a establecer perspectivas, marcos 
de observación y análisis críticos por implicar tanto la legitimi-
dad de las fronteras como el hecho de su transgresión. A uno y 
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otro lado tenemos visiones del mundo antagónicas e intereses 
“políticos” incompatibles. Pero debería ser el derecho a la vida 
y el respeto a los derechos humanos el fi n rector de cualquier 
medida política amparada por leyes diseñadas por miembros de 
partidos políticos.

Los diferentes “mundos de vida” irreconciliables son difíciles 
de observar y “traducir”, la interacción entre un patrullero de 
frontera y un migrante irregular recién detenido tiene facetas 
inconmensurables. Acaso sólo quede espacio para la crítica. Y 
es que la problemática migratoria exige ser abordada desde una 
perspectiva de crítica cultural, aunque sólo sea por lo que apun-
tan Marcus y Fisher: “The other promise of  anthropology, one 
less fully distinguished and attended to than the fi rst, has been 
to serve as a form of  cultural critique for ourselves” (1986:1). Es 
por eso que Alberto Cardín, retomando el postulado de Marcus y 
Fisher, concibió la antropología como crítica cultural, vinculándola 
con la Escuela de Frankfurt, el marxismo crítico y el surrealismo:

El compromiso del antropólogo, como crítico cultural, es con la 
adhesión a una práctica y un saber acumulado que hablan de la 
difi cultad de traducir experiencias ligadas a contextos concretos, 
y de la tenacidad de las representaciones mentales y las “visiones 
del mundo” frente a los cambios tecnoeconómicos. Diríase que, 
frente a la concepción historicista ingenua (que es la más general 
y espontánea, y la que la experiencia histórica más reciente mejor 
desmiente), el antropólogo se erige en testigo de la forma en cómo 
las sociedades se aferran a sus formas de ver el mundo tradiciona-
les, las solapan frente a la dominación tecnoeconómica y política 
foráneas, y las transforman anecdóticamente para mejor conservar 
su estructura (Cardín, 1990:13).

Esta es la perspectiva intelectual del presente trabajo: la que 
concibe al antropólogo como crítico cultural y entiende que los 
actores sociales, los migrantes en este caso, defi enden visiones 
del mundo, se resisten a ciertas imposiciones y se aferran a sus 
estructuras culturales. 
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Esta resistencia de la que hablo nada tiene que ver con la “re-
sistencia hormiga” en un contexto de “apartheid global” de la que 
habla Spener (2009), más bien tiene que ver con la resistencia étni-
ca tal como la analicé en Alonso (1997) o la observada por Devalle 
(1989). Por otro lado, la perspectiva de la crítica cultural ayuda a ar-
ticular el plano teórico con los planos ético, político y estético que 
están presentes en cualquier reconstrucción o descripción de los 
hechos, acorde con la etnografía reivindicada por autores como 
Rabinow (1991), Rosaldo (1991b), Tyler (1991) o Crapanzano 
(1991), en el libro de Clifford y Marcus (1991). Ya Joseba Zulaika, 
refi riéndose al concepto de crítica cultural en el prólogo a la edi-
ción española a Naven de Gregory Bateson (1990), comenta que 
la nueva etnografía como ensayo que procura una crítica cultural 
refl exiva sería muy del gusto y estilo del antropólogo británico: 
“pero sin dejar de ser holista e informada por las ciencias forma-
les. ‘Imaginación y rigor’ es el lema que mejor sintetiza su postura 
intelectual: creatividad imaginativa en la construcción de hipóte-
sis y modelos, pero que tengan que dar cuenta de los hechos y 
que se someta a los postulados de la lógica” (Zulaika, 1990b:VI). 

En defi nitiva, hay una riqueza tal en los innumerables mun-
dos de vida que confl uyen en el jet stream migratorio, que hacen 
humanamente imposible aprehenderlos cabalmente. Esta consta-
tación no es una invitación a declinar el esfuerzo hermenéutico 
y conformarnos con aproximaciones estadísticas. El fenómeno 
migratorio comprendido desde la crítica cultural invita a interpre-
tar los comportamientos a partir de criterios explícitos. Porque 
la antropología, en el fondo, consiste en eso: “buscar el criterio 
que mejor explique el hecho estudiado” (Baroja, 1949:113). En 
este sentido, el criterio explicativo que quiera dar cuenta de un 
comportamiento migratorio concreto, además de vérselas con 
simbolismos o la clandestinidad, no puede prescindir de los de-
talles que lo caracterizan. 

Es por eso que Marcus y Fisher hablaron de un, jewelers-eye 
view of  the world (1986:15) como señal distintiva del método et-
nográfi co contemporáneo y de la antropología comprensiva. La 
mirada antropológica que esté dispuesta a representar el mundo 
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sin marginar los detalles minuciosos propios de las fi ligranas de 
una joya, es compatible con lo sugerido por Zulaika en su obra 
Violencia vasca. Metáfora y sacramento: que el distintivo de una ex-
plicación antropológica debe ser capaz de abarcar también los 
fundamentos inconscientes de una costumbre, creencia o insti-
tución (1990a:406), o tal como sugirieron Marcus y Fisher: “La 
única manera de alcanzar una visión rigurosa y un conocimiento 
fi el del mundo es el recurso a una epistemología refi nada que 
tome plenamente en cuenta la contradicción, la paradoja, la iro-
nía y la incertidumbre irreductibles en la explicación de las acti-
vidades humanas” (2000:37).

Estas sugerencias ya nos abocan al problema de la construcción 
de categorías de análisis y a su relación con los testimonios y con 
las claves culturales que contextualizan todo discurso. La cons-
trucción de las categorías de análisis que den cuenta de aspectos 
particulares de actores-conceptos como “polleros” o migrantes 
es un trabajo complejo. Alain Tarrius (2000) es uno de los auto-
res que nos ha recordado que no existen “tipologías puras”. Las 
categorías deben ser sensibles a los elementos de la realidad que 
queremos focalizar y amplifi car para captar en detalle y analizar.10

En última instancia, las múltiples experiencias conocidas y tes-
timoniadas por ellos permiten levantar un esquema que ilustra 
pero no demuestra los comportamientos reales y las “reglas del 
juego” subyacentes. Nos ayuda a reconstruir con limitaciones 
tanto el fenómeno como lo acaecido en eventos concretos, y esto 
conecta con la cuestión de las dimensiones complejas que pro-
yectan las perspectivas emic/etic. Un aspecto metodológico que 
interesó, entre otros, a Marvin Harris (1999), véase el capítulo 
“Emic, etic y la nueva etnografía” o a Alberto Cardín (1988) “El 
efecto Rashomon en etnología”, donde critica los postulados ha-
rrisianos. Aunque Marcus y Fisher proponen otros rasgos meto-
dológicos útiles para la práctica etnográfi ca, “tales como la pers-

10 La distinción entre conceptos y categorías que utilizo se puede rastrear en el apéndice: 
“El problema de las categorías” (Zubiri, 1983:187 y ss.) y para una perspectiva más 
amplia, en Isaiah Berlin (1992).
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pectiva dialéctica del diálogo de Gadamer, la noción lacaniana de 
la presencia de ‘terceros’ en toda conversación o entrevista bidi-
reccional y la yuxtaposición que hace Geertz de los conceptos de 
‘experiencia próxima’ y ‘experiencia distante’” (2000:59). 

La búsqueda de un terreno fi rme donde cimentar la investiga-
ción de las muertes de migrantes resulta difícil. No sólo está la cues-
tión emic/etic, las formulaciones ancladas en experiencia próxima y 
experiencia distante (Geertz, 1992) o cuestiones conceptuales más 
amplias como la de la “esquiva sociedad” de la que habla Zygmunt 
Bauman (2004). Tampoco basta con que Berger y Luckmann afi r-
men: “La sociedad es un producto humano. La sociedad es una 
realidad objetiva. El hombre es un producto social” (1989:84). 

Las limitaciones de cualquier marco conceptual que quiera 
dar cuenta de una interacción concreta entre actores es una difi -
cultad que se ha de sumar a la constatación de que la migración 
clandestina es un fenómeno opaco –además de un producto hu-
mano, una realidad objetiva y un producto social–. Esta doble 
difi cultad teórica y empírica hace que el investigador se mueva 
sobre arenas movedizas, lo que nos empuja al callejón sin salida 
de “la objetividad y el empirismo esquivos” en el registro de 
las muertes de migrantes durante el cruce clandestino por áreas 
desiertas. De hecho, la invocación a la objetividad y a la evidencia 
empírica no es nueva en las ciencias sociales, pues ambas refe-
rencias pueden ser una ilusión, una fi cción, un error e incluso 
una coartada de ciertos discursos académicos para mantener sus 
privilegios (Rosaldo, 1991a).

Esta investigación se centra en la “migra”, los “coyotes” y los 
migrantes que son un producto social de la frontera México-E. U. 
cuando es atravesada clandestinamente. La interacción entre to-
dos ellos construye un escenario de análisis con especifi cidades 
propias, diferente a otros momentos de la experiencia migra-
toria. El modus operandi de algunos de estos actores remite a la 
problemática de los datos difíciles y peligrosos de conseguir, que 
obliga al investigador a una maniobra analítica que permita su-
plir la falta de información de primera mano, a partir de operar 
sobre supuestos teóricos y síntesis interpretativas. Un ejemplo 
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de supuesto teórico viene dado por el habitus. Este concepto 
desarrollado por Pierre Bourdieu alude a estructuras mentales 
determinadas por las estructuras sociales. Al ser apre(he)ndidas e 
interiorizadas en distintos contextos y posteriormente aplicadas 
en diferentes situaciones, suelen manifestarse de forma incons-
ciente, aunque es precisamente esta inconsciencia lo que deter-
mina el sentido de la acción. Según Bourdieu (1991:169 y ss.), el 
habitus (estructura estructurante) le ofrece al actor social un es-
quema de percepción y apreciación que le sirve para dar sentido 
al comportamiento, produciendo y organizando sus prácticas de 
manera sensata allí donde se constituye el mundo social repre-
sentado o el espacio de los estilos de vida. 

Pero otro problema analítico surge cuando se constata la 
existencia de una percepción heterogénea del mundo social, 
porque ni “coyotes” ni migrantes comparten similares habitus ni 
estilos de vida. El caso de la Border Patrol es diferente porque 
a diferencia del colectivo de los migrantes, de los “coyotes” o 
de los “asaltapollos”, ellos sí demuestran a grandes rasgos te-
ner similares esquemas de percepción/acción indisociable de su 
profesión. Estos agentes tienen un ethos, una cosmovisión y un 
habitus compartidos ampliamente por sus miembros, sobre todo 
el de carácter laboral. Por razones institucionales y por la na-
turaleza de su trabajo, donde la vigilancia de la frontera, de los 
límites del homeland, alimentan la mística de la misión encomen-
dada al servidor de la patria. Esto supone ya una asimetría en la 
naturaleza de la interacción. 

El concepto de “estilo de vida” es de uso común en antropo-
logía, historia, sociología o psicología. Está moldeado por factores 
tales como el espacio rural-urbano, las circunstancias sociohistó-
ricas, estructura económica o el ethos. Como categoría remite a 
formas de interacción social recurrentes y a manifestaciones cul-
turales que vehiculan, manejan o protagonizan los actores socia-
les: valores, creencias, tradiciones, iconos, dialectos, expresiones 
artísticas, afi ciones, patrones de consumo, etcétera. Todo estilo 
de vida contiene patrones culturales implícitos. Tal vez por esto 
Bourdieu mantiene que los estilos de vida son productos sistemá-
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ticos de los habitus, que devienen sistemas de signos socialmente 
califi cados (1991:171-172). Estos dos conceptos –habitus y estilo 
de vida– se articulan y retroalimentan con otros conceptos que 
aquí utilizo tales como mundo de vida, ethos, visiones del mundo, 
representaciones mentales o cultura, entre otros.11

La migración como contenido del ethos 
y el migrante como artefacto cultural

Las/os migrantes son individuos a los que interpelamos en un 
mundo de vida, de referentes culturales locales donde se vive el 
signifi cado y sus experiencias –migración clandestina incluida–. 
Ellos están ligados estrechamente a contextos concretos que son 
difíciles de observar, de indagar, de traducir y de interpretar. Sin 
embargo, sus representaciones del mundo y visiones de la mi-
gración indocumentada, cuando son captadas, refl ejan un ethos. 
Este concepto puede ayudarnos a interpretarlos y a vislumbrar 
aquellas dimensiones y estructuras del fenómeno que resultan 
imposibles de aprehender aunque tengan peso explicativo. Y son 
difíciles de aprehender, entre otras razones, porque se trata de 
un fenómeno que en buena parte es clandestino e impide sumer-
girse como en el trabajo de campo intensivo sin salir de una co-
munidad. Aquellas imágenes de Tijuana del siglo pasado donde 
los migrantes sin documentos migratorios aguardaban a la vista 
de todos a que cayera la noche para cruzar por el bordo o el 
Cañón Zapata, donde se los podía fotografi ar (Córdova-Leyva, 
2004) o entrevistar, ya no se repiten. El migrante sabe que tiene 
que pasar desapercibido caminando por la ciudad, viajando en 
un autobús o caminando por los desiertos. La invisibilidad que 
da la clandestinidad lo protege de los “asaltapollos”, del crimen 
organizado o de la “migra”.

El concepto de ethos, vinculado al de cosmovisión, resulta va-
lioso para interpretar los comportamientos tanto de mexicanos 

11 También fue muy útil conocer los conceptos de “sociogénesis” y “fi guración” (Elias, 
1989) para articular la perspectiva del fenómeno migratorio.

Desierto Bueno.indd   50Desierto Bueno.indd   50 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



Gui l le rmo Alonso  Meneses

51

como de estadounidenses. Clifford Geertz defi nió ambos con-
ceptos así: “el ethos de un pueblo [es] –el tono, el carácter y la 
calidad de su vida, su estilo moral y estético– y su cosmovisión, 
el cuadro que ese pueblo se forja de cómo son las cosas en la rea-
lidad, sus ideas más abarcativas acerca del orden” (1992:89); “se 
trata de la actitud subyacente que un pueblo tiene ante sí mismo 
y ante el mundo que la vida refl eja” (1992:118). Por supuesto, 
existen otras defi niciones como la propuesta por Gregory Ba-
teson: el ethos es un sistema culturalmente normalizado de organi-
zación de los instintos y emociones de los individuos (1990:138). 
Ambas defi niciones, que pueden considerarse en sí mismas un 
postulado teórico, y que en cierta forma son complementarias, 
pueden demostrarse obteniendo indicios, hechos y datos empíri-
cos (acaso fl otantes e inestables) de naturaleza simbólica. Tanto 
el ethos como la cosmovisión remiten a una dimensión que ha de 
apreciarse, captarse, interpretarse.

El migrante se aferra a la práctica de la migración indocu-
mentada porque en el fondo, es algo que se puede hacer aunque 
en E. U. lo quieran impedir, y porque “no le hace mal a nadie”, 
como comentan reiteradamente los migrantes en sus localida-
des de origen, a pie de frontera o una vez que se encuentran 
viviendo en Estados Unidos. Visto así, algo tiene de resistencia 
hormiga como ha sugerido Spener (2009). La frase “no le hace 
mal a nadie”, condensa el ethos de miles de emigrantes mexicanos 
que sólo buscan una oportunidad para trabajar a cambio de dó-
lares o reunirse con sus seres queridos o allegados, y esa frase es 
complementaria de estos otros tipos de respuesta: “allá está mi 
padre o mi mamá”, “allá está mi carnal”, o “allá tengo un compa 
que me va a hacer el paro”. 

Se concibe a la cultura y al binomio ethos-cosmovisión (los segun-
dos están subsumidos en el primero) como una gramática, como 
una heteroestructura con distintas dimensiones que articula las 
pautas de comportamiento, a modo de mecanismos de control 
que gobiernan y modelan la conducta, dice Geertz (1992). Con 
base en esto, el ethos y la cosmovisión, como dos dimensiones de 
la cultura, apuntan a que ir a Estados Unidos de forma clandes-
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tina para trabajar y/o vivir sin documentos migratorios legales, 
es una opción que para un conjunto importante de la población 
mexicana no tiene por qué estar mal. Viven el signifi cado de la 
experiencia como si se tratara de una acción legítima.

Comprender esta visión, esta concepción de la migración 
como una acción “que no le hace mal a nadie”, es fundamental, 
porque el migrante clandestino que parte de México está conven-
cido que su comportamiento es “normal”. Hay que intentarlo, 
aunque está prohibido por las leyes estadounidenses o le resulten 
molestos a la “migra”. Al interior del mundo de vida de millones 
de mexicanos, es decir, entre sus valores, no hay nada que los 
empuje a reprimir esa conducta, ya sea por cuestiones morales o 
legales, aunque también hay mexicanos que no lo hacen porque 
no se debe hacer. Miles de ellos viven junto al muro de metal 
en el oriente de Tijuana y ni les pasa por la cabeza saltarlo. Esta 
cuestión remite, a su vez, a la manera en que la sociedad mexicana 
en general, incluidos diferentes grupos étnicos que también co-
nocen la migración indocumentada a Estados Unidos, se relacio-
na con las normas, reglas y leyes, pero este aspecto aunque aquí 
no pudo tratarse con la complejidad que merece, es fundamental 
para entender más de un aspecto clave de este fenó meno y habrá 
autores que lo investiguen a profundidad. 

Las raíces socioculturales del migrante mexicano están en sus 
respectivos lugares de origen, donde la atmósfera cultural y el 
ethos que interiorizaron los fue perfi lando como migrantes en 
potencia, tanto internos (Arizpe, 1985; Gutiérrez, 1992) como 
internacionales. Gustavo López, refi riéndose a comunidades mi-
choacanas, pero el argumento se puede hacer extensivo a otras 
regiones de México, dice: “En el caso de las comunidades de 
migrantes, todo el proceso de socialización, toda la vida cultural 
y social, está impregnada por la migración” (2007:554). Incluso 
se espera que el padrino, cuando el ahijado llegue a la edad de ir al 
norte, cubra los gastos del “coyote”. 

Hay regiones donde la cosmovisión y el ethos están “impreg-
nados por la migración”. Tras conocerse los resultados del Cen-
so 2010, sabemos que la mayoría de las/os migrantes son de 
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cultura mestiza, pues el grueso de la migración sigue procedien-
do de Guanajuato, Jalisco y Michoacán (Inegi, 2010). Sin negar 
que en el fl ujo migratorio mexicano hay desde hace décadas una 
presencia signifi cativa de nativos de diferentes etnias de México 
(Fox y Rivera, 2004) que tienen unas cosmovisiones y ethos parti-
culares, sin negar que comparten rasgos con las diferentes cultu-
ras regionales mestizas. Por tanto, al interior de sus comunidades 
y entorno inmediato, ya sea en localidades rurales o urbanas de 
diferente tamaño, el individuo se familiarizó con distintas expe-
riencias e información hasta que la alternativa de la migración 
cobró sentido en su “mundo de vida”. 

Un ejemplo ilustrativo de esta cosmovisión y de este ethos 
que crean la atmósfera cultural que reproduce al migrante, de 
cómo se encarna la cosmovisión en los comportamientos y de 
la sutileza de las operaciones que se dan al interior del mundo 
de vida de las personas, podría ser la “norteñización” de la que 
habló Rafael Alarcón. Un proceso-estatus que puede sintetizarse 
con las palabras que le dijo un anciano de Chavinda, en Michoa-
cán: “Nuestras mujeres lloraban cuando los hombres del pue-
blo se iban al norte, ahora ellas lloran cuando ellos no se van” 
(1992:318). Este testimonio ilustra también el cambio habido al 
interior del ethos que primaba en aquellas comunidades michoa-
canas de los años ochenta. Aquel llanto de las mujeres cambió de 
signifi cado, adquirió otro sentido frente a ese comportamiento 
de marchar a trabajar o probar suerte en Estados Unidos.

Llegados aquí habría que hacer algunas precisiones sobre la 
dimensión femenina de estos planos del fenómeno, para acer-
carnos sintética y teóricamente a la perspectiva de la mujer mi-
grante, pues de la misma manera que existen cosmovisiones y 
estilos de vida femeninos, también hay una dimensión femenina 
del ethos. Estos aspectos ya han sido tratados en otros trabajos 
(Marroni y Alonso, 2006; Solís y Alonso, 2009; Alonso, 2012b) y 
retomaré de ellos algunos argumentos. Por ejemplo, Ofelia Woo 
(2001), Las mujeres también nos vamos al norte, reivindica el prota-
gonismo de las mujeres en el proceso social migratorio interna-
cional mexicano, no necesariamente subordinado al masculino. 
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Existen redes migratorias (sociales y familiares) netamente fe-
meninas, lo cual pone de manifi esto la multidimensionalidad del 
sujeto o actor social femenino, ya que a Estados Unidos tam-
bién van niñas, adolescentes, jóvenes, ancianas; viudas, novias, 
divorciadas, separadas, “abandonadas”. Además de las diversas 
categorizaciones de mujeres indígenas, las “mestizas” de las ran-
cherías o del medio rural, las de la ciudad, o aquellas mujeres 
“solas” que afrontan la experiencia tras romper los lazos familia-
res. Todas ellas categorías analíticas derivables del concepto de 
mujer migrante mexicana. Aunque la autora manejó un esquema 
analítico que las agrupó bajo tres rubros principales: solteras o 
casadas, hijas o hermanas, parientes o amigas (Woo, 2001). 

Este tipo de esquemas empiristas-obvios evaden profundizar 
en el análisis de diferentes dimensiones que juegan un papel im-
portante a la hora de categorizar a los actores del fenómeno mi-
gratorio. Una manera de librarnos de esta atadura epistemológica, 
se hace con la construcción de categorías culturales para profun-
dizar en la realidad de la mujer migrante desde otra perspectiva 
y hacer afl orar estructuras culturales migratorias eminentemente 
femeninas. La antropóloga Dolores Juliano (1999:33 y ss.) recor-
dó que existen razones para emigrar específi camente femeninas y 
que no son compatibles con las masculinas. Porque culturalmen-
te sólo afectan a las mujeres. Los tres casos que usó son: 1) La pa-
trilocalidad, una regla de los sistemas matrimoniales presente en 
numerosas culturas, por la cual la mujer tras casarse debe pasar 
a vivir con la familia o en el pueblo del marido. 2) Un segundo 
caso tiene carácter laboral y económico, y su naturaleza vendría 
dada por la división del trabajo con un sesgo de género. Existen 
trabajos que están asignados por tradición cultural a las mujeres, 
como es el servicio doméstico o cría de niños en el seno de fa-
milias económicamente “acomodadas”. 3) Un tercer tipo de mi-
gración es el ocasionado por una experiencia femenina que está 
mal vista en la familia o comunidad de origen y que estigmatiza 
socialmente a la mujer, resolviéndose la situación con la salida 
y emigración de la mujer ante la presión –o vacío– del entorno. 
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Estas categorías de análisis antropológico con perspectiva de 
género ofrece una visión que complementa otras. Por ejemplo, el 
patrón de hombres solos, que aunque sigue siendo mayoritario, 
ya no es de una superioridad estadística abrumadora; o la emer-
gencia de un patrón en el que las mujeres ya no emigran a E. U. 
solamente en calidad de esposas. Y cuando lo hacen en calidad de 
hijas, no necesariamente van a reunirse con su padre, y sí con sus 
madres, hermanos/as, novios o amigos/as. Todas ellas hablan 
de unas fuerzas expulsoras de naturaleza simbólica-cultural que 
forman parte del ethos, que se combina con elementos como una 
idealización de la vida en E. U. y que suele operar como fuerza 
atractiva –igualmente de naturaleza simbólica-cultural–, y contie-
nen dimensiones diferenciadas por género que hay que tenerlas 
en cuenta para cualquier intento de comprensión profunda del 
fenómeno migratorio. Forman parte de los mecanismos de con-
trol que gobiernan y modelan la conducta en todas las culturas. 

Emerge así un factor explicativo importante de la migración 
que radica en el imaginario de los migrantes y que tiene distin-
tas maneras de expresarse o discursos, siendo uno de ellos sus 
relatos de experiencias vividas y las “imágenes” que ilustran los 
testimonios sobre sus variadas vivencias de migrante y transna-
cional (Gamio, 1969, 2004; Davis, 1993; Durand, 1994, 2002; 
López, 2007). Otras “imágenes” o representaciones que nos 
acercan a esos mundos de vida se pueden encontrar de igual 
manera en los “retablos de migrantes mexicanos a Estados Uni-
dos” en Durand y Massey (1995), en la “iconografía” analizada 
en Durand y Arias (2004) o en “el emigrante en los corridos y en 
otras canciones populares” de María Luisa de la Garza (2007) o 
los amates pintados con temática del cruce de la frontera, heli-
cópteros y “migras” persiguiendo migrantes que Martha García 
(2007) registró entre nahuas del Alto Balsas, Guerrero. 

Los diferentes testimonios e imágenes ayudan a formarnos 
una idea cabal del papel que juega la migración en la cosmo-
visión y ethos de ciertas regiones, y algunos de ellos se pueden 
hallar en la mayor parte de México. Algunos rasgos quedaron 
grabados en la memoria colectiva, otros en forma de retablos y 
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ofrendas votivas depositadas en santuarios e iglesias. En Real de 
Catorce, San Luis Potosí, los migrantes que vuelven por la fi esta 
de San Francisco de Asís dejan los dólares u ofrendas votivas 
vinculadas a la experiencia de migar en la iglesia de la Purísima 
Concepción; y en la capilla de Juan Soldado en el panteón núme-
ro uno de Tijuana, notas escritas en papel o en placas adosadas 
a las paredes le agradecen a este heterodoxo santo popular la 
ayuda para migrar.

Si antes se habló de “vivir el signifi cado”, ahora éste se ve re-
dimensionado por las muestras de religiosidad que forman parte 
de las “fuentes simbólicas de iluminación para orientarse en el 
mundo” de las que habló Geertz (1992), algunas de cuyas im-
plicaciones migratorias ya han sido puestas de manifi esto (Od-
gers y Ruiz, 2009). Porque es en estos “sistemas organizados de 
símbolos signifi cativos” o “fuentes simbólicas de iluminación” 
donde las/os migrantes obtienen la dosis necesaria de arrojo y 
“locura” para arriesgar la vida por las rutas inhóspitas que llevan 
al “sueño americano”.

Las motivaciones profundas de carácter subjetivo que operan 
conjuntamente con factores objetivables de carácter económico-la-
boral o que están vinculadas a las redes sociales de parentesco, com-
padrazgo y amistad hay que buscarlas, todo apunta en esa dirección, 
en la esfera de los símbolos hegemónicos, de los valores referen-
ciales interiorizados. En ese multiverso conformado por el ethos, la 
cosmovisión o visión del mundo, las representaciones mentales y 
todos aquellos elementos importantes de cada mundo de vida. No 
obstante, buscar ejemplos específi cos de cómo y bajo qué circuns-
tancias se reproduce la esfera de los símbolos hegemónicos que ilu-
minan y orientan la experiencia migratoria en las comunidades de 
origen, algunas con un componente religioso fundamental, no fue 
un objetivo de este trabajo. 

Esta constelación de representaciones, narraciones, conoci-
mientos, redes, capital social o patrones de comportamiento pe-
netran tan hondo en el ethos de comunidades enteras, que acaban 
marcando las visiones del mundo y las conductas a futuro de sus 
gentes (Massey et al., 1991; López, 1986; Durand, 1994; Durand 
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y Arias, 2004; Ariza y Portes, 2007; Odgers y Ruiz, 2009; Hirai, 
2009). Millones de mexicanos están respirando en una atmós-
fera cultural en la que sobrados y poderosos símbolos los están 
empujando de mil maneras a emigrar al norte. Sus “mundos de 
vida” están marcados por hechos como la ausencia del padre 
emigrante, la partida de la hermana mayor la primavera anterior 
o la llegada de los vecinos norteños cargados de regalos a fi nales 
de año, ostentando dinero, riqueza y apantallando. Las vivencias 
y conocimientos “heredados” transmiten el mensaje de que se 
puede ir, trabajar y vivir en E. U. Muchos migrantes repiten la 
idea de: “Comportándose uno bien y no haciendo pendejadas, se 
puede salir adelante”. La noria del esquema pull/push está movi-
da por las aguas de los factores económicos tangibles, pero la en-
grasan e impulsan ilusiones intangibles como promesas suscritas 
bajo los ropajes simbólicos más inimaginables y desmedidas o 
inciertas expectativas.

Los factores vinculados a la cultura y al imaginario cobran 
así un peso que no puede soslayarse a la hora de comprender 
e incluso explicar el fenómeno migratorio. Según su ethos, la 
frontera y la ley se pueden transgredir. Es un pecado perdonable, 
un agandalle más: “No le hace mal a nadie”. Además, ahora sus 
mujeres llorarán si ellos no se van a trabajar al norte (Alarcón, 
1992). Pero una vez en E. U. encontrarán otras fronteras y leyes, 
otras “trancas” y “candados”, que jamás se podrán transgredir 
si es que quieren mantenerse viviendo allá. Al otro lado de la 
frontera hay que respetar las leyes de los “güeros”, de los “gaba-
chos”, de los “gringos”. “No puedes golpear a las viejas ni andar 
ebrio por la calle” –me comentaron en cierta ocasión, como 
transmitiendo una regla de oro–. Es decir, el ethos del inmigran-
te se mimetiza con rasgos del ethos estadounidense hegemónico, 
discierne qué fronteras saltarse y cuáles no; esto no signifi ca que 
no falte “quien la riega por pendejo”.

Son este tipo de claves culturales –grosso modo– y las adecua-
ciones que sufren en el otro país, impuestas por la nueva atmós-
fera y circunstancias, lo que explica la contumacia cultural y la 
persistencia histórica que caracteriza a los fl ujos migratorios que 
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durante más de 100 años han cruzado la frontera norte para 
ingresar en E. U., para muchas veces arraigar allá (hay más de 
20 millones de descendientes de mexicanos). Sólo que este en-
foque no niega que los factores económicos y laborales jueguen 
un papel de peso en cualquier explicación, esquema pull/push 
incluido, o las mismas redes sociales o networks. El análisis cul-
tural de inspiración geertziana siempre ha aceptado la primacía 
de las superfi cies duras de la vida, de las realidades políticas y 
económicas que contienen la experiencia humana. De hecho hay 
trabajos que se esforzaron por estructurar la migración mexi-
cana en función de ciclos más o menos regulares, vinculados a 
coyunturas económicas y políticas (Durand, 1994; Bustamante, 
1997; Durand, Massey y Zenteno, 2001).

El migrante como actor social cobra a efectos analíticos una 
dimensión que ayuda a entenderlo mejor: la de “artefacto cul-
tural” (Geertz). Estos artefactos no deben confundirse con los 
maniquíes de los que habló Frazer (1975) en el Prefacio a Los 
argonautas del Pacífi co occidental de Malinowski, donde denunciaba 
la deshumanización de los sujetos de estudio en aras de un aná-
lisis oportunista. Igualmente espero que no se confunda con la 
terminología política y burocrática que liquida al individuo bajo 
una cifra o etiqueta administrativa para manipularlo mejor. Toda 
persona o todo actor social resultamos ser un artefacto de la época 
o de las circunstancias en las que nos ha tocado vivir. La etimo-
logía traza la lógica que une a estas categorías (persona, máscara, 
actor/personaje) y recuerda el artifi cio que proyecta el artefacto 
de la máscara y la actuación. 

Irving Goffman (1971) ya entendió la interacción social 
como una representación teatral –una acción actuada, en el sen-
tido de interpretada– por actores sociales. Por consiguiente, los 
signifi cados, el sentido, la razón última de los comportamientos 
de los migrantes –representación goffmaniana incluida– jamás los 
vamos a descifrar o comprender totalmente. Porque tal como 
plantea Habermas: “Los actores nunca controlan por completo 
su situación de acción” (1999:211). O por repetir las palabras 
de Milan Kundera en La insoportable levedad del ser: “Aquello que 
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otorga sentido a nuestra actuación es siempre algo totalmente 
desconocido para nosotros” (2008). 

Los hechos sociales no son siempre la réplica exacta de patro-
nes culturales, de heteroestructuras modelantes o de intenciones 
conscientes (elecciones racionales), de ahí que a veces sólo quede 
la posibilidad de hacer una descripción, evaluación o interpreta-
ción de los hechos. Estoy partiendo del supuesto que tras unos 
hechos concretos con testigos siempre queda, con mayor o me-
nor nitidez, la impronta de la acción o el rastro de los patrones 
culturales que guían los pasos de las personas. Unas conductas 
modeladas (Goffman, 1971; Foucault, 1998; Geertz, 1992), unas 
acciones autónomas (agency) (Giddens, 2001; Giddens y Hutton, 
2001) y unos discursos de legitimación que arropan esas acciones 
que a su vez también están modelados por inercias sociales de ca-
rácter estructural, o, si se prefi ere, institucional (Van Dijk, 2003). 

Posiblemente, el mejor ejemplo que nos ilustra el fenómeno 
de la migración clandestina como un artefacto cultural es la me-
táfora del juego. El juego del gato y el ratón que históricamente 
se jugó en la frontera, hoy se juega con mucha mayor intensidad 
en el suroeste de Estados Unidos. Ya Julián Samora (1971) se re-
fi rió a ese juego en Los Mojados: The Wetback Story. Años después, 
Peter Andreas (2000) habló de Border Games en una perspectiva 
que permite pensar de otra manera el fenómeno. Pero al anali-
zar estos “Juegos de la frontera” –y éste es un enfoque que no 
tuvo en cuenta Peter Andreas (2000)– tenemos que distinguir 
los diversos juegos (algunos híbridos o heterogéneos), las dife-
rentes reglas del juego (algunas con carácter ad hoc), los distintos 
jugadores (unos permanentes, otros cambiantes y versátiles), las 
partidas cotidianas (no siempre regulares), las jugadas (a veces 
previsibles, otras imprevisibles), el fairplay y el juego sucio, y fi -
nalmente los resultados que son de todo tipo. 

La metáfora del juego nos habla de actores, reglas y espacios, 
y esto es importante, porque debido a que el fenómeno migrato-
rio se manifi esta y se produce sobre un plano espacial y territo-
rial, encontramos indicios rastreables, tal como argumenta Alain 
Tarrius. Para el autor de Anthropologie du mouvement, cualquier 
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movilidad social, cultural, económica deja huella en el espacio y 
en el tiempo, porque las travesías por el espacio son también 
travesías por las jerarquías sociales (2000:45). La etimología la-
tina de migrare habla de cambio del lugar de residencia, implica 
un movimiento societal y espacial. La griega de nómada contiene un 
sentido similar, pero vinculado a la búsqueda de “pastos” para el 
ganado, por tanto es movimiento estacional. Tarrius entiende 
que la antropología del movimiento vuelve caducas las diferen-
ciaciones entre movilidades y migraciones, y defi ende que la mi-
gración es una dimensión de la movilidad (2000:48). De ahí el 
peso epistémico y analítico dado al “acto de movilidad” y el uso 
de las categorías de diáspora, vagancia y nomadismo que utilizó 
en el estudio de los empresarios magrebíes en Marsella. Desde 
otra perspectiva, Heyman y Pallitto (2008) buscaron teorizar la 
“mobility” en el cruce transfronterizo México-E. U. atendiendo 
a factores como la seguridad o la identidad, que la hacen una 
experiencia diferente para unos y otros.

No puedo profundizar ahora en ello, pero las categorías de 
vagancia y nomadismo pueden resultar muy útiles para anali-
zar la presencia de migrantes mexicanos y centroamericanos en 
tránsito hacia Estados Unidos, así como la presencia de migran-
tes que buscan ingresar o reingresar desde ciudades y parajes de 
la frontera norte de México. Con todo, el desplazamiento hu-
mano sobre el territorio alcanza una dimensión con especifi ci-
dades propias cuando sus protagonistas descienden de aviones, 
autobuses o camionetas (trocas: del tipo pick up más que trucks), 
dejando atrás los retenes y revisiones carreteras que por su na-
turaleza afectan más a los migrantes no-mexicanos, y se ponen a 
caminar. El paso por los senderos peligrosos del desierto tiene la 
terrible característica de constituir un escenario con un alta tasa 
de muertes, que se presentan a uno y otro lado de la frontera, 
aunque también hay oscilaciones del fl ujo paralelo a la frontera 
en dirección este y oeste. Fijar con precisión el territorio mortal 
es difícil, se sabe que los corredores más mortíferos han estado 
ubicados en el período 1998-2012 en el sureste de California y 
sobre todo en el centro-sur de Arizona.

Desierto Bueno.indd   60Desierto Bueno.indd   60 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



Gui l le rmo Alonso  Meneses

61

El fenómeno migratorio visto así, muestra un núcleo más 
o menos estable de escenarios y actores sobre el que orbitan 
elementos de distinta naturaleza o en torno al cual fl uye la co-
rriente migratoria. Nada fácil de fi jar para analizar e interpretar 
aunque haya una parte de la antropología especializada en las 
dimensiones no obvias, inestables y marginadas de los fenóme-
nos culturales o sensible a patrones de naturaleza simbólica. La 
insistencia en el argumento que sostiene que el comportamien-
to de los migrantes está estructurado “culturalmente” por sus 
mundos de vida, por sus representaciones mentales y visiones 
del mundo, remite a otros conceptos como actitudes frente a la 
vida (Geertz) o capital cultural y social (Bourdieu, 1991; Portes, 
2001). Todo lo cual se manifi esta empírica o públicamente con 
el lenguaje, las creencias religiosas, las costumbres, hábitos, pre-
juicios, etcétera. Sin embargo, sobre todo a la hora de cruzar la 
frontera por los desiertos, el grueso del fl ujo migratorio se halla 
vulnerable al no tener ningún referente cultural o conocimiento 
local para orientar su conducta entre los peligros que existen 
en ese momento y lugar concreto. En esos tramos de la región 
fronteriza el migrante pone su vida en manos de otros, porque 
sus conocimientos o redes sociales están circunstancialmente 
inutilizados en medio del desierto. Deben confi ar en el “coyo-
te” o “pollero”, y encomendarse al santo patrón de su comuni-
dad, que suelen llevar en escapularios que cuelgan del cuello o 
en estampitas.

En resumen, estoy defendiendo un trabajo de explicación an-
tropológica que describe densamente y elige el criterio explicati-
vo sin dogmatismos, que maneja heteroestructuras y estructuras 
estructurantes vinculadas al habitus, pero no se olvida ni de los 
pormenores constituyentes de toda cultura, ni de lo no obvio, 
aquello que subyace sin mostrarse de forma explícita (que está 
in praesentia), ya sea en estructuras, ya sea en signifi cados, ya sea 
en visiones del mundo, pues esa dimensión y el enfoque que la 
sustenta, “la lente antropológica” de la que habla James Peacock, 
aporta claves que otras disciplinas hoy por hoy no ofrecen. De 
esta forma se concluye que es imaginación y rigor lo que de-
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manda la complejidad humana que está presente en la migración 
clandestina México-Estados Unidos. Un fenómeno con continuos 
cambios y reacomodos, con la presencia de la violencia y de las 
inclemencias de las montañas y desiertos, que acaba conformando 
unos escenarios de análisis difíciles de manejar. Donde las/os mi-
grantes protagonizan experiencias ligadas a contextos concretos y 
a representaciones mentales forjadas localmente. Sus comporta-
mientos son respuestas a los cambios tecnoeconómicos y refl ejan 
las estructuras no obvias que “subyacen” a las formas tradicionales 
de ver el mundo, las mismas que orientan unas prácticas que en 
cierta forma las encarnan para mejor conservarlas. Marchar hacia 
Estados Unidos es un acto que para los migrantes tiene pleno sen-
tido, es su legítimo sueño o anhelo, y en su camino rumbo al norte 
también viven su signifi cado.
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CAPÍTULO 2

Cosmovisiones y comportamientos: 
Las/os migrantes

L
a existencia de la migración clandestina, 
indocumentada o irregular habla de inte-
reses radicalmente opuestos, de cosmovi-
siones enfrentadas, a uno y otro lado de 

la frontera. Por una parte, están los intereses 
de un Estado-nación soberano; por otra, los 
intereses de grupos de particulares, de indi-
viduos y de personas que constituyen una 
comunidad y forman parte de una sociedad 
mayor. Las acciones adquieren un estatus ju-
rídico y un sentido cultural bien distinto. Así, 
por ejemplo, la Border Patrol tiene como 
principal cometido vigilar y aplicar las leyes 
en materia migratoria, de aduanas y de se-
guridad básicamente. Por tanto, para el US-
CBP (U.S. Customs and Border Protection), la 
Patrulla Fronteriza tiene un sentido positivo, 
mientras que para un “coyote”, la “migra” 
tiene uno totalmente diferente. De la misma 
manera que la “migra” o los “coyotes” no 
signifi can lo mismo para un michoacano con 
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experiencia migratoria múltiple, que para un hñahñú del Mez-
quital que migra por primera vez. 

Si miramos el fenómeno desde la perspectiva de los migran-
tes que pretenden entrar a E. U. sin permiso, su comportamiento 
–ya se dijo– es coherente con su visión del mundo. “El norte” es 
una referencia histórica y familiar en su imaginario, al igual que el 
estatus de inmigrante irregular/illegal como alternativa de vida. Esta 
“visión de las cosas” constituye una representación mental bastan-
te generalizada por todo México, sin negar la existencia de elabo-
raciones locales y regionales e incluso las que son propias de gru-
pos étnicos concretos (Velasco, 2002; Fox y Rivera-Salgado, 2004; 
Besserer, 2006; Lestage, 2008). Lo cual no excluye que a lo largo y 
ancho de México haya discursos de legitimación ideológicos sobre 
la migración a E. U. que están multiétnicamente compartidos. 

La prohibición de cruzar sin documentos la frontera es una 
transgresión que se asume como necesaria por todos los y las 
migrantes, pero los agentes estadounidenses no piensan así. En 
más de una entrevista han aparecido observaciones de este te-
nor: “una vez nos agarró la ‘migra’ y uno de ellos nos reclamaba 
bien encabronado, en español, que por qué veníamos a su país”. 
Esta incompatibilidad obvia de puntos de vista y la inevitable 
confrontación es cotidiana, se produce en el momento de la de-
tención sobre el terreno, o después, en el centro de detención 
en el que tiene lugar el interrogatorio y fi chaje que queda como 
“récord” (registro electrónico). Un migrante me comentó en 
cierta ocasión, “cuando te agarra la Migra, uno se hace pendejo. 
Tú sabes que está mal lo que hiciste”. Esto contrasta con lo que 
antes planteé, que marcharse al “norte” sin permisos es un com-
portamiento bien visto. Una paradoja entre la ley y el transgresor 
(law y outsider) analizada por Heyman (2001b) desde el punto de 
vista de los patrulleros, del ethos de los guardianes de la nación.

Cuando las personas se enfrentan a la posibilidad de marchar 
al norte, el resultado es una elección en apariencia “racional” y 
socialmente aceptada, porque otros ya lo han hecho antes. Ahora 
bien, aunque se trata de una decisión coherente desde un punto 
de vista social, ésta no siempre se funda sobre una expectativa real 
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ni sobre unos lazos y contactos fuertes que estén bien estableci-
dos al otro lado. La decisión de migrar puede fundarse sobre un 
deseo alimentado de casos conocidos de oídas, especialmente en 
aquellas comunidades y municipios que son de nueva tradición 
migratoria, en estas ocasiones se pueden esgrimir argumentos de 
este cariz: “aventarse a intentarlo porque otros la hicieron”. Otras 
veces el argumento es más convencional: “El motivo más grande 
que me obligó a irme a trabajar en el extranjero fue la falta de 
empleo acá en Pachuca y como soy hijo único tenía que ayudar a 
mis padres que estaban bastante amolados”. Y las posibilidades 
de éxito cuando no se tiene una red social de apoyo son menores. 
Hay testimonios de migrantes que estuvieron apenas unas cuantas 
semanas; que tras arriesgar su vida en un duro cruce de la frontera 
por Arizona y llegar hasta Salt Lake City en Utah desde Coatepec, 
Veracruz, e invertir una nada despreciable cantidad de dinero, fi -
nalmente no aguantaron y regresaron a México. 

Dicho de otra manera, la migración clandestina está san-
cionada “positivamente” por un ethos que comparten amplias 
regiones de México, y, con esta bendición, la migración ha sido 
interiorizada y asumida como un elemento fundamental de la 
cosmovisión de millones de mexicanos. Es vivida o experimenta-
da, en términos generales, como una acción plena de sentido y 
“buenas intenciones”. Esto no quiere decir que las conductas 
sean previsibles, aunque más de una vez los fundamentos de 
una conducta migratoria parecen ser de una sencillez pasmosa. 
Por ejemplo, Gabriela Pastrana (2005) narra la historia de Leslie 
Canchota y su novio Fernando que dejaron la Ciudad de México, 
cruzaron el desierto jugándose la vida hasta llegar a Atlanta vía 
Phoenix. Todo para regresar al cabo de unos meses porque la 
vida en E. U., “no me gustó nadita”. Probablemente la periodista 
simplifi có en extremo, pero en esa sencillez expositiva se captó 
muy bien el refl ejo humano que a veces anima el proyecto o em-
presa migratoria, la síntesis del ethos encarnado en una persona, 
“el carácter y la calidad de su vida, su estilo moral y estético” que 
en un principio la impulsó por encima de las estructuras políti-
co-estatales y macroeconómicas. 
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Por tanto, emigrar sin documentos es una práctica social 
que forma parte de procesos de discernimiento particulares, 
no siempre “racionales” en el sentido de calculado objetiva y 
meditadamente. Sabemos que existen comportamientos y con-
ductas que parodian o simulan decisiones racionales, y también 
ocurre que asumir riesgos mortales o de accidentes sin una ple-
na toma de conciencia, con tal de llegar a E. U., es usual entre 
cientos de miles de migrantes que intentan cruzar cada año. 

Desde un punto de vista legal, la estructura de acción más 
delicada para los migrantes está en suelo de E. U., sujeta a una 
legislación antiinmigrante de carácter federal, además de la de 
estados como Arizona o Alabama, y a la percepción hegemónica 
entre la sociedad estadounidense que hace de ellos unos illegal 
aliens, illegal immigrants, illegal workers, undocumented aliens, unautho-
rized, wetbacks, etcétera. O como lo formuló Wayne Cornelius 
(1982): “undocumented (illegal) immigrants”. En consecuencia, los 
actos de la Patrulla Fronteriza están avalados por las leyes de un 
estado soberano empeñado en el combate a la migración “ille-
gal” procedente del sur, haciendo uso de una dureza o de unas 
costosísimas infraestructuras de contención, que fueron respal-
dadas por amplios sectores de la sociedad.

Las/os migrantes irregulares a los que podemos considerar 
transgresores de unas leyes y statu quo injusto, son sujetos perse-
guibles por la Border Patrol por algo que ya señaló Villalpando 
(1976): carecer de, “legal documents required by law for legal 
immigration between foreign countries”. En consecuencia, todo 
migrante sin documentos ni visado atenta contra las leyes y su 
acción cae en la categoría de illegal. Durante décadas fueron de-
portados sin más, returned según la terminología del Department 
of  Homeland Security (DHS) para distinguirla del removed o de-
portado con una orden judicial, pero tras los atentados del 11 
de septiembre la nueva legislación y la tecnología de la informa-
ción permite detectar a los reincidentes y someterlos a procesos 
con las consiguientes penas de encierros por meses o años. Lo 
cual los imposibilita para obtener “papeles” regulares por años o 
prácticamente de por vida.
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La migración clandestina –ya lo argumenté– está “normali-
zada” en distintas culturas desde hace siglos. Es una forma de 
escapar o de adaptarse a circunstancias adversas, que a veces 
se ajusta a la lógica de las redes sociales o network, y otras ve-
ces se produce con una irracionalidad muy parecida a las que 
movilizan a las masas durante una fi ebre del oro. Algunos de los 
factores que desplazan a las poblaciones han ganado virulencia, 
como la circulación desregulada de capitales que fl uyen y cam-
bian de países, sembrando la ruina en unos y creando riquezas en 
otros. Desestabilizando regiones y condenando al trabajador y a 
sus familias a la pobreza y el subdesarrollo o a moverse a regiones 
económicamente “dinámicas”. La lógica que subyace a la migra-
ción indocumentada de mexicanos al norte en los últimos 100 
años, ha mantenido algunos impulsos pero en otros ha conocido 
cambios signifi cativos. Ya no salen mexicanos solamente de la 
región tradicional o ya no van a trabajar a minas de cobre o al 
ferrocarril; ahora salen de Veracruz, Puebla, Chiapas o Yucatán 
y trabajan en la hostelería o la construcción.

Todo comenzó hace 100 años cuando la corriente migratoria, 
día a día, década tras década, saliendo de los estados del cen-
tro-occidente de México básicamente, también conocida como 
región tradicional, compuesta por los estados de Jalisco, Guanajua-
to, Michoacán y Zacatecas, comenzó a cobrar fuerza como fenó-
meno sociocultural. La Revolución mexicana, la I Guerra Mun-
dial, el crack de 1929 o la II Guerra Mundial aportaron factores 
coyunturales en la primera mitad del siglo XX. El fl ujo migratorio 
pronto se hizo persistente coincidiendo con la entrada de Esta-
dos Unidos en la II Guerra Mundial, creció signifi cativamente y 
se hizo consistente con el Programa Bracero, aunque no creció 
en volumen y fuerza cuantitativa hasta los años setenta. A me-
diados de los años noventa ya salía de prácticamente todos los 
estados y regiones de México para ramifi carse a su vez por la ma-
yoría de “steits” de E. U. Ahora los migrantes mexicanos también 
proceden de Oaxaca, Estado de México, Morelos, Distrito Fe-
deral, Hidalgo, Tlaxcala, Guerrero, Puebla, Veracruz, Chiapas o 
Yucatán (Córdova, Núñez y Skerrit, 2007; Echeverría et al., 2011). 
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Algunos hitos sociohistóricos que contribuyeron a apuntalar 
y modelar este fl ujo humano fueron la migración asociada a la 
Revolución, las deportaciones durante la crisis de 1929, el Pro-
grama Bracero en sus distintas modalidades 1942-1964, la regu-
larización migratoria (IRCA) de 1986, la implementación de ope-
rativos de control fronterizo de manera más sistemática a partir 
de 1994, la creación del DHS tras los atentados del 11-9, el crack 
económico. La conclusión general es que las/os mexicanos han 
estado migrando para mejorar sus condiciones de vida porque 
siempre ha existido un mercado laboral, un diferencial salarial, 
redes sociales y una cultura de la migración (cosmovisiones, ethos, 
fuentes simbólicas de orientación) que les da cabida y sustento: 
Galarza, 1964; Alba, 1984; Bustamante, 1979, 1997; Massey et al., 
1991; Durand, 1994; Escobar, Bean y Weintraub, 1999; Zahniser, 
1999; Alba, 2000; Durand, Massey y Zenteno, 2001; Durand y 
Massey, 2003; Zúñiga et al., 2006; Ariza y Portes, 2007; Levine, 
2008; Odgers y Ruiz, 2009). Y, claro está, el fenómeno en su mul-
tidimensionalidad ya es un tema clásico de las ciencias sociales de 
ambos países (Escobar et al., 1997). 

Las corrientes migratorias experimentan cambios con el 
tiempo en sus dimensiones y complejidad, pero siempre están 
“orientadas” ideológicamente y son “canalizadas” por inercias so-
ciales o moldeadas estatal y económicamente. La existencia e impor-
tancia de la dimensión económica en la migración ya fue señala-
da (Piore, 1979; Thomas, 1979; De la Dehesa, 2008), de ahí que 
la mayoría de los migrantes americanos (con este término estoy 
excluyendo a los americans o U.S. citizens) sobre todo indocumen-
tados, respondan principalmente a una demanda del mercado de 
trabajo estadounidense (Gamio, 1971; Galarza, 1964; Samora, 
1971; Bustamante, 1979; Cornelius, 1979; Verea, 1982; Morales, 
1989; Durand, 1994; Bustamante, 1997). 

Es decir, el fl ujo migratorio se ha mantenido en el tiempo de-
bido a una llamada estructural de la economía de E. U. que lleva 
200 años benefi ciándose del trabajo de los inmigrantes y de ese 
“plus” derivado de sus adversas circunstancias personales, que 
los hace trabajadores maleables por vulnerables. Un “plus” exis-
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tencial-sociocultural que está vinculado a cierto ethos que sigue 
operando en E. U., y que al ser catalizado por las presiones de la 
oferta y la demanda repercute en el incremento de las plusvalías 
de quienes se benefi cian de su trabajo o los explotan. Alejandro 
Portes ha señalado, refi riéndose a las políticas de “mano dura” 
contra los inmigrantes “ilegales”, que “no conllevan su desapa-
rición, sino la consolidación de una población explotada, em-
pobrecida e invisible en los países receptores” (2007:694). Algo 
que, visto desde un punto de vista más amplio, no es nuevo. Los 
efectos brutales del sistema capitalista sobre la vida de las per-
sonas, incluido el éxodo del campo para trabajar en las fábricas 
inglesas del siglo XVIII y XIX, ya fueron estudiados en sus orígenes 
por Polanyi (1947).

Estos últimos argumentos ya sugieren en buena medida por 
qué una parte importante de las teorías sobre la migración pro-
vienen de la economía (Massey et al., 1993; Arango, 2003; De la 
Dehesa, 2008). Pero también se han señalado las limitaciones de 
las explicaciones teóricas economicistas. Joaquín Arango planteó: 
“En suma, cuando de explicar la movilidad o la inmovilidad se 
trata, en nuestros días, los factores políticos pesan mucho más 
que las diferencias salariales” (2003:8), y las diferencias salariales, 
“no constituyen los determinantes decisivos de la migración” 
(2003:11). Al respecto, las políticas migratorias de Estados Unidos 
sí han operado en la atracción y modelación del comportamiento 
de los fl ujos migratorios (Zolberg, 2006; Alarcón, 2011).

Por otra parte, la reacción desde E. U. ha sido dirigida princi-
palmente en dos sentidos: al control riguroso de la frontera que 
se ha visto complementada en los últimos años (2007-2013) con 
la intensifi cación de las redadas al interior de la nación ejecutadas 
por el ICE (siglas en inglés del Immigration and Customs Enfor-
cement); y la otra está vinculada al modus operandi de los sectores 
productivos de la sociedad estadounidense, que creó y reconvir-
tió un mayor número de puestos de trabajo para ser desempeña-
dos por inmigrantes con permisos e inmigrantes clandestinos. 
Una estrategia complementaria a la deslocalización de la industria 
en países como México, China, India, El Salvador, etcétera.
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La extensión por todo México de la “costumbre” de emigrar 
a Estados Unidos, algo así como intentar al menos una vez en 
la vida ir a trabajar al “norte”, al “gabacho”, tuvo como conse-
cuencia que los residentes de origen mexicano en Estados Uni-
dos se hayan consolidado como una comunidad fundamental en 
los “USA”. Esto es, ya no sólo van a California, Arizona, Illinois 
o Texas; también van a Hawai, Oregon, Washington, las Islas 
Aleutianas y Alaska, Nueva York, Ohio, Georgia, Florida, etcé-
tera. Las regionalizaciones de los destinos en Estados Unidos así 
como de las regiones emisoras de México han sido tratadas por 
Jorge Durand (1994, 2007). El fl ujo migratorio se estuvo repro-
duciendo a fi nales del siglo XX por un conjunto vasto y complejo 
de factores, tal como señaló el Estudio Binacional (Escobar et 
al., 1997), dándose diferencias intergeneracionales y regionales en 
su reproducción, pues desde principios de los años noventa se 
ampliaron las regiones de salida y el perfi l demográfi co-cultural 
del emigrante mexicano. Un ejemplo es la relevancia adquirida por 
la migración de origen indígena (Fox y Rivera-Salgado, 2004) o la 
presencia de la mujer (Hondagneu-Sotelo, 1994; Woo, 1997; Ba-
rrera y Oehmichen, 2000; Woo, 2001; Marroni y Alonso, 2006; 
Hondagneu-Sotelo, 2007; Berumen, Frías y Hernández, 2012).

La historia de la migración de México hacia Estados Unidos 
ha sido abordada durante décadas desde distintos puntos de 
vista e intereses temáticos. Aquí no vamos a ahondar en las 
raíces del fenómeno, el interés está a partir de la última década 
del siglo XX, porque fue durante los años noventa que la presión 
social y política contra la migración alcanzó un punto de no 
retorno y el cruce indocumentado de la frontera se vio afecta-
do en dos momentos fundamentales: 1994, con la aplicación 
y ampliación sistemática de los operativos de la Border Patrol 
hasta la actualidad y el año 2001 por los atentados terroristas, 
que fueron el pretexto para reorientar toda la política de segu-
ridad sancionada con la Patriot Act, la Ley Patriota, promulgada 
el 26 de octubre de 2001 y que culminó en enero de 2003 con la 
entrada en funcionamiento del todopoderoso Departament of  
Homeland Security (DHS)y la creación de nuevos cuerpos como 
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el ICE o el USCBP. Estos dos eventos afectaron sistemáticamente 
la movilidad de los migrantes.

El número de los inmigrantes indocumentados que lograron 
pasar y quedarse en Estados Unidos, bien cruzando clandestina-
mente, bien por otros medios (visa adbuser), osciló a mediados de 
los años noventa entre las 277 000 y 315 000 personas por año.12

Aunque para el período 1997-2002 podrían haberse colado apro-
ximadamente 365 000 al año o mil al día. Sólo así puede expli-
carse el número de indocumentados que manejaban en E. U. en 
2001: entre 4 y 4.5 millones de mexicanos. Entre los años 2002-
2006 se estimó en aproximadamente 400 000 mexicanos los que 
cruzaron la frontera (de distintas maneras, y no solamente por el 
desierto), probablemente para quedarse lo más posible en E. U. 
(Corona y Tuirán, 2008). Las cifras del período 2007-2013 están 
mediatizadas consecutivamente por la crisis de la construcción de 
viviendas, de las hipotecas y la crisis fi nanciera en E. U. que afecta 
aún gravemente a la economía capitalista mundial. 

El año 2007 supuso un parteaguas en la migración porque 
se manifestaron los primeros indicios de la crisis que se ave-
cinaba. Había por esas fechas en E. U. aproximadamente 
11 800 000 personas nacidas en México (Corona y Tuirán, 2008). 
Cuatro años antes Jeffrey Passel (2004) manejó unas cifras que 
son coherentes con las de Corona y Tuirán. Después supimos 
que aquel año se alcanzó el pico máximo de inmigrantes indo-
cumentados –Passel y Cohn los denominan population of  unautho-
rized immigrants o not legal immigrants– con 12 000 000, de los que 
7 000 000 eran de origen mexicano (58 % del total) (Passel y 
Cohn, 2011:2, 11). Lo ocurrido a partir de 2008 es de sobra 
conocido: la economía entró en una crisis y recesión severa tras 
un manejo defi ciente y especulativo de la burbuja de la industria 
de la construcción vinculada a la concesión de préstamos, que 
a su vez contaminó los productos de inversión en bolsa, arras-
trando a la ruina a bancos, sociedades de inversión, millones de 
inversionistas, administraciones locales y países enteros (Alonso, 

12 Estas cifras pertenecen al Estudio Binacional (Escobar et al., 1997).
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2012c). La tasa de desempleo en E. U. fue de 10 por ciento a 
fi nes de 2009; dos años después, en 2011, seguía por encima de 
10 por ciento y en enero de 2013 el desempleo estaba en 7.9 por 
ciento. Esta depresión del mercado de trabajo ralentizó el fl ujo 
migratorio procedente de México y Centroamérica, pues en los 
años 2008, 2009, 2010, 2011 y 2012 descendieron las detencio-
nes de la Border Patrol.

Hay indicios que muestran que los migrantes siguen inten-
tando cruzar la frontera a pesar de esta depresión económica 
que tiene a Estados Unidos con los mayores índices de desem-
pleo en más de 50 años o los récord de deportaciones (removed) 
desde el interior del país por parte del ICE: 291 060 en el Fiscal 
Year 2007, 369 221 en el FY 2008, 389 834 en el FY 2009, 392 
862 en el FY 2010, 396 906 en el FY 2011 y 409 849 en el FY 2012 
(ICE, 2012). En esta coyuntura el presidente Barack Obama se 
comprometió a impulsar un proceso de regulación migratoria. 
Un anuncio que pudiera tener un efecto de llamada de migrantes 
para intentar benefi ciarse. 

Sea como fuere, la inercia que subyace a estas circunstancias 
laboral y económicamente adversas ha sido explicada por la teo-
ría de las social network o redes sociales, también la de la “causa-
ción acumulada”, que señala que los fl ujos de migración pueden 
continuar cuando el incentivo laboral ha decaído (Massey et al., 
1993; Arango, 2003). Sin embargo, el interés teórico actual ra-
dica en saber si el clima de violencia generalizado en México, 
que tiene características propias en la franja fronteriza y que está 
ligado a la denominada “Guerra contra el narco” 2006-2012 del 
sexenio de Calderón, pesa más que la relativa estabilidad econó-
mica que experimenta México frente a crisis anteriores, y cuál de 
estos dos factores inclinará la balanza a medio plazo: bien del 
lado de la emigración al norte o bien del lado de la permanencia 
en México e incluso el retorno. Está por ver si el gobierno priista 
de Peña Nieto relanza una economía de débil crecimiento tras 
los dos sexenios panistas.

El control fronterizo hizo que el fl ujo migratorio procedente 
de la mayoría de los estados de la república mexicana, cuando 
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llega a la frontera, se “embalse” temporalmente. De igual for-
ma, al fl ujo procedente de Centroamérica le cuesta más tiem-
po atravesar México de sur a norte. Históricamente en ciudades 
como Tijuana y en la actualidad en localidades como Sonoyta, 
Caborca, Altar, toda esa masa de individuos entraba y entra en 
contacto. Los migrantes indocumentados son quienes confor-
man el grupo más heterogéneo por edad, sexo, lugar de origen, 
etnia, perfi l cultural, conocimiento de la manera de operar de 
la Patrulla, por la información y dinero que manejan para con-
tratar un “coyote”, etcétera. Wayne Cornelius ya señaló desde 
los años ochenta: “The inmigration undocumented are an ex-
tremely heterogeneous population” (1982:395). Esta población 
extremamente heterogénea expresa el fenómeno de diferentes y 
heterogéneas formas.

El fl ujo de personas puede clasifi carse a partir de distintos 
factores, como las redes sociales con las que cuentan (Massey et 
al., 1991), el capital social (Singer y Massey, 1998), los diferencia-
les salariales (Bustamante, 1997), el componente étnico-indígena 
(Fox y Rivera-Salgado, 2004), capital étnico (Durand, 2011) o la 
referencia de prácticas transnacionales (Ariza y Portes, 2007), 
por citar algunos. Pero antes de cruzar, si tuvieron suerte y no 
sufrieron ningún percance o acto de violencia en su viaje por el 
interior de México, el fl ujo desemboca en un escenario delicado 
que los iguala a todos ellos frente a los mismos obstáculos y peli-
gros. Porque no sólo se trata de transgredir las leyes de un estado 
para proseguir con su proyecto, también tendrán a la Border Patrol 
decidida a combatirlos apoyada por una tecnología de detección 
implacable y así ponerles las cosas difíciles, en medio del desierto 
y un entorno natural hostil. Bajo estas condiciones, la experien-
cia y conocimientos migratorios para cruzar quedan “desacti-
vados”, y deberán atravesar a ciegas un entorno peligroso que 
anualmente provoca centenares de muertos, guiados por esos 
lazarillos que son los “polleros”/“coyotes”, que en general no 
son muy de fi ar. En el sentido que si se ponen las cosas mal, no 
dudan en sacrifi car a los migrantes, abandonándolos a su suerte.
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Pero si el conjunto heterogéneo de migrantes son un grupo 
vulnerable a abusos de delincuentes y peligros climatológicos por 
razones estructurales al fenómeno, sobre todo en la región fron-
teriza, hay que recordar que especialmente lo son más las mujeres, 
niños y ancianos. Respecto a los menores, hay hechos que añaden 
una complejidad de tipo jurídico y violatorio de las leyes interna-
cionales de protección a la infancia. Incluso la categoría indígena, el 
matiz étnico, añade especifi cidades propias a esa vulnerabilidad.13

Migrantes y muertitos 

Estos dos actores sociales representan parte de la vertiente mexi-
cana del fenómeno. Los migrantes indocumentados fueron “vis-
tos” históricamente como “alambristas” o aerolists porque salta-
ban el alambre de púas que delimitaba ambos países en lugares 
como el Valle de Mexicali, San Luis Río Colorado o Arizona, 
trabajadores braceros o contratados, espaldas-mojadas (wetback) o 
mojados; en el argot de Tijuana y el sur de California también 
se les dice despectivamente “paisas” (de paisanos) y “mojarras” 
(el nombre de un pescado muy popular en México pero que 
opera como despectivo de “mojado”, de wetback). Ha habido un 
cambio en la terminología que a su vez sugiere también un cam-
bio en la percepción del fenómeno con el paso de los años. En 
cualquier caso, este actor social quiere o necesita pasar a E. U. 
sin cumplir los requisitos ofi ciales necesarios (pasaportes, visas, 
etcétera), por lo general van en busca de trabajo o por reunifi ca-
ción familiar, aunque el abanico de causas “minoritarias” puede 
ser más amplio. Forman un grupo muy heterogéneo que tiene en 
común la necesidad de cruzar sin documentos.  

Una dimensión de esta heterogeneidad viene dada por las 
diferentes estrategias de cruce que los migrantes adoptan según 
sus circunstancias y experiencias. Singer y Massey (1998) a partir 

13 Jorge Bustamante (2001) realiza una sugerente refl exión sobre la vulnerabilidad de los 
migrantes desde la perspectiva de los derechos humanos, que en parte retoma también 
en Bustamante (2011) (cfr. Frontera, 2000a).
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de los datos del Mexican Migration Project identifi caron tres 
maneras de cruzar la frontera: “alone”, “with family or friends” 
y “with a paid coyote” (solo, acompañado de familiares o amigos y 
pagando a un “coyote”). La importancia de esta tipología y la distin-
ción analítica que propone gana en complejidad al combinarlo con 
lo señalado, entre otros, por Papail (1998) que constató al estudiar 
el comportamiento del emigrante mexicano a mediados de los 
años noventa, que: hay emigrantes “primerizos” y “re-migrantes”, 
que los estados de destino en E. U. se habían diversifi cado y que 
los desplazamientos, cruce de frontera e inserción laboral estaban 
mejor planifi cados que antes. 

Cabe señalar que a mediados de los años noventa se dieron 
una confl uencia de factores y circunstancias que introdujeron 
nuevos actores y patrones de comportamiento. El cruce de la 
frontera se complicó desde que la Patrulla Fronteriza ganó en ca-
pacidad de apresamiento. El fl ujo de emigrantes tradicional ganó 
en diversidad cuando se incorporaron de manera signifi cativa 
personas procedentes de nuevos estados que hasta ese momento 
no habían tenido una presencia cuantitativa relevante como el 
Distrito Federal, Estado de México, Chiapas o Veracruz, entre 
otros. Ese contingente nuevo del fl ujo dio claras muestras de no 
tener planifi cado el cruce de la frontera y de los procedentes de 
regiones de migración tradicional, las nuevas medidas del con-
trol fronterizo afectaron la planifi cación del cruce.

Históricamente, los migrantes que iban y venían cada año, 
a veces de manera sostenida durante más de una década, hicie-
ron que el fl ujo estuviera integrado en términos generales por 
individuos que llegaron a tener una buena experiencia. El capi-
tal cultural adquirido por los veteranos le servía de apoyo a los 
migrantes con menos práctica, por ejemplo para la percepción 
de los peligros y en la decisión de asumir riesgos que antes de 
mediados de los años noventa eran diferentes a los actuales por-
que la mayoría pasaba por Tijuana. Por aquellos años, Nogales 
fue otra referencia en la medida que decayó Ciudad Juárez. Pero 
debido a los desplazamientos de las rutas a partir de 1994, len-
tamente comenzaron a salirse de la circulación anual y del fl ujo 
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aquellos que tenían ese capital cultural que sólo una probada 
experiencia da. Puede decirse que son pocos los migrantes que 
actualmente tienen en su capital cultural migratorio una mínima 
destreza de cruce por zonas extremas. 

Ante esto, el actor social migrante que afronta el cruce de la 
frontera clandestinamente, y en la actualidad esto sólo se logra 
en grandes magnitudes por lugares peligrosos y corriendo ries-
gos, es un sujeto abocado a caer dentro de una de las siguientes 
tres condiciones: un actor momentáneamente “exitoso” si logra 
llegar al destino en E. U. donde insertarse socialmente; un actor 
momentáneamente “fracasado” si es detenido y rechazado (re-
turned) a México; o un actor víctima mortal. 

Las víctimas mortales –los muertitos– deben ser un actor social 
diferenciado de los migrantes que sobreviven al cruce, una nece-
sidad analítica fundamental por distintas razones. Una es ética y 
se relaciona con las acciones que distintas ONG realizan para man-
tener viva su memoria a ambos lados de la frontera: Oceanside, 
San Diego, San Ysidro, Tijuana, Tecate, Mexicali o, en general, 
Arizona y Texas. Las cruces en la barda fronteriza a la altura del 
aeropuerto de Tijuana son el icono y símbolo más conocido; las 
que se realizan en Playas de Tijuana lo son en menor medida. Esa 
reivindicación icónica los mantiene “vivos” como actores socia-
les, porque ellos son la evidencia contundente de que el proble-
ma es grave, injusto y está lejos de resolverse. Otra razón es que 
negando las víctimas, el fenómeno migratorio México-E. U. se 
deshumaniza y se reduce a un problema meramente económico, 
demográfi co, político o jurídico, lo cual conlleva un innegable 
empobrecimiento epistemológico y ético de las ciencias sociales. 

Los denomino “muertitos” porque eso escuché una tarde de 
verano del año 2000, ante la barda que separa a E. U. de México 
a la altura de la playa, que estaba tapizada de carteles instalados 
por ONG que reproducían los nombres, edades y estados de pro-
cedencia de centenares de migrantes muertos, cuando un niño le 
preguntó a su padre de quiénes eran aquellos nombres y por qué 
estaban allí. La respuesta que obtuvo fue: “son muertitos”. En 
otra ocasión, por esas mismas fechas, un migrante que logró re-
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gresar a México tras andar durante días al borde de la muerte por 
los cerros de La Rumorosa, le relató a un periodista lo sucedido. 
Dijo que mientras intentaban adentrase a E. U. fueron localiza-
dos por la “migra” y los integrantes de su grupo se dispersaron 
para no ser detenidos. Este percance, bastante común, hizo que 
se extraviara. Antes de ser descubiertos, mientras deambulaban 
desorientados, encontraron a un “muertito” (sic) al borde del ca-
mino. Un migrante que debió ser abandonado por algún grupo 
que los precedió días antes. 

¿Quiénes son y de dónde vienen
las/os migrantes que mueren? 

Algunas características del fl ujo migratorio

El fl ujo migratorio procedente del sur que sube hacia la frontera 
internacional E. U.-México lo integran personas procedentes de 
distintos países, aunque la mayoría de ellas vienen de México y 
en segundo lugar de Centroamérica, a pesar que en los últimos 
años, debido a la política represiva mexicana, otros americanos 
tienen cada vez más difícil atravesar México de sur a norte para 
colarse en E. U. No obstante, la Border Patrol ha detenido en 
los últimos 15 años a migrantes de México, Guatemala, El Salva-
dor, Honduras, República Dominicana y Brasil, especialmente. 
En menor medida también de países de otros continentes como 
China, Irak, Somalia, Ucrania, Filipinas, entre otros. El exotismo 
de algunos países de procedencia del grupo de los detenidos 
es desconcertante. Tal como señalaba el periodista Anthony M. 
De Stefano (2002), México ha sido la vía de entrada hasta para 
migrantes procedentes de países excomunistas: 

Statistics show that since 1996, the numbers of  illegal immigrants 
caught trying to come to the United States via Mexico from coun-
tries like Bulgaria, Albania, Yugoslavia and the Ukraine blipped 
upward. For instance, last year, 196 Albanians, 93 Bulgarians, 74 
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Ukrainians and 41 Yugoslavs were stopped, compared to 4, 54, 3 
and 5 respectively in 1997 (De Stefano, 2002).

Sin embargo, las estadísticas anuales de aprehensiones de la Bor-
der Patrol refl ejan la presencia mayoritaria de mexicanos. Por ejem-
plo, ellos sumaron 908 059 de un total de 929 809 detenciones en el 
año fi scal 2002. El resto fueron 21 750 centroamericanos; de ellos, 
hondureños (41 %), salvadoreños (31 %), guatemaltecos (25 %)
y nicaragüenses (2 %) (DHS, 2003).  Aquí cabe la lectura que si los 
hondureños componen 41 por ciento de las detenciones frente a 
25 por ciento de los guatemaltecos, acaso sea porque estos últi-
mos son más exitosos en burlar los arrestos y no necesariamente 
que se detienen más hondureños porque son los que más pa-
san del grupo de centroamericanos. Hay centroamericanos que 
pueden cruzar sin documentos hasta cuatro fronteras, como los 
nicaragüenses. 

A este respecto, en el año fi scal 2005 se produjo un he-
cho excepcional que supuso un hito en la composición del 
fl ujo migratorio internacional, cuando los brasileños fue-
ron el grupo más importante detenido en la región fronte-
riza tras los mexicanos; en el grupo denominado OTM (Other 
Than Mexican). Ese año el DHS reportó la detención de 
30 843 brasileños en la frontera, unos 22 227 más que en 2004. 
En cambio, en 2006 descendieron espectacularmente las deten-
ciones de brasileños, hasta casi desaparecer en 2007. El caso de 
los brasileños ilustra las posibles recomposiciones anuales del 
fl ujo, sujeto a cambios imprevisibles y, en cierta medida, sor-
prendentes. Hechos como este de los brasileños ha hecho impo-
sible el establecimiento de un patrón bien defi nido de compor-
tamiento que se pueda mantener año tras año desde el comienzo 
de los operativos en el otoño de 1993.

Por ejemplo, en los últimos tres años fi scales para los cuales 
disponemos de cifras ofi ciales, la Border Patrol hizo en la fron-
tera con México 540 851 (495 582 mexicanos) detenciones en 
el 2009; 447 731 (396 819 mexicanos) en 2010 y 327 577 (280 
580 mexicanos) en 2011. De ellos, en 2011 fueron 123 285 en el 
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sector de Tucson, 59 243 en el de Rio Grande Valley y 42 447 en 
el de San Diego, la mayoría, más de 90 por ciento son eventos de 
detención de mexicanos (Simanski y Sapp, 2012). En el pasado 
año fi scal 2012, fueron 262 341 mexicanos. La gráfi ca 1 muestra 
la evolución de las detenciones en la frontera con México de na-
cionales mexicanos y de otros países (OTM en sus siglas en inglés). 

GRÁFICA 1. Detenciones de illegal aliens procedentes de México 
y del resto de países realizadas en la frontera suroeste 

de Estados Unidos, 2000-2012
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Fuente: USCBP (2013b).

La detención de migrantes de origen mexicano ha disminui-
do desde el año 2000, sin embargo, los dos repuntes del grupo 
de extranjeros denominados “other than Mexico”, de acuerdo 
con la terminología del DHS, se debieron al fl ujo de brasileños 
en 2005 y al de centroamericanos en 2012. Desde una pers-
pectiva temporal, hay que decir que el número de detenciones 
realizadas ha estado fl uctuando, pero esas cifras deben contex-
tualizarse bajo circunstancias históricas diversas. Las detencio-
nes se redimensionan no sólo según los períodos de tiempo 
que tienen distinta relevancia política, económica, legislativa, 
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jurídica, etcétera, sino también en función de las características 
culturales, generacionales o sociodemográfi cas de los migrantes 
en un momento dado. 

Respecto a la procedencia de los mexicanos, el cuadro 1 ofrece 
datos signifi cativos del origen de los migrantes para el año 2000 
captados por la Encuesta Cañón Zapata (Ecza).14 Esta encuesta, 
levantada por El Colegio de la Frontera Norte (El Colef) entre 
1988-2000, captaba a emigrantes a pie de frontera en determi-
nadas zonas de observación, no siempre las de mayor tránsito. 
Por tanto, aunque da una aproximación parcial al fl ujo, en con-
trapartida ofrece una serie temporal de 12 años que es coherente 
con otras fuentes. 

CUADRO 1. Lugar de procedencia de los trabajadores emigrantes 
indocumentados por ciudad de cruce: Tijuana y Mexicali

1994 1996 2000 1994 1996 2000

Tijuana % % % Mexicali % % % TOTAL 
Promedio = %

Michoacán 13.4 13.4 13.2 E. U. 2.3 6.8 12.9 E. U. = 11.8
Jalisco 12.3 12.4 12.8 Sinaloa 13.4 12.9 11.9 Jalisco = 11

E. U. 8.9 10.6 10.7 Jalisco 9.2 8.8 9.2 Michoacán = 10.4
D. F. 8.5 7.5 7.9 Sonora 8.5 8.1 8.2 Sinaloa = 9

Guanajuato 5.6 6 7 Michoacán 9.6 8.5 7.6 Guanajuato = 6.8
Sinaloa 5.4 5.6 6.1 Guanajuato 8.3 6.8 6.7 D. F. = 5.6
Oaxaca 6.4 6.1 5.5 Nayarit 5.3 4.8 4.4 Sonora = 5.3

Guerrero 6.1 5.5 4.8 Centroamérica SD 1.3 3.8 Oaxaca = 4.4
Edo. México 3.7 3.6 4.5 D. F. 5.1 4 3.4 Nayarit = 3.9

Puebla 4.9 4.5 4.1 Oaxaca 4 3.7 3.3 Guerrero = 3.5
Morelos 4.4 4.2 4.1 Veracruz 2.3 2.1 2.6 Edo. México = 3.2

Zacatecas 3.5 3.5 3.8 Edo. México 2.5 2.3 2 Zacatecas = 3

 Fuente: Elaboración propia con base en Bustamante (2000).

Hay tres aspectos dignos de destacarse. La importancia que 
siguieron teniendo al interior del fl ujo y a lo largo de los años 
los migrantes procedentes de la región de migración clásica: Mi-

14 Sobre la metodología y los logros de la encuesta, véase Bustamante (1997, 2000).
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choacán, Jalisco, Guanajuato y Zacatecas. La presencia de mi-
grantes que dicen proceder de E. U. y que según la hipótesis 
más probable, los captados en Mexicali en el año 2000 deben 
ser migrantes “recién” deportados. Y el crecimiento continuado 
del fl ujo de migrantes de los “nuevos” estados de migración: 
como el Distrito Federal, el Estado de México, Oaxaca, Guerre-
ro, Puebla o Veracruz; con especial mención a los procedentes 
de Sinaloa y Sonora captados en Mexicali.  

Obsérvese que la inercia histórica de los estados tradicionales 
y la emergencia de los estados con una historia migratoria que 
recién comenzaba, queda ejemplifi cada con los de Guanajuato 
y del Estado de México. A este respecto, una nota del diario 
La Jornada (2008a), que manejaba información de la Secretaría 
de Relaciones Exteriores, apuntaba que desde el año 2001 a ju-
lio de 2008 encabezan la lista de migrantes muertos los proce-
dentes del Estado de México, Guanajuato y el Distrito Federal. 
La misma nota apuntaba 171 decesos de mexiquenses y 169 de 
guanajuatenses (La Jornada, 2008a). Estos datos sugieren que las 
muertes afectan por igual a migrantes de la región tradicional 
como de la región de nueva emigración.

Los diferentes registros de los últimos años desde 1993, aun-
que no son una evidencia rigurosa, permiten establecer que el 
fl ujo migratorio se desvió y dispersó, que tal vez las acciones 
en la frontera sólo hayan disuadido a una minoría y que las de-
tenciones han “ralentizado” el ritmo y la fl uidez de las entradas 
tras la crisis de 2008. Para antes de la crisis cabe la hipótesis de 
que las cifras anuales de aprehensiones bajaron porque ya no 
se estaría deteniendo varias veces a un mismo migrante como 
antes del año 2000; los reincidentes debieron descender, aunque 
el volumen “básico” del fl ujo se habría mantenido relativamente 
constante, tal como se infi ere de Corona y Tuirán (2008). La caí-
da de las detenciones no signifi ca que necesariamente entraron 
menos migrantes. Sin embargo, con la crisis, en el período 2008-
2013 todo ha cambiado radicalmente.

Si nos centramos en el fl ujo procedente de México desde una 
perspectiva sociodemográfi ca, aunque este fl ujo de migrantes 
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indocumentados es difícil de medir y caracterizar (Bustamante, 
Delaunay, Santibáñez, 1997), la Emif  Norte15 señalaba que en 
los años no venta, 70 por ciento eran varones y 30 por ciento 
féminas. La mayoría eran varones acaso por algo que ya señalaba 
Santibáñez (1998) a la luz de los datos de la Emif: el migrante, en 
sus primeros desplazamientos, rara vez se hacía acompañar por 
su familia. Pero en el período 2000-2007 aquel patrón de los años 
ochenta y noventa caracterizado por una mayoría de varones, su-
frió un reacomodo en la proporción por sexo de los migrantes, 
debido al impacto de los operativos en las estrategias migratorias 
que defi nen de manera directa o indirecta la composición por 
sexo y edad del fl ujo. 

Hipotéticamente, en algún momento de mayor igualdad, 
pudiera haberse acercado a una relación global del tipo 60 por 
ciento de hombres y 40 por ciento de mujeres en momentos 
muy puntuales, aunque una relación 75 a 25 por ciento es más 
plausible (Solís y Alonso, 2009). Tenemos indicios de un cambio 
en ese patrón y en la estrategia a la que respondía. Pues desde 
aproximadamente a fi nales de los años noventa un segmento 
importante de hombres decidieron permanecer en E. U. y en-
viaron a buscar a sus familias, o, lo que no es lo mismo, sus 
familias en México presionaron para reunifi carse “en el norte”. 
Un segmento cada vez mayor de los que antes iban y venían y 
que decidieron establecerse en E. U. en las postrimerías del siglo 
XX, comenzaron a pagar para que los “coyotes” trasladasen a sus 
mujeres, hijos, familiares, “compas”, comadres, ahijados, etcéte-
ra, hasta la crisis económica. Este cambio se debió –ya se dijo– 
al hecho que el cruce de la frontera se puso difícil, duro y caro, 
lo que a su vez desbarató el histórico patrón de idas y venidas 
anuales, y coincidió en el tiempo con una coyuntura económica 
que incentivaba la permanencia en Estados Unidos. 

15 La Emif  Norte es la Encuesta sobre Migración en la Frontera Norte de México, 
coordinada por El Colef. Puede encontrarse información sobre sus características y re-
sultados en la página electrónica del Consejo Nacional de Población (Conapo, sin año).
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La dimensión femenina 
del cruce clandestino de la frontera

Solís y Alonso (2009), al caracterizar el fl ujo sur-norte de muje-
res que transitan por la frontera con E. U., a partir de los datos 
de la Emif  de un período de más de 10 años en las fases 1993-
1994, 1999-2000 y 2005-2006, consideraron distintas variables 
sociodemográfi cas manejadas por la encuesta y concluyeron que 
la corriente femenina es heterogénea en sus características en 
cuanto a la edad, la región de procedencia, escolaridad, socializa-
ción rural-urbana o motivos de cruce. La familia, dada la presen-
cia de mujeres casadas y la preponderancia de familias entre tres 
y cinco miembros, siguió apuntando como un referente estruc-
tural de cara a consumar el hecho migratorio. 

Por tanto, la reunifi cación familiar continuó jugando un papel 
importante entre los motivos de la migración internacional de las 
mujeres, y como señalaron hace años Curran y Rivero-Fuentes 
(2003) ha permitido la conformación de redes sociales en clave 
femenina (Woo, 2001), que son especialmente importantes para 
las mujeres jóvenes migrantes. Aunque la falta de una cultura o 
experiencia de cruce, las perfi lan como sujetos sociales altamente 
vulnerables con características heterogéneas: jefas de hogar, nivel 
de estudios bajos, origen rural, indígenas, etcétera. En cuanto a la 
fuente de información, la Emif  demostró ser una base de datos 
valiosa para registrar tendencias, al mostrar que las motivaciones 
están vinculadas y que el fenómeno es de un dinamismo, hetero-
geneidad y complejidad difícil de captar (Solís y Alonso, 2009).

Desde esta tesitura hay que entender la especifi cidad de la mu-
jer o de menores o de miembros de minorías étnicas, que suelen 
ser los perfi les habituales de los migrantes más vulnerables. Sus 
experiencias son parte de la “especifi cidad” olvidada del fenóme-
no migratorio que exige más acercamientos desde la perspectiva 
de género. Las estructuras de los riesgos y peligros que afectan a 
las mujeres tienen especifi cidades propias. Las corrientes migra-
torias están orientadas por valores y referencias culturales que 
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pueden ser compartidos, pero también hay dimensiones y facto-
res que se diferencian por género y generación. Cuando un niño 
o una niña de nueve o 14 años quiere ir a E. U., su visión del 
mundo y los motivos son distintos a los que esgrimiría un adulto 
ante la misma pregunta. Igualmente, una esposa puede albergar el 
anhelo de encontrarse con su marido o una jovencita de 17 años 
que quiere ir a Estados Unidos a encontrar una oportunidad la-
boral y social alternativa a las que tiene en su pueblo, y ambas son 
razones que no pueden entenderse con los criterios explicativos 
generales. Ambas decisiones movilizan claves culturales o un ethos 
que son en más de un sentido diferentes de los masculinos.

El comportamiento de toda mujer migrante, ciertamente, 
está moldeado por estructuras económicas como el mercado 
de trabajo y su remuneración salarial; o por estructuras jurídi-
cas que establecen requisitos y gestiones administrativas; o por 
“coyotes” y transportistas que tan pronto son agentes efi cientes 
como viles criminales, por citar sólo tres aspectos del fenómeno 
migratorio que pueden ser generales. Pero también hay factores 
que afectan diferenciadamente a hombres y mujeres, y su mi-
rada y percepción de los acontecimientos captará aspectos que 
pueden escapársele a un actor masculino cuando se relaciona 
con transportistas de migrantes clandestinos, policías o empre-
sarios-contratistas una vez que está en E. U. 

Hay una serie de abusos y crímenes que se cometen sistemá-
ticamente contra las mujeres, como la violación durante el tras-
lado o su secuestro para someterlas a algún tipo de “esclavitud” 
y explotación.

Las especifi cidades de la movilidad de las mujeres migrantes 
bajo condiciones de clandestinidad no se ha estudiado profunda-
mente, pero algunas aproximaciones encontraron un panorama 
con amplias implicaciones de género (Venet et al., 2005; Marroni 
y Alonso, 2006). Esas especifi cidades de género que porta todo 
actor social y que contagia al fenómeno, resultan paradójicas 
porque en ocasiones empuja a la migrante a moverse en espacios 
marginales que están ocupados por delincuentes predispuestos 
a abusar de ellas. Es decir, hay riesgos y peligros concretos que 
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sólo afectan a la mujer, aunque éstas se explican en el marco más 
general de las relaciones de género. Venet et al. (2005), de la ONG 
mexicana denominada Sin fronteras, llegan a la conclusión en su 
estudio sobre Mujer migrante, violencia familiar y migración que una 
de las constantes del fenómeno es ese patrón de abuso y vul-
nerabilidad multidimensional contra la mujer migrante que las 
afecta en distintos ámbitos, desde el intrafamiliar al de relación 
con autoridades del Estado. En sus vidas se desenvuelven en un 
entramado sociocultural, que no es generalizable a todo México, 
pero que puede ser hegemónico en la mayor parte de la Repúbli-
ca, que tiende a abusar de la mujer-migrante. Esta investigación 
ya señalaba que aun sabiendo de la existencia de este patrón, esta 
realidad femenina no está sufi cientemente estudiada. 

La vulnerabilidad específi ca que afecta a las mujeres se in-
crementa al interior del fl ujo migratorio clandestino que transita 
por la soledad de los desiertos y se mueve en la oscuridad de la 
noche. En estas circunstancias, los migrantes en general y las 
mujeres en particular quedan a expensas de otros migrantes o 
delincuentes que parecen haberse especializado en robar y vio-
lar. Pero los peligros no acaban al cruzar el escenario de la fron-
tera, que es la etapa más dura del viaje migratorio. Una vez en 
el otro lado, por lo general los “coyotes” o trafi cantes esconden 
durante días en casas de seguridad en territorio estadounidense 
a las/os migrantes antes de trasladarlos a su destino fi nal o a 
otra casa más cercana a éste. Desde ahí se suele telefonear a los 
parientes para que paguen los costos del viaje o den un adelanto 
que suele ser de 50 por ciento del pago, pero en este escenario 
también se dan episodios de abuso y ultraje hacia las mujeres, sin 
descartar actos de intimidación y violencia hacia otros migrantes 
para obtener un pago mayor al estipulado.

Según declaraciones del fi scal del Departamento de Justicia de 
E. U., Lou De Bacca (La Opinión, 2005a), la cifra de migrantes que 
son retenidos y “esclavizados” era alarmante. El promedio anual 
se estimaba en 16 000 casos de explotación y “cautividad prolon-
gada”, generalmente en forma de trabajos agrícolas forzados o en 
el caso de mujeres al ser obligadas a prostituirse. Un porcentaje 

Desierto Bueno.indd   85Desierto Bueno.indd   85 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



EL DESIERTO DE LOS SUEÑOS ROTOS

86

importante resultan ser mexicanos de sexo indistinto. En las casas 
de seguridad de los “coyotes”, las mujeres pueden ser obligadas 
a hacer el aseo, la comida o a mantener relaciones con los trafi -
cantes. Un caso expuesto por De Bacca es el de cuatro mujeres 
mexicanas que tras cruzar la frontera fueron secuestradas por los 
“trafi cantes de migrantes”, encerradas en unos trailers en Texas, 
explotadas laboralmente y violadas.

El secuestro de mujeres migrantes durante el viaje para privar-
las de su libertad y ser obligadas a prostituirse es un tipo de inci-
dente denigrante que está sobradamente documentado en E. U., 
incluso con juicios y sentencias. El Congreso de Estados Unidos 
aprobó en el año 2000 la Ley de Protección de las Víctimas de Tra-
ta de Personas, que tipifi caba esa trata como un delito en ese país, 
tras un historial de casos preocupantes. Entre los acusados de esos 
delitos fi guran compatriotas de las migrantes, a veces mujeres. De 
hecho existen mujeres “coyotas”, trafi cantes, “polleras” y “guías”. 
Sobre esta circunstancia he obtenido testimonios de una mujer 
que era jefa de una organización de “polleros” en San Diego y 
Tijuana, y de otra que se encargaba de cruzar en esa misma región 
a principios de los años noventa. 

Anselmo Rascón captó la fotografía de un grupo en medio del 
desierto encabezado por una mujer y todo apunta a que se trata 
de una “pollera” (2009:76). También existen “enganchadoras” o 
reclutadoras de trabajadoras migrantes, a quienes bajo engaño se 
las contacta y se les facilita la migración clandestina a E. U., con 
una falsa promesa de empleo y una vez allí se les obliga a trabajos 
forzados o a prostituirse. 

No todas las mujeres migrantes que cruzan a E. U. por el sur 
son mexicanas. La migración de Centroamérica tuvo un momento 
“inicial” importante durante los confl ictos armados de Nicaragua, 
El Salvador o Guatemala a fi nales de los años setenta y principios 
de los ochenta (Aguayo, 1985). Rosa Rojas (2003) registraba una 
serie de abusos y violencia padecidos especialmente por mujeres 
centroamericanas y señalaba que las autoridades mexicanas re-
producen el mismo patrón de maltrato que los estadounidenses 
aplican contra los migrantes mexicanos. Además, en la frontera 
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sur de México, las centroamericanas debían enfrentar el peligro de 
los “Maras”, grupos de pandilleros delincuentes violentos y crue-
les. Estos escenarios minados de peligros son diferentes y están 
escalonados (Ruiz, Olivia, 2001).

El trayecto migratorio de las centroamericanas puede hacer-
se viajando en tren –la conocida Bestia– y puede durar meses si 
no se tiene apoyo fi nanciero. Al llegar a la frontera México-E. U. 
ya han recorrido miles de kilómetros ocultándose de las fuerzas 
del orden mexicanas y de delincuentes, hospedándose en casas del 
migrante o en lugares improvisados. Ellas tienen que atravesar dos 
o tres fronteras, incluidos los más de 4 000 kilómetros que puede 
haber, según la ruta tomada, y cuando han sufrido abusos rara 
vez los denuncian, como tampoco lo hacen mayoritariamente las 
migrantes de origen mexicano, ya que puede “entorpecer” su viaje 
migratorio en el cual han depositado todas sus esperanzas para 
cambiar de vida o porque los agresores son policías. Y atrás dejan 
lo que se ha llegado a llamar desde la prensa, “la ruta de las que 
serán violadas” (Salinas, 2011).

La suerte y los casos pueden diferir, y esta irregularidad es la 
que da pie a cualquier expectativa previa al viaje. Existe el caso de 
una hondureña que salió de su país y logró llegar a E. U. con un 
hijo de seis meses sin mayores problemas, o el de otra hondu-
reña que en México sufrió la amputación de un pie al caer del 
tren del que iba colgada, como tantos migrantes en su camino 
al norte. Ante esto, parte de las investigaciones parecen homo-
logar los riesgos de las mujeres al de los hombres, seguramente 
por inercia más que por insensibilidad analítica, y existe un vacío 
en su catalogación que difi culta el análisis comparativo de los 
riesgos por género. 

Para insistir en esta idea, se habla de que en algunas de las ru-
tas en el desierto mexicano-americano hay unos puntos con un 
árbol denominado el “árbol de los calzones” (calzón es como se 
nombra popularmente en México a la ropa interior femenina). 
Los casos conocidos están documentados en Baja California y 
Sonora. En ellos, algunos “coyotes” y “asaltapollos” han colga-
do a la manera de una cruel ostentación de trofeos esa prenda 
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íntima de las mujeres con quien mantuvieron relaciones sexua-
les, sea por “consentimiento” (generalmente cuestionable) o por 
la fuerza. Como quiera que sea, existen reportajes de televisión 
y fotografías de los árboles con esas prendas, algunas de ellas 
publicadas en la prensa nacional; Rascón aporta evidencia foto-
gráfi ca (2009:80-81) y también hay testimonios de miembros del 
Grupo Beta acerca de su existencia.

He escuchado testimonios acerca de circunstancias en medio 
de las cuales se establecen vínculos de pareja o sexuales, espontá-
neos o forzosos, entre mujeres y hombres, ya fueran migrantes o 
estuvieran vinculados a las redes de “coyotaje”. Y si antes men-
cioné la posibilidad del “consentimiento” es porque la idea más 
que la palabra ha surgido más de una vez en conversaciones con 
migrantes y “coyotes” para legitimar relaciones sexuales. Esta 
dimensión es un problema real. Antes de investigar la frontera 
documenté estos abusos a mujeres en el interior de México, con-
cretamente en el estado de Hidalgo. En 1999, en Ixmiquilpan, el 
Valle del Mezquital, el testimonio de una mujer con experiencia 
migratoria internacional perteneciente al grupo étnico hñahñú 
contaba que más de una vez sucedió que quienes abusaron de las 
mujeres en el desierto fueron los mismos hombres de la comuni-
dad o compañeros de viaje. Esto refuerza los hallazgos de Venet 
et al. (2005), que la mujer está expuesta a peligros estructurales 
de naturaleza cultural, como la “atmósfera machista” que impera 
en amplios sectores sociales mexicanos y centroamericanos, que 
es el origen de la inmensa mayoría de quienes integran el fl ujo 
que cruza por la frontera norte de México. Porque los compor-
tamientos machistas afl oran incluso en situaciones en apariencia 
excepcionales como en el cruce de la frontera. 

Algunos aspectos y factores específi cos asociados a la vulne-
rabilidad de la mujer migrante serían la dura realidad que enfren-
tan quienes saben que existe la posibilidad de quedar embara-
zadas durante el viaje tras ser ultrajadas; la experiencia de cruce 
vinculada a una maternidad reciente o a la presencia de hijos de 
diferentes edades, una experiencia que obviamente también la 
enfrentan los padres; y se ha dado el caso de mujeres que cru-
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zaron estando embarazadas sin saberlo o con un embarazo con 
avanzado estado de gestación que potencia al máximo los ries-
gos del cruce en las condiciones de clandestinidad. El siguiente 
pasaje se refi ere a la terrible circunstancia de mujeres embaraza-
das que fallecieron en su intento de cruce:

la víctima, al parecer de origen mexicano, tenía entre seis y siete 
meses de embarazo, habría muerto de hipotermia. [...] La indocu-
mentada podría haber formado parte de un grupo de migrantes 
que cruzó la frontera estadounidense por esta entidad (Arizona). 
Sin embargo, debido a que se sintió enferma y no pudo continuar 
con el recorrido quedó rezagada y fue abandonada a su suerte (No-
timex, 2004). 

El cruce de la frontera en compañía de hijos de diferentes eda-
des es más habitual de lo que refl ejan las estadísticas de rescates y 
muertes. Esto crea situaciones como la que daba cuenta el diario 
La Opinión (2005b) de Los Ángeles, en su edición del 9 de julio 
cuando una madre mexicana que cruzaba caminando clandestina-
mente debió darle a otro migrante a su hija de 16 meses para que 
la ayudara a cargarla. Pero cuando apareció la Patrulla Fronteriza, 
éste la abandonó entre los matorrales porque la niña se puso a 
llorar. Los hechos ocurrieron al sureste de Tucson, Arizona, cerca 
de la localidad de Douglas. Tras ser detenida junto con otros inte-
grantes del grupo y la madre declarar que su hija se había perdido, 
la niña fue encontrada viva horas después en el desierto. 

Las mujeres, además de enfrentar los mismos peligros medio 
ambientales que los hombres, tienen también que encarar la lógi-
ca masculina patriarcal o machista con distintos actores sociales. 
Cuando el “coyote” impone el ritmo de la caminata lo hace sin 
miramientos y al que desfallece se le abandona. Existen testimo-
nios que señalan la insensibilidad y desprecio del “coyote” hacia 
las mujeres cuando manifestaban que estaban cansadas. Se sabe 
que algunas de ellas murieron abandonadas a su suerte tras caer 
exhaustas frente a sus hijos o esposos; otras veces fueron ellas 
quienes presenciaron la muerte de sus seres queridos. Pero la 
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Patrulla Fronteriza se maneja con conductas parecidas cuando 
captura a menores de edad y mujeres embarazadas, que deben 
ser repatriados a México en un horario de 8 de la mañana a 3 de 
la tarde, y sin embargo ha habido ocasiones en que este protoco-
lo se rompe y se deja a mujeres y niños en la frontera de Tijuana, 
Mexicali, El Paso o Matamoros en horarios inseguros.

Aunque son difíciles de establecer los patrones predominan-
tes relativos a la actitud hacia la vejación contra las mujeres por 
parte de los miles de grupos que cruzan, lo cierto es que no 
siempre es un acto tolerado insensiblemente por el resto del gru-
po, sino que se produce tras ser golpeados y amenazados con 
armas mientras se consumaba el abuso. Existen otros atentados, 
incluso después de muertas, que mellan su dignidad como per-
sona y que el hecho de ser mujer acentúa: como burlas y chismes 
que agreden su honor, reputación o integridad moral (Marroni 
y Alonso, 2006). 

Resulta muy signifi cativo del carácter que revisten las agre-
siones contra las mujeres migrantes, el que de las cientos de mu-
jeres que han muerto en la región fronteriza, como tantos otros 
mexicanos anteriormente, una parte importante de ellas estén 
sin identifi car. Pueden ser mexicanas o centroamericanas y sus 
nombres no aparecen en las listas de los ofi cialmente reconoci-
dos como muertos, las/os que tienen un nombre. Tampoco en 
aquellas listas donde están las personas que han desaparecido y 
su caso fue denunciado por la familia. Los restos mortales de es-
tas migrantes están sepultados en alguno de esos cementerios de 
localidades fronterizas estadounidenses, como el de Holtville en 
el sur de California, a media hora de Mexicali, improvisados en la 
parte posterior, se distinguen por tener como lápida un adoquín 
de cemento con la inscripción Jane Doe (John Doe para los hom-
bres). Que pudiera traducirse por “Juana Fulana”.
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CAPÍTULO 3

Las/os “coyotes” o “polleros”

L
os “coyotes” o “polleros” –la mayoría son 
hombres pero ha habido y hay mujeres– 
se presentan como expertos en cruzar la 
frontera sin permiso y de forma clandes-

tina a cambio de un pago. Gustavo López 
los defi nió de una forma sintética: “Coyotes 
or polleros or pateros are persons who, for 
a fee, assist individuals wishing to enter the 
U.S. without legal authorization to do so” 
(1998:965). Antes dije que alguna vez oí de-
nominar a esta actividad “mover pollos”, lo 
que semánticamente conecta con esa autode-
fi nición laboral de algunos narcotrafi cantes 
que declaran dedicarse a: “mover mota” (tra-
fi car con marihuana). Unos y otros, “coyo-
tes” o “polleros”, pactan informalmente, de 
palabra, unas “obligaciones contractuales” o 
unas condiciones que implican desempeños 
diferenciados o específi cos. Hay migrantes 
que sólo necesitan que los crucen y los de-
jen en una ciudad fronteriza estadounidense, 
porque una vez ahí ellos tienen experiencia 
y saben cómo desenvolverse solos. En algu-
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nos casos los migrantes contactaban al “coyote” en una ciudad 
fronteriza de E. U. porque ellos sabían cruzar la frontera pero les 
costaba llegar hasta la ciudad o destino fi nal, de ahí la necesidad 
de un raitero. No obstante, la mayoría de los migrantes necesi-
tan ambos servicios: cruce y traslado dentro de Estados Unidos. 
Otros incluso son llevados a un trabajo por el “coyote”. Surgen 
así distintos servicios y categorías, o una división especializada 
del trabajo. 

El “auge” en el uso de “coyotes” coincide con la implementa-
ción de los operativos de control y con el aumento de las muertes 
de migrantes, aunque en Tijuana lo fue desde fi nales de los años 
setenta hasta mediados de los noventa. Durante la investigación 
pude conversar y entrevistar a varios de ellos, unas veces formal 
y otras veces informalmente. En una ocasión, en la primavera de 
2001, conocí a una señora salvadoreña que tenía un puesto de 
pupusas a orilla del lago Atitlán, en Guatemala, que había sido 
“coyote” de centroamericanos en los años ochenta, a quienes 
cruzaba por Tijuana. El viaje por México lo hacían en autobús 
hasta el D. F. y de ahí en avión a Tijuana, aunque también reali-
zó el trayecto de Tapachula a Tijuana en autobús cuando viajar 
en avión se complicó. Ciertos choferes de autobuses formaban 
parte importante del negocio. Ella fue quien me contó que en la 
frontera de San Diego, cuando la cruzaban a pie, usaban pimienta 
negra para ahuyentar a los caballos de la Border Patrol. Pero tras 
ser detenida y pasar unos años en la cárcel en México a principios 
de los años noventa se retiró por “presión” de la familia.

Igual de valiosa me resultó la información de un “pollero”, un 
joven de Nayarit, que conocí durante un viaje Tijuana-Maza-tlán 
en 2007 cuando iba a un congreso sobre migración México-E. 
U. para hablar de muertes y cruce clandestino –casualidades de 
la vida–, que me tocó de compañero de asiento. Me escuchó 
hablar con otros colegas de “pollos”, “coyotes”, “migras” y co-
sas así, y en un momento de distracción me preguntó a qué me 
dedicaba. Supuse que era un paisano que regresaba a casa, algo 
que suele ocurrir cuando uno viaja desde Tijuana al interior de la 
república (estas conversaciones han rendido interesantes frutos), 
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y no me equivoqué, solamente que él regresaba deportado tras 
haber pasado un año encerrado en El Centro, California, acu-
sado de “coyote” (smuggler). Su información durante más de 45 
minutos –el vuelo hizo una escala en La Paz– fue muy valiosa. 
Siempre recordaré cuando me dijo: “yo soy pollero”. 

Otras veces he asistido disimuladamente a negociaciones en-
tre “coyotes” y migrantes en Playas de Tijuana con las que me he 
encontrado fortuitamente. También he conocido a familiares de 
“coyotes” que me han hablado de las actividades de sus parientes. 
De las/os migrantes hidalguenses, veracruzanos, michoacanos, 
jaliscienses, bajacalifornianos, etcétera, también he obtenido in-
formación sobre los “coyotes” o “polleros” con los que cruza-
ron. Otras veces fueron personas que residen en Tijuana y que 
“le buscan el ‘coyote’ de confi anza” a familiares y amigos que vie-
nen del interior de la república con intención de “cruzar”, y los 
hospedan hasta que logran pasar. Por último, mi fuente principal 
es un ex “pollero” bajacaliforniano, que pertenece a una familia 
de “coyotes” exitosos en los años ochenta y noventa del siglo 
pasado, de los que todavía un hermano continúa trabajando; con 
él he conversado largamente durante años. Hacía tiempo que lo 
conocía y un día su esposa me dijo: “mi marido era pollero. Él y 
sus hermanos se dedicaban a eso. Les decían los […]”.

Las autoridades a uno y otro lado de la frontera los conside-
ran trafi cantes de migrantes, un delito tipifi cado por las leyes. 
Pagarle a un “pollero” fue tradicionalmente una opción práctica 
y efi caz que nunca ha estado exenta de riesgos o percances, y en 
la actualidad cuando el cruce resulta más difícil, la contratación 
de “polleros” efi caces y seguros es prácticamente la única op-
ción. Máxime cuando los familiares que radican en E. U. no tie-
nen mucho margen para arriesgarse a apoyar activamente a sus 
familiares y amistades como antaño. Esto hace de los “polleros”, 
hoy por hoy, el principal medio que tienen los migrantes para 
apoyarse, y por lo general ofrecerán distintas alternativas que 
básicamente son el viaje a pie, en un vehículo, en embarcaciones 
y con documentos “apócrifos”. 
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Siempre ha habido un repertorio variado de formas para mi-
grar sin permiso. Una alternativa histórica fue y es la de pasar 
oculto en la cajuela de un automóvil o en un receptáculo ca-
mufl ado, pero si el conductor huye se corre el riesgo de sufrir 
lesiones o asfi xia. Esta modalidad era utilizada por particulares o 
por “polleros”. Otra alternativa de cruce sin riesgo para la inte-
gridad física, usada especialmente por mujeres y menores, aun-
que también en menor medida por hombres, consiste en utilizar 
“papeles” o micas falsos, previo alquiler, compra o préstamo. No 
se trata de pasaportes o licencias falsifi cados (que los hubo y ac-
tualmente deben ser excepcionales), hay testimonios que hablan 
de haber usado hace años falsas actas de nacimiento de E. U. o 
auténticas pero prestadas. También visas estadounidenses para 
mexicanos u otros documentos como licencias de automovilista 
(drivers license) californianas o de otros estados que ya no se acep-
tan, que se rentaban para el cruce, que eran robadas o incluso 
prestadas por algún allegado. 

Las autoridades estadounidenses las denominan fake, falsas en 
el sentido de que no son de esa persona. La prensa mexicana 
habla de documentos apócrifos. Actualmente se siguen utilizan-
do pasaportes de E. U. que han sido robados y comprados a los 
ladrones, o las visas fronterizas de la población mexicana local, 
pero los controles tienen protocolos de escrutinio exhaustivos y 
los ofi ciales pueden detectar la trampa. Las personas que hacen 
uso de esta modalidad pueden cruzar caminando o al interior de 
un vehículo con otras personas que sí tienen los documentos en 
regla. Otra modalidad histórica, que no tenía nada que ver con el 
uso del “coyote”, era la de declararse ciudadano estadounidense, 
U. S. citizens o American cuya fórmula fue la más utilizada. A mí me 
tocó cruzar con amigos estadounidenses que la utilizaban, mien-
tras yo debía presentar el pasaporte con el permiso. Desde 2007, 
tras un proceso gradual de varios meses, solamente se acepta el 
pasaporte en los puertos de entrada. La antigüedad de la fórmula, 
al parecer, dataría del siglo XIX cuando los cruces de turistas esta-
dounidenses a ciudades fronterizas mexicanas cobraron renova-
do impulso. Un registro literario de la existencia de esta expresión 
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se halla en la novela Tijuana In, fi rmada bajo el seudónimo de 
Hernán de la Roca (2006) y publicada en 1932 en el D. F., donde 
dos de los personajes la usan para burlar a los agentes y entrar en 
Estados Unidos. En otro trabajo abordé esta cuestión:

El capítulo XV es interesante porque describe un cruce de la fronte-
ra. El comienzo es signifi cativo [las palabras entrecomilladas están 
en el original]: “Rodolfo, tengo el capricho de ir a San Diego, a La 
Joya, a San Juan Capistrano; quiero burlarme de los ‘bulldogs’ que 
me olfatean y acechan en ‘La línea’” (pág. 71). El argot utilizado en 
ésta y otras frases debe ser original de la época. Así esos “bulldogs” 
podrían ser la actual “migra”, […] Y también el apelativo “los pri-
mos” parece un sinónimo de policía (pág. 71). “La línea” (que el 
autor también entrecomilla), todavía hoy se refi ere indistintamente 
a la frontera en general a lo largo de la ciudad de Tijuana o al puer-
to de entrada por donde se realiza el cruce documentado. E incluso 
tiene un tercer sentido, la línea de autos formados en fi las que están 
esperando cruzar la línea fronteriza. 
Este capítulo contiene la descripción de pautas de comportamien-
to valiosas sobre el cruce de la frontera de la época. Tijuana In y 
Rodolfo se colocan sendas pelucas rubias para hacerse pasar por 
turistas y no tener que presentar documentos o pasaportes con 
visas. Sabemos que ya en aquel entonces, los anglosajones güeros 
cruzaban sin problemas con solamente declararle al guardia su 
condición de “Americans”. Hasta antes de los atentados del 11 de 
septiembre del 2001, los ciudadanos estadounidenses al llegar a la 
garita solían re-ingresar a Estados Unidos pronunciando la fórmu-
la mágica: “U. S. citizens” o “Americans”. Palabras que operaban 
como aquel “Ábrete Sésamo” de la película Alí Babá y los 40 ladro-
nes, fórmula que abría la puerta de piedra de la cueva-refugio. Sin 
embargo, desde el año 2007 las autoridades de Estados Unidos 
comenzaron a exigirle el pasaporte a sus ciudadanos, con lo que 
la declaración de ciudadanía dejó de ser una fórmula válida para 
entrar en E. U. (Alonso, 2012a:36).  
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Por tanto, desde el establecimiento de la frontera mexica-
na-estadounidense y el progresivo control del cruce, la presencia 
de “coyotes” comenzó a tomar carta de naturaleza. Manuel Ga-
mio (1971) ya habla de ellos y señala su protagonismo a fi nales 
de los años veinte, especialmente en la frontera con Texas. Otros 
autores que les prestaron atención fueron Galarza (1964), Samo-
ra (1971) o Villalpando (1976). Gustavo López (1998) apunta 
que este actor social característico del fenómeno migratorio re-
surgió con fuerza en 1964, coincidiendo con la fi nalización del 
Bracero Program. David Spener (1999, 2007, 2009) los ha anali-
zado para el lado texano desde hace más de una década e Izcara 
(2012) ha investigado “coyotes” tamaulipecos. 

En el esquema explicativo sobre el papel de los “coyotes” y 
el lugar que ocupan en el entramado migratorio, aunque las cir-
cunstancias han cambiado, algunos aspectos aún siguen teniendo 
vigencia desde que Manuel Gamio los enunció en el año 1930:

The real forces which move illegal immigration are, fi rst of  all, the 
smugglers or “coyotes” who facilitate illegal entrance to Mexican 
immigrants, and the contractors or enganchistas who provide them 
with jobs. The smuggler and the contractor are an intimate and 
powerful alliance from Calexico to Brownsville. Second, indirectly, 
but logically and fundamentally, the origin of  illegal immigration 
is to be found in the farmers and ranchers, and railroad, mining, 
and other enterprises to which Mexican labor is indispensable 
(1971:11).

El binomio contractors (contratistas) y “coyotes” siguen jugan-
do, 80 años después, un papel fundamental para entender una 
parte signifi cativa del comportamiento y razón de ser de esta 
migración, sin olvidar que han conocido cambios profundos en 
su naturaleza. El “coyote” que está vinculado a los contratistas 
como el “coyote-enganchista” son diferentes al “coyote-polle-
ro”, y esta diferencia ya indica que estamos ante un campo se-
mántico minado por sentidos con matices históricos y localistas. 
Así mismo, es de notar que para hablar de un extremo a otro de 
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la frontera Gamio diga desde Caléxico a Brownsville, y no se re-
fi era a San Diego. Y es que en ese entonces el cruce por Tijuana 
era insignifi cante. En cambio, Mexicali-Caléxico estaban mejor 
conectados por tierra con el resto de México y tanto en el valle 
de Mexicali como en el valle Imperial ya había una importante 
demanda de trabajadores agrícolas (Anguiano, 1995).

Así mismo, Manuel Gamio habla de smugglers o “coyotes” a 
partir de su experiencia a fi nales de los años veinte del siglo XX. 
Aquella fue una etapa especial marcada por la Ley Seca 1920-
1933, a raíz de la Volstead Act que conllevó la Enmienda XVIII 
a la Constitución de Estados Unidos que prohibió la produc-
ción, venta y consumo de bebidas alcohólicas, lo cual tuvo gran 
impacto en la frontera con México, sobre todo en torno a los 
núcleos urbanos donde hubo una fuerte actividad de vigilancia. 
Los encargados de hacer cumplir la ley eran conocidos como los 
prohibition agents o los narcotics agents, que dependían del Departa-
mento del Tesoro. 

La Ley Seca convirtió al lado mexicano de la frontera en un 
espacio de “libertades”, mientras que fronteras adentro se libra-
ba una guerra civil moral entre drys y wets, donde la clandestini-
dad y las mafi as eran un componente cultural asumido por los 
clientes de los speakeasys o speakeasies, bares clandestinos donde 
se consumía ilegalmente el alcohol, tantas veces evocados en las 
películas de Hollywood ambientadas en los años prohibicionis-
tas (Escohotado, 1989; Piñera, 1994; Ruiz, Ramón, 2001; Ceba-
llos, 2001; Alonso, 2012a). Las fronteras de aquellos años de las 
que habló Gamio fueron cruzadas por “coyotes” o smugglers y 
por bootleggers o contrabandistas de alcohol; estos últimos serían 
los antecedentes inmediatos de los narcotrafi cantes actuales.

El término “coyote” es un nahualismo (cóyotl) arraigado a la 
historia social de México y su uso actual está extendido en todos 
los estados del país para referirse, por lo general, a un interme-
diario en el contexto de relaciones sociales asimétricas.16 En la 

16 Por su presencia en otros medios de comunicación y otros países, parece que el térmi-
no ya se ha internacionalizado. He abordado su etimología y campo semántico en otros 
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región indígena de la Huasteca hidalguense están los municipios 
más importantes –demográfi camente hablando– de hablantes 
de lengua náhuatl, y en ellos el “coyote” adquiere distintos sen-
tidos según el contexto. El “coyote” puede ser un intermediario 
indígena o no, o los mexicanos blancos en el sentido de fenotipo 
“europeo”, o “güeros” como blancura-de-piel-social más que 
fenotípica. Es sinónimo de cierto poder económico y político 
de carácter microlocal, municipal y llegado el caso regional, sin 
negar un radio de acción extrarregional, siempre asociado a un 
campo semántico donde orbitan los referentes de la explotación, 
el abuso y lo que en México se denomina el “agandalle”. En 
consecuencia, al menos en algunas comunidades de la Huasteca 
hablante de náhuatl, al animal lo denominan cuacóyotl o chichicóyotl 
(lobo), porque el coyote, cóyotl o coyome en plural, es una persona/
actor social del que en su vertiente negativa hay que desconfi ar, 
o, en casos extremos, despreciar.

Carlos Montemayor (2007:58) en el Diccionario del náhuatl en el 
español de México da una acepción que no suele aparecer en otros 
diccionarios, concretamente las acepciones segunda y tercera: 
“2. En algunas comarcas indígenas del país se aplica despectiva-
mente al mestizo o al que no es indígena, aunque también tiene 
la acepción de “gente de razón”. 3. Persona no siempre honesta 
que se ofrece para facilitar o acelerar trámites burocráticos. Con 
este sentido se derivan las palabras “coyotear”, “coyotaje”, “co-
yoteo”. Aunque si nos centramos en los diccionarios, resultan 
esclarecedores los comentarios que hiciera allá por 1899 Joaquín 
García Icazbalceta, en su Vocabulario de mexicanismos, quien nos 
recordó acerca del origen despectivo de la palabra coyote: “allá 
por los años de 1828, en la época de mayor efervescencia del 
odio contra los españoles, se les daba por injuria el apodo de 
COYOTES” (1975:125). 

Esta referencia posiblemente sea uno de los antecedentes 
más antiguos que connota cierto sentido negativo o peyorativo 

trabajos como en Alonso (2001a, 2010). Spener (2009) le dedica el capítulo 3 a amplios 
aspectos, desde mitológicos a etimológicos, revisando aspectos históricos y actuales. 
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asociado al término coyote. Sin embargo, el mismo autor tam-
bién apunta el que con toda probabilidad sea el contexto de ori-
gen de la acepción de “intermediario” deshonesto y abusador, 
que contiene el signifi cado actual, cuando apunta: “COYOTE 
llaman también al zángano que se introduce en las cárceles y 
estafa á los presos embaucándolos con alardes de valimiento y 
ofertas de obtenerles gracias” (1975:126). Así mismo, Jesús Flo-
res y Escalante defi nió al “coyote” en consonancia al uso que se 
le da actualmente en contextos urbanos mexicanos y conservan-
do el sentido que tuvieron los “coyotes” carcelarios del México 
decimonónico: “Individuo que sirve de intermediario en delega-
ciones policíacas y ofi cinas de gobierno. // Sujeto que compra 
objetos y boletas de empeño fuera de los Montes de Piedad. 
Ambos son lacras representativas de la corrupción mexicana” 
(Flores, 1994:28). 

Ahora bien, si en el contexto del fenómeno migratorio, el 
pueblo mexicano, la vox populi, los llamó espontáneamente “co-
yotes”, esto ya indica cómo percibían la relación negociadora con 
estos guías cruzadores de fronteras que se encargaban de todos 
los detalles del viaje, algo así como unos intermediarios incómo-
dos pero necesarios. A esta acepción, en cierto sentido objetiva, 
habría que unirle la constatación por testimonios de oriundos 
de Durango o Jalisco que señalan que “coyote” es el apodo para 
individuos listos y hábiles, no necesariamente mala gente. 

Un sinónimo de “coyote”, a partir de determinado momento 
histórico y para ciertas circunstancias en la frontera aledaña a 
Tijuana, fue y es el de “pollero”. Al parecer, el nombre vendría 
de la imagen del grupo de migrantes que al internarse clandesti-
namente por los senderos con rumbo a San Diego siguiendo al 
“guía”, se parecerían a la gallina seguida de sus pollitos.17 Los mi-
grantes o “pollos” avanzan por lo general en fi la india detrás del 
“guía”, de ahí el nombre de “pollero” para el guía de los “pollos” 
o migrantes. Sin embargo, hay sobrados casos documentados 
en conversaciones y entrevistas en que el “coyote”, el “pollero” 

17 Villalpando ofrece esta misma explicación de lo que es un “pollero” (1976:137).
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y el “guía” eran la misma persona, es decir, hay conversaciones 
donde estos términos operan como sinónimos. Por tanto, todo 
apunta a que “pollero” es un concepto creado localmente y ha-
bría surgido en esta parte de la región fronteriza, mientras que 
el término “coyote”, asociado a la migración, parece ser un con-
cepto propio de los migrantes de la región tradicional o de otras 
partes del interior de la república, tal como opinó un “pollero” 
bajacaliforniano que trabajó en los años noventa. Históricamen-
te se habló de “coyotes”, pero en determinado momento se acu-
ñó y popularizó en Tijuana el vocablo de “pollero”.

En el otro extremo de la frontera, o más exactamente en la 
mayor parte de la frontera se utiliza “coyote”, con la salvedad 
de las áreas donde se habla también de “pateros”. El cruce del 
río Bravo, sobre todo en el valle inferior se hizo históricamente 
a nado o con el apoyo de embarcaciones de madera denomi-
nadas “patos” o ducks (Spener, 2009:xiii), aunque para tiempos 
recientes Spener habla también de “boats and infl atable raft” 
(2009:67). A este respecto, el antropólogo William Madsen hizo 
una breve descripción del fenómeno a mediados de los años se-
senta, a partir de su experiencia en el condado de Hidalgo, don-
de se ubica McAllen frente a Reynosa, Tamaulipas, que ilustra 
el contenido de algunos conceptos y la naturaleza violenta del 
cruce en aquellos años; lo cito in extenso:

While the bracero walked or drove across the international bridge, 
the wetback swam the Rio Grande or crossed by boat. During the 
harvest season when wetbacks crossed the river in droves, illegal 
ferry services were maintained at designated points along the Rio 
Grande. The fares were steep but the risks were high for the fer-
ryman as well as his passengers. It paid to hire a well-known fer-
ryman for some were thieves who stripped their customers of  all 
clothing and possessions leaving them naked or dead.
The crossing was made at night on a fl at boat, a raft, or a craft called 
“the duck” because of  its peculiar shape. The duck was construct-
ed of  dried willow branches held together with rope and the better 
ones were lined with canvas. As many as twenty persons could be 
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accommodated in this craft. Single men often swan the river push-
ing a log with their clothing held above water. Some of  the wet-
backs never made the crossing. They were drowned or mysterious-
ly shot from the American shore and their bodies were washed up 
on the river banks. Other crossed only to be turned back or jailed 
by the border patrol. In addition to the wetbacks, there were illegal 
immigrants called “aerialists” who entered western New Mexico 
and Arizona by climbing barbed wire fences. Some of  the aerialists 
made their way into Texas (1964:25).

Por lo apuntado por Madsen, se infi ere que el origen del con-
cepto “patero” se refi ere al ferryman que opera las embarcaciones 
llamadas duck o pato. Con independencia de la forma de operar y 
el entorno en el que están especializados, tiene una vertiente que 
lo equipara al “pollero” o “coyote”. Así mismo llama la atención 
cómo fueron los migrantes asaltados de una manera sistemáti-
ca y la noticia de auténticas “cacerías de migrantes” que eran 
disparados desde la orilla estadounidense. Finalmente lo que el 
autor denomina aerialists son los “alambristas” que saltaban las 
alambradas de espino.

Tenemos entonces que, a diferencia del “patero”, el “coyote” 
llegó a ser la persona que venía del sur junto con los migrantes, 
los cruzaba al otro lado, pero también era quien los llevaba di-
rectamente a un trabajo al interior de E. U. Un migrante hidal-
guense que estuvo en Estados Unidos de 1995 a 1998 señaló: 
“No, yo me fui solo y por lo mismo sin saber nada no sabía a 
dónde iba a preguntar para conseguir un trabajo, pero afortuna-
damente el coyote era contratista para ese rancho y me recomen-
dó.” Mientras que el “pollero” básicamente cruzaba la frontera 
y los dejaba en una casa de seguridad en la ciudad fronteriza o 
con el raitero (transportista) que los llevaría (que les daría el raite 
o aventón) hasta la ciudad que habían convenido. 

Aunque raiteros también son una especie de transportistas 
“piratas” o informales que llevan a la gente desde la frontera a 
ciudades del sur de California, a cambio de un precio convenido; 
suelen viajar varias personas, generalmente de origen mexicano 
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y con documentos en regla, que les resulta más barato que un 
taxi o transporte ofi cial. Por esto mismo, “polleros” bajacali-
fornianos no hablan de raiteros para referirse a los transportistas 
que los apoyaban, sino de choferes y levantadores, especializados en 
transportar en un vehículo a los migrantes al interior de Estados 
Unidos. Más adelante veremos que con el transcurrir de los años 
esta terminología ha adquirido otros matices que cuestionan una 
sinonimia automática o consensuada. Esto explicaría por qué en 
el contexto sociocultural estadounidense la Patrulla Fronteriza 
maneja el concepto de “coyote” con una valorización negativa: 
la de trafi cante de migrantes o migrant smugglers. Sucede que cuan-
do organismos ofi ciales como la Border Patrol o el Immigration 
and Customs Enforcement (ICE) hablan de “coyotes”, le dan un 
sentido diferente a cuando los migrantes en México hablan de 
“coyotes”, incluso en términos despectivos. Estaríamos ante un 
viejo término patrimonial que amplía sus signifi cados, “aunque 
es verdad que siempre está presente alguna relación semántica 
entre signifi cados viejos y nuevos” (López, 2001:22).

Las autoridades en E. U. no siempre utilizaron la palabra 
“coyote”. Por ejemplo, el operativo conjunto entre patrulleros 
de San Diego y cuerpos policiacos de Tijuana durante el fi n de 
semana del “labor day” de 1975, dirigido contra el contrabando 
de migrantes, se denominó “Operación Pollero” (Villalpando, 
1976:137). Estos antecedentes permiten pensar que el término 
“coyote” en el lenguaje del ex INS y ahora del DHS, forma parte 
de una “batalla del lenguaje” o “guerra propagandística” que se 
libra paralela con las acciones de los operativos. “Coyote” es la 
palabra elegida para remarcar el lado negativo para la actividad 
de cruzar gente de manera irregular.18 

El ofi cio de “pollero” estuvo extendido en Tijuana durante 
décadas. Hubo gente que se dedicó por años y otros que lo hicie-
ron ocasionalmente. Lo mismo podría decirse de los del interior 

18 Tal vez esto se deba a que el estadounidense medio tiene como imagen mental del 
“coyote”el de las caricaturas (cartoons) que siempre fracasaba en sus encuentros con el 
escurridizo “correcaminos” o roadrunner, a pesar de utilizar aquellos productos explo-
sivos de la marca ACME.
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de la república. Pero si miramos la actividad de los “coyotes” 
desde una perspectiva mundial, hallamos que las migraciones in-
ternacionales clandestinas usan a este actor y suele ser una pieza 
básica. Sus servicios son contratados para cruzar la frontera has-
ta llegar a un lugar seguro, pero esto puede conllevar un proceso 
largo, complejo y caro, porque moviliza el engranaje de orga-
nizaciones con ramifi caciones internacionales. También existe 
la modalidad donde el migrante es contactado o se le brinda el 
servicio/la oportunidad. Salt y Stein (1997) ofrecieron un mode-
lo orientado para conceptualizar la migración como negocio in-
ternacional. Aunque este modelo de traffi cking o contrabando de 
migrantes gira en torno a Europa y se echa en falta la referencia 
a la frontera norte de México por las especifi cidades e historia 
que tiene. En síntesis plantearon: 

Traffi cking system involves planning of  smuggling operations, in-
formation-gathering, fi nance and a set of  specifi c technical and 
operational tasks […] The traffi cking process is divided into three 
consecutive stages: The process of  mobilization by which migrants 
are recruited in origin countries; the requirement in route as mi-
grants are transported from origin to destination countries; and the 
processes by which migrants are inserted and integrated into desti-
nation countries (1997:477).

Respecto a esta terminología, hay que retomar la observa-
ción –hecha recientemente por Doomernik– que a partir de los 
Protocolos de Palermo del año 2000 el traffi cking del que hablan 
Salt y Stein (1997) pasa a llamarse “contrabando de migrantes” 
(migrant smuggling) y lo que se solía denominar “trata” (traffi cking) 
se pasó a denominar “tráfi co de personas”. Lo que respectiva-
mente equivale según la denominación de Kyle y Dale a “meca-
nismos de exportación de migrantes” y “mecanismos de impor-
tación de esclavos” (Doomernik, 2010:34, 36). 

Estos conceptos y fi guras jurídicas tienen que ver con la ne-
cesidad de precisión en torno a un fenómeno que forma parte 
de los benefi cios anuales de la criminalidad organizada en el 
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mundo, tráfi co de inmigrantes incluido, que a fi nales del siglo 
pasado se estimaban entre 1 000 y 1 200 millardos de dólares 
(Vidal-Beneyto, 2000; Hervé, 1996). El delito de tráfi co de in-
migrantes se convirtió así en el mercado delictivo de más rápido 
crecimiento en el mundo y uno de los más graves que enfrenta 
la comunidad internacional. Prácticamente una década después 
se estima que el crimen organizado y los negocios promovi-
dos o impuestos (tráfi cos ilícitos, lavado de dinero, violencia y 
corrupción) generan unos 2.1 billones de dólares en ingresos 
anuales a nivel mundial, que equivale a 3.6 por ciento del ro-
ducto interno bruto de la economía mundial, lo que a su vez se 
equipara a estar entre las 20 principales economías. Detrás de 
estas ganancias están el contrabando de drogas ilegales, armas, 
contrabando y lavado de dinero, fl ujos ilícitos de dinero, con-
trabando de fauna salvaje, así como la trata (traffi cking) y contra-
bando (smuggling) de migrantes que implican racismo, xenofobia 
y violencia (Fedotov, 2012).

La cifra de 2.1 billones de dólares resulta de las estimaciones 
realizadas en trabajos conjuntos por la UNODC (United Nation 
Offi ce on Drugs and Crime) y el Banco Mundial, con datos de 
2009. Entre las consecuencias que conlleva está la pérdida apro-
ximada anual de 40 000 millones de dólares en corrupción en 
los países en desarrollo o que los ingresos ilegales del tráfi co de 
personas llegan a 32 000 millones de dólares al año. Como se-
ñaló Fedotov, “Traffi cking and smuggling increase in conditions 
where there is confl ict, lack of  security or a weak rule of  law … 
According to some estimates, at any one time, 2.4 million people 
suffer the misery of  human traffi cking, a shameful crime of  mo-
dern day slavery” (2012:1). Entre los rubros principales de esta 
asamblea estaban incorporados a los trabajos “violence against 
migrants, migrant workers and their families”. Estas cifras ya in-
dican la existencia de un negocio bien asentado. Castles y Miller 
(2004) hablaron de la “industria de la migración” para explicar el 
amplio entramado de intereses creados y servicios ofrecidos.  
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Una razón por la cual las políticas ofi ciales de migración con fre-
cuencia no logran cumplir con sus objetivos, es el surgimiento de la 
llamada “industria de la migración”. El término incluye a las muchas 
personas que se ganan la vida organizando los movimientos migra-
torios como agentes de viajes, reclutadores de mano de obra, inter-
mediarios, intérpretes y agentes de alojamiento. Éstos van desde los 
abogados que dan asesoría acerca de las leyes sobre migración, hasta 
los contrabandistas que transportan a los migrantes de manera ilegal 
a través de las fronteras (los “coyotes” que guían a los trabajadores 
mexicanos para cruzar el río Bravo o los pescadores marroquíes que 
trasladan a los africanos en bote hacia España). Los bancos se con-
vierten en parte de la industria de la migración al establecer sistemas 
especiales de transferencia para las remesas. Algunos agentes de la 
migración son miembros de una comunidad de migrantes; ayudan 
a sus compatriotas de manera voluntaria y de tiempo parcial: ten-
deros, sacerdotes, maestros y otros líderes comunitarios, a menudo 
asumen tales papeles. Otros son criminales sin escrúpulos que se 
dedican a explotar migrantes indefensos o solicitantes de asilo, ex-
torsionándolos a cambio de empleos inexistentes. Y otros más son 
policías o burócratas que hacen dinero extra al mostrar a la gente los 
resquicios en las regulaciones (2004:144).

Paradójicamente, las medidas de E. U. en su frontera suroeste 
propiciaron las condiciones necesarias para que la estructura del 
contrabando de inmigrantes creciera y se fortaleciera. Los fl ujos 
migratorios que cruzan México hacia la frontera norte, que in-
cluye a centro y sudamericanos principalmente (aunque puede 
haber cubanos, brasileños, pakistaníes o nigerianos) han visto 
cómo su extorsión, persecución violenta o secuestro ha creci-
do por el lado del negocio criminal (Bustamante, 2011; Durand, 
2011b). Estas actividades de explotación o vampirización del fl ujo 
de migrantes caen dentro de lo que ha sido denominado por 
Hernández de León (2012), matizando el concepto de Castles y 
Miller (2004), la “industria bastarda de la migración”. Pues los 
operativos hicieron que las organizaciones de “coyotes” sofi s-
ticaran su manera de trabajar e incorporaran mejores medios, 
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impactando al alza en los precios a pagar a los “coyotes” por 
los migrantes y aunque pudiera ser un efecto no buscado origi-
nalmente, los precios caros operan en última instancia como un 
obstáculo más –el muro económico que es más efectivo que los 
de acero y hormigón armado– para disuadir a los potenciales 
inmigrantes. Pero cuando contraen deudas, éstas los dejan en un 
estado de mayor vulnerabilidad. 

Los “coyotes” y la actual cultura de cruce 

El auge e incremento del “pollerismo” debido a los operativos 
ya quedó confi rmado por el Estudio Binacional México-E. U. 
sobre migración (López, 1998). Las difi cultades impuestas por 
los operativos a partir de 1993 y el control extremo de la fron-
tera o los aeropuertos con posterioridad a los atentados del 11 
de septiembre de 2001, reconfi guró partes sustantivas del nego-
cio como el desplazamiento al interior de Estados Unidos. Sin 
embargo, los “coyotes” y sus organizaciones siguen siendo los 
depositarios de la cultura de cruce porque ellos detentan el ca-
pital sociocultural indispensable –redes sociales, conocimientos, 
experiencia, know how– además de los medios materiales y tec-
nológicos necesarios para entrar de forma subrepticia en E. U. 
con éxito. Entre 1996-2007 hubo un auge del uso del “coyote” 
o “pollero” asociado a la necesidad de cruzar por el desierto y 
esta demanda elevó los precios e hizo más atractivo el negocio. 

Antes de las fuertes medidas de seguridad implementadas al 
interior de Estados Unidos, el negocio funcionaba en unas zo-
nas relativamente accesibles y utilizaba servicios como el viaje en 
avión de costa a costa que ahora son prácticamente imposibles. 
El siguiente testimonio describe el cruce por Tecate, junto a Ti-
juana, en noviembre de 1990. Es de un migrante hidalguense 
que fue de Pachuca a Nueva York vía Tijuana y San Francisco; 
hago la observación que le pedí si podía precisar horas y los 
tiempos tardados en los trayectos, y creo que esta solicitud de 
“exactitud” fue contraproducente porque siempre me han pare-
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cido “demasiado” puntillosos los datos, aunque los transcribo. 
Debo decir, también, que cuando hice la entrevista no conocía 
Baja California. El relato está editado.

La ruta que llevé a cabo fue de Pachuca a México. El transporte que 
utilicé fue autobús, ya estando en México me dirigí al aeropuerto 
de la misma ciudad para comprar un boleto de avión que me diri-
giera a Tijuana. Ya estando en Tijuana me puse en contacto con los 
famosos “polleros” o “coyotes”, los cuales son una organización 
enorme de individuos, que su función es trasladar a personas de 
México a Estados Unidos de forma ilegal cobrando una cantidad 
muy alta de dinero. Este “coyote”o “pollero” que le apodaban “El 
Pelusa” me cobró la cantidad de 1 000 dólares para pasarme a los 
Estados Unidos de forma ilegal. Nos dirigimos a Tecate, Baja Cali-
fornia, en un transcurso de cinco horas.
De Tecate, en Baja California, salimos a las 4:00 P. M., de ahí tuvi-
mos que caminar un transcurso de 14 horas atravesando por mon-
tes, cercas de Magueyes […]. Era un peligro constante ya que a las 
5:00 P. M. Migración por medio de helicópteros y caballos empieza 
su recorrido sobre una zona; de hecho hubo una vez que nos co-
rreteó, pero como ellos iban en patrullas y nosotros corrimos sobre 
un monte muy boscoso ellos ya no nos pudieron seguir. En ese 
transcurso de mucho andar teníamos que llevar comida y agua ya 
que el camino era muy pesado, de hecho cuando se nos terminó el 
agua tuvimos que beber de los magueyes ya que el calor y el cansan-
cio eran sofocantes. En los momentos de descanso nos poníamos 
debajo de algunos árboles. 
La llegada a San Diego, Estados Unidos, fue a las 6:00 A. M. del 
otro día, nos mantuvieron escondidos para que no nos llegara a 
encontrar Migración; ya pasado un tiempo nos recogieron en una 
troca (camioneta), de San Diego nos trasladaron en un transcur-
so de cuatro horas a Los Ángeles, California. Ya estando en Los 
Ángeles nos llevaron a una casa y nos metieron a un cuarto; ahí se 
localizaban alrededor de 60 personas; conforme llegaba la gente la 
iban sacando para dirigirlos a su destino deseado. Me mantuvieron 
cerca de semana y media en ese lugar. Ahí la situación era muy 
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desagradable ya que solo existía un baño para todos y si te querías 
bañar tenías que hacerlo en la madrugada. La comida que te daban 
era la necesaria. Cuando me tocó el turno de salir junto con otras 
personas nos dirigieron en otra troca con destino a San Francisco 
en un transcurso de tres horas; ahí los “coyotes” se encargaron de 
comprar un boleto de avión con destino a Nueva York. El tiempo 
que duró el recorrido de Pachuca a Nueva York fue alrededor de 
dos semanas (Pachuca, Hidalgo, otoño de 1998).

Esta descripción de cómo eran los cruces y viajes antes de los 
operativos post 1994, vista en retrospectiva, maneja datos verosí-
miles sobre los tiempos y ruta seguida. Por 1 000 dólares en 1990 
alguien podía viajar de Tijuana a Nueva York (el vuelo D. F.-Ti-
juana fue aparte) tras cruzar a pie a San Diego, ser hospedado en 
condiciones incómodas y trasladado escalonadamente hasta San 
Francisco vía Los Ángeles. Durante todo este lapso de tiempo 
la organización de “coyotes” funcionaba con la sincronización 
o fl uidez que da la experiencia de muchos años. Más de 20 años 
después el esquema de operación es muy similar, con traslados 
escalonados sobre una red de casas de seguridad, solamente que 
los vuelos en avión comercial son impensables por los controles 
estrictos para comprar un boleto o abordar el avión, y se hacen 
en vehículos a veces durante varios días. Los autos de familiares 
y amigos no suelen exponerlos al riesgo de ser detenidos, como 
sí se hacía recurrentemente años atrás, al igual que el transporte 
público (evito precisar rutas o ciudades que me han sido dados 
en algunas entrevistas u otras formas de desplazamiento).

Los altos pagos actuales aseguran el cruce y el transporte 
en vehículo al interior de E. U. por medio de raiteros, esa sec-
ción operativa y fundamental de la organización. Unos están 
especializados en dar raites en zonas próximas a la frontera y 
otros en desplazarse al interior de los diferentes estados sobre 
miles de kilómetros. Aunque también hay raiteros que cruzan 
la frontera manejando el carro desde México por parajes que 
no tienen obstáculos y que en ese sentido son “polleros”. Al 
respecto, históricamente hubo en Tijuana, entre fi nales de los 
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años ochenta y principios de los noventa, una organización de 
“polleros” denominados por otros “polleros” “los kamikazes” 
que cruzaban a los migrantes en vehículos cuando no había una 
barda fuerte a la altura de la avenida Internacional, cuando ésta 
comienza la pendiente que culmina en el cañón del Matadero. 
Se me dijo que quienes operaban así se drogaban y exponían in-
necesariamente a los migrantes; habiendo ocasiones en que si la 
operación fracasaba regresaban a gran velocidad a México, con 
lo que habitualmente se producían persecuciones. Este modo 
de operar –el testimonio es de un informante de confi anza– es 
a lo que se refi rió en una declaración, el por aquel entonces por-
tavoz de la Border Patrol, Raúl Villarreal, registrada por Lerner 
(2004a): “A la altura de Tijuana, serpentean dos vallas. La una, 
más antigua, es para parar el paso de vehículos con gente. De 
unos ocho pies de altura [aproximadamente 2.4 metros], está 
construida con planchas metálicas que servían como señalado-
res de aeropuertos improvisados en Vietnam”. 

Ya se planteó que el fenómeno de la migración clandestina 
vinculado a este actor social exige, para su cabal comprensión, 
hacer distinciones del tipo “coyotes”, “polleros” o “guías”. Este 
negocio tiene complejas y diferentes dimensiones que no se 
pueden reducir a los servicios ofrecidos por el “pollero” que 
se empolva los tenis o las botas en los senderos, ya que va más 
allá del entorno estricto de la frontera y tiene ramifi caciones por 
todo México y otros países. Durante la investigación encontré 
evidencia de que estas denominaciones han ampliado su campo 
semántico con los años y a veces son utilizadas para marcar una 
división del trabajo especializado, que a su vez responden así 
mismo a una cadena de seguridad. Pues cada encargo operaría 
también como un dique de contención ante el arresto de algún 
miembro de la organización. Las leyes en México o en E. U. 
castigan con fuertes penas de cárcel esta actividad.

Por tanto, los “coyotes”, “polleros” y “guías” pueden desem-
peñar la misma función o tener grados de especialidad y funcio-
nes distintos al interior de una organización. De igual forma, hay 
otros encargos y ocupaciones, como los “enganchadores” que 
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son quienes captaban clientes en aeropuertos, estaciones de au-
tobuses, hoteles de paso, etcétera. A esta actividad también se de-
dicaban “polleros” de Tijuana, denominándola “talonear pollos” 
por las calles. Aunque el contacto más recurrente en Tijuana en 
los años ochenta y noventa era en los hoteles de la zona Centro 
donde llegaban los migrantes. Cada organización –alguna estaba 
conformada por un grupo de hermanos, parientes o compadres– 
tenía su hotel. Los recepcionistas recibían comisión por avisar a 
los “polleros” y los migrantes sabían que al llegar a tal o cual hotel 
iban a encontrar al “pollero” que tenían recomendado. Dándose 
el caso que unos a otros se arrebataban clientes siempre que po-
dían y esto era fuente de confl ictos si se enteraban, sobre todo 
cuando llegaban a la misma casa de seguridad que compartían en 
San Diego. Otros que se ganaban comisión eran los taxistas de 
la central camionera, porque pocos migrantes arribaban al aero-
puerto de Tijuana, generalmente se trasladaban en camión (auto-
bús). López hablaba que llegaban 125 autobuses diarios a Tijuana 
a mediados de los años noventa (1998:968).

Según el testimonio de un ex “pollero” de Tijuana, “talo-
near” (enganchar) en el aeropuerto, la central camionera (de au-
tobuses) o en las calles era difícil, pues la principal organización 
de “polleros” de fi nales de los años ochenta y noventa hasta 
principios de este siglo en Tijuana, conocidos como los Peral-
ta, estaban “apalabrados con la Federal”. Se dice que les daban 
20 000 dólares mensuales y que sólo dejaban trabajar a quienes 
se identifi caban diciendo “trabajo para los Peraltas”, lo cual era 
verifi cado por radio. De este modo, si en la central camionera 
veían “taloneando” a alguien ajeno a la organización, llamaban 
a la Federal y éstos “lo quitaban”. De todas formas, la demanda 
desbordaba la importante capacidad operativa de la mayor de 
las organizaciones. Entre 1983 y 1996 San Diego fue el sector 
donde más detenciones se hacían, no bajaron de los 400 000 con 
tasas altas de reincidencia.

Cuando se cruzaba la frontera por los cerros a pie desde Ti-
juana, en el sur del condado de San Diego estaban las casas de 
seguridad, por ejemplo en National City. El “clavo”, como la 
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denomina un ex “pollero”, podía ser compartido entre varias 
organizaciones menores de “polleros” que operaban en la zona 
norte tijuanense, o, más exactamente, que tenían su base de ope-
raciones en un hotel de la Coahuila y alrededores. Los “polleros” 
que no contaban con una casa de seguridad donde llegar, debían 
pagar el “clavo” y dar 25 dólares por “pollo” al dueño del “cla-
vo”; porque había quienes solamente vivían de rentar el “clavo” 
a los “polleros” de Tijuana, los cuales solamente ganaban por 
cruzar. Existía por tanto otro tipo de “coyote” que era el patrón 
del “clavo” y de los choferes, los que iban a mover a los migran-
tes al interior de California. Los choferes estaban encargados 
de “levantar” al “pollero” y los migrantes una vez cruzaban la 
frontera, y cuando los llamaban acudían con el transporte. Los 
vehículos que más se utilizaban porque pasaban desapercibidos 
y estaban amplios eran los Chevrolet Caprice, porque si llegaban 
en vans resultaban ser carros muy “placosos”, muy llamativos, y 
podían levantar las sospechas de la “migra” o de la policía. 

A este respecto, cuando los choferes que trabajaban con el 
dueño del “clavo” no podían estar para apoyar al “pollero” que 
cruzó, había “levantadores” que conocían a los “polleros” y les 
prestaban este servicio “en caliente”. La cuota solía ser de 20 o 
25 dólares, y “si la cosa estaba calentón” por la presencia de la 
“migra” podían regatear al alza. Los “levantadores” conocían 
a los “polleros” de los distintos grupos y sabían que a veces 
contratar sus servicios era más rápido, puesto que los cruces 
se hacían a todas horas, obviamente incluso de madrugada, y 
no siempre el transporte ofi cial del “clavo” estaba listo; en esos 
casos el que asumía el costo de los servicios del “levantador” 
era el dueño del “clavo”. Pero por lo general, cuando llegaban 
a San Ysidro o el punto por donde cruzaron, el que se encar-
gaba de “levantarlos” era algún chofer de confi anza del dueño 
del “clavo”. Entre otras razones porque los “levantadores” po-
dían llegar al “clavo” y no actuar discretamente, y de esa manera 
“calentarles” el lugar. Los patrones de los “clavos” eran muy 
celosos de su negocio y extremaban las precauciones, y podían 
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pedirle al “pollero” que no volviese a trabajar con determinado 
“levantador” porque no se había comportado bien.

Una vez en el “clavo”, el patrón tenía la lista con los nombres 
y los teléfonos de los “pollos”, que previamente habían sido apa-
labrados con sus familiares por el “pollero” desde Tijuana. Este 
se encargaba de llamar a los familiares por teléfono desde México 
y pactar el pago fi nal. Una vez en San Diego, el “pollero” le pasa-
ba la lista con los teléfonos y el precio del costo fi nal ya pactado, 
porque iban a medias el “pollero” y el dueño del “clavo” que solía 
tener un grupo de choferes de confi anza. Por ejemplo, los Peral-
tas, la organización más fuerte de aquellos años, controlaba todo 
el proceso: tenía una red de “taloneadores”, de “polleros”, de 
“clavos”, de choferes, de contacto con las autoridades, reclutado-
res de “polleros” y una logística completa. Los “polleros” podían 
negociar con distintos patrones de “clavos”, pero la confi anza y 
la estabilidad eran muy importantes para ambas partes.

Una vez vueltos a contactar los familiares, pero esta vez des-
de San Diego, un chofer llegaba al “clavo” por los “pollos” y él 
se encargaba de hacerlos llegar a su destino. “El chofer [el ‘raite-
ro’] los ponía en el bus o en el avión, antes no había problemas 
en los aeropuertos”, cuando el destino fi nal estaba fuera de Ca-
lifornia, entonces el pago era por adelantado. Los migrantes que 
iban juntos en grupo eran transportados y entregados de dos en 
dos, para evitar que al fi nal se escaparan y no pagaran. Cuando 
una operación fallaba y no se cobraba por los motivos que fue-
ran, la expresión que se decía era “fueron piedras”. Había casos 
en que el precio pactado en Tijuana fi nalmente no se respetaba, 
entonces el “pollero” era el que tenía que llamar a los familiares 
y explicarle al patrón del “clavo” y de los choferes qué había 
pasado. A veces le decían al “pollero”, “es que sí tenía los 900 
dólares por los tres, pero ahora solamente tengo 800”. Entonces 
el “pollero” llamaba al otro “pollero” y le explicaba que él asu-
mía los 100 dólares que faltaban y que cerrara el trato. Porque, 
por ejemplo, en Los Ángeles había otro “clavo” y desde ahí se 
negociaba el pago y la entrega fi nal en algún lugar de la ciudad, 
nunca en el “clavo”. Al migrante o “pollo” que no pagaba se le 
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decía es una “piedra”. Y cuando no se cobraba por el motivo 
que fuera,  la expresión era: “fueron piedras”

A veces ocurría que un “clavo” “se quemaba” porque los 
vecinos se daban cuenta, pero también me han hablado de “cla-
vos” que se mantuvieron durante años porque el dueño exigía 
a sus empleados protocolos de seguridad estrictos y sólo traba-
jaba con gente discreta, que cuando trabajaba no bebía ni tenía 
salidas de tono. Los choferes eran gente con papeles o mexi-
coamericanos e incluso anglos de todas las edades. Cuando le 
pregunto a mi informante por qué el argot de los “polleros”, 
las palabras clave, son iguales a las que emplean actualmente los 
narcos, como “levantar”, “clavo”, “calentar el clavo” o “calentar 
el terreno”, me dice: “antes en Tijuana habían más ‘polleros’ 
que narcos”. Lo cual nos permite inferir que el argot de los “po-
lleros” y de los delincuentes fi nalmente fue utilizado –de una 
manera natural– por los narcos. Así hay secuestros que se deno-
minan “levantón” o “levantar” a alguien, a la casa de seguridad 
se le dice “clavo” y cuando se cometen demasiados secuestros o 
asesinatos se le dice “calentar” la plaza.

Finalmente el ex “pollero” que conozco me dijo que odia los 
huevos con salchichas porque era la comida que durante años 
comió cuando llegaba al “clavo” y se quedaba a descansar unas 
horas o a dormir. Esa comida la hacían en grandes cantidades, 
“todos los días lo mismo, por eso no puedo ver huevos revueltos 
con salchichas” –concretó. Las comidas de las que me han ha-
blado algunos migrantes son huevos revueltos y salchichas con 
tortillas, sopas del tipo Maruchan que nada más requieren agua 
caliente cuando hace frío, tortas de jamón y queso, plátanos, 
agua y en casos excepcionales se les daba suero oral a quienes 
estaban muy deteriorados por el viaje.

Hay casos históricos donde un “coyote” asumía todas las ta-
reas de enganche en el interior del país, cruce, traslado y contac-
to laboral. Una capacidad polifacética o multitask que difícilmen-
te se pueden asumir en los tiempos actuales. A lo largo de los 
últimos 15 años he recabado distintos testimonios de migrantes 
que hablan de la existencia de esos “coyotes” que te tienen tra-
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bajo asegurado; y además de darles facilidades de pago a los mi-
grantes, se aseguran una comisión (según testimonios recabados 
en Huejutla, Hidalgo, y Xilitla, San Luis Potosí, en la región de la 
Huasteca entre 2003 y 2006). Igualmente sé de testimonios de mi-
grantes que de manera desinteresada –por ayudar a familiares o 
allegados– o por encargo de su patrón en E. U., realizaban todas 
esas funciones: contactar, cruzar y llevarlos con él para trabajar 
en la construcción o en trabajos agrícolas. 

Ya se expuso que antes de los atentados terroristas de 2001 
y la toma de medidas extremas en los aeropuertos, había miem-
bros de las organizaciones que se ocupaban de sacar boletos 
de avión en E. U. y llevar al migrante al aeropuerto para que 
embarcara rumbo a su destino defi nitivo. Eran tiempos donde 
el migrante podía viajar en avión rumbo a Chicago o Nueva 
York desde Phoenix, Los Ángeles o como en el caso anterior, 
San Francisco, porque solamente se tenía que mostrar el boleto 
de avión para embarcar, sin ninguna identifi cación. Había casos, 
hasta el año 2000, en que el precio incluía comidas, baño, cam-
bio de ropa, una gorra y hasta corte de pelo.19 A estos especialis-
tas, en las conversaciones y entrevistas, se les denomina también 
“polleros”, pero ellos y ellas actuaban en ciudades del interior de 
E. U., relativamente cercanas a la frontera. 

Pero existen otras dimensiones que le añaden complejidad a 
cualquier perfi l que queramos construir de este actor social. Hay 
“coyotes” mexicanos pero también estadounidenses: anglos y 
mexicoamericanos; tengo noticias de algún nativo-americano de 
E. U. del que no diré su adscripción étnica. Varias veces me refi -
rieron la existencia de “polleros” oaxaqueños de origen mixteco, 
uno trabajaba al interior de una organización mestiza mayor y él 
trataba las condiciones de cruces con sus paisanos en la lengua 
nativa. Otra característica estriba en que los “coyotes” pueden 
residir en localidades mexicanas de la frontera, en E. U. o en el 
interior de México (López, 1998; Marroni y Alonso, 2006). Tam-

19 Esta información me la dio el hermano de una “pollera” que operaba solamente 
para eso en Phoenix y su trabajo acababa cuando el avión despegaba con los “pollos”.
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bién hay migrantes que hacen de guías eventuales al conocer las 
formas y rutas de cruce al otro lado, y pasan a sus acompañantes. 
Por tanto, cada una de estas categorías puede dividirse a su vez en 
distintas subcategorías o matices, que a su vez desde una perspec-
tiva histórica sufrieron cambios semánticos y prácticos. 

Del “coyote”, “pollero” o “guía”, algunos presumen ante los 
migrantes de llevar lustros en el ofi cio, suelen pertenecer a redes 
altamente organizadas que cuentan con casas de apoyo a uno y 
otro lado de la frontera, vehículos para desplazarse en México y en 
E. U., aparatos de comunicación (tipo radioteléfonos como los 
Nextel) y de posicionamiento satelital o GPS. El negocio es tal 
que el acceso a las nuevas tecnologías de la comunicación u otras 
es fácil, pues sobra el dinero para adquirirlos. Incluidos potentes 
visores nocturnos para vigilar los recorridos de la “migra”. En 
cierta ocasión me dijeron que los “coyotes” en un lugar elevado 
de la frontera en el norte de Sonora (no me supieron precisar 
el lugar exacto, pero era al norte de Altar) podían utilizar esos 
visores nocturnos que pertenecían al narco, lo cual habla de las 
estrechas relaciones organizativas. Hay testimonios para el área 
de Tijuana que a pie de frontera podían coincidir “polleros” y 
narcos, existiendo buenas relaciones, y cuando iba a haber algu-
na operación, los narcos le pedían a los “polleros” que se fueran 
de allí. Y en alguna ocasión excepcional, un “pollero” podía ha-
cer un trabajo de transporte para los narcotrafi cantes.

Téngase en cuenta que la mayoría de las vías de entrada du-
rante la última década están en territorios controlados por orga-
nizaciones vinculadas al narcotráfi co, una de cuyas actividades 
delictivas es la extorsión y el cobro de derecho de piso a otras 
ramas del crimen organizado, entre las que se encuentran los 
“coyotes”. Esto último es una de las cosas más graves que ha 
acontecido en la última década. Desde que se difi cultó en extre-
mo el cruce y pende la amenaza de los peligros mortales sobre 
los migrantes, la necesidad de “polleros” o “coyotes” tuvo un 
efecto negativo al interior de este ofi cio y del negocio. Porque 
fue ocupado por actores sociales y organizaciones de delincuen-
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tes que operan como una mafi a (en el sentido de organizada-
mente y sin escrúpulos), ya que las ganancias son muy altas.

En parte por esto mismo, hay “coyotes” o “polleros” que le 
cobran al migrante un precio proporcional y lo “pasan” o entre-
gan a otro “coyote” con una organización mayor que garantiza 
más posibilidades de éxito en el traslado al interior de E. U. Este 
tipo de transacciones de “vender” los “pollos” a otros con mejor 
capacidad para acabar el trabajo, parece haber sido una práctica 
usual. Otras veces esa entrega de los migrantes a “coyotes” lo-
cales de la frontera por parte de los “coyotes del sur”, del inte-
rior de México, se debe a una imposición porque ellos tienen los 
derechos. Esos “coyotes” deben –están obligados– entregar sus 
migrantes a las organizaciones locales (Marroni y Alonso, 2006), 
y ha ocurrido que los grupos de “trafi cantes” de migrantes se los 
disputan a tiros; tanto en México como en E. U. Esta violencia 
está vinculada a la obligación de pagar “derecho de piso” al cri-
men organizado dependiente del narco, de igual forma que en 
otros tiempos “estaban apalabrados con la Federal” o con po-
licías municipales. Los transportistas que llevan a los migrantes 
desde Altar a la frontera, deben pagar un precio por cada migran-
te, y en los caminos hay retenes que fi scalizan ese transporte.

Las organizaciones que pasan a migrantes hacia E. U. en el 
entorno de Tijuana deben pagar “derecho de piso” a alguna “cé-
lula” del cártel de los hermanos Arellano Félix (CAF). Incluso se 
produjo la ejecución de un miembro del grupo Beta acusado de 
haber interferido en los negocios de “polleros”, no dejándolos 
trabajar. Algo similar parece ocurrir con otros cárteles en el nor-
te de Sonora, la zona del Golfo o la frontera sur de México don-
de “Los Zetas” y el “Cártel del Golfo” controlan el secuestro y 
extorsión de migrantes. 

Esta contaminación de “un acto social de carácter migrato-
rio-indocumentado” con el crimen organizado de los cárteles 
de la droga se explicaría, en primer lugar, por el imperio del 
narco en México que se ha adueñado violentamente de todos 
aquellos espacios en los que se producen actividades crimina-
les recurrentes u organizadas, y todo apunta a que este cambio 
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se produjo en torno al año 2000-2002. Esta práctica, en cierto 
sentido desplaza o continúa la tradicional “mordida” policial. 
Hay testimonios de “polleros” retirados que afi rman que antes 
había que darle una “mordida” a la policía municipal para que 
dejara trabajar; que el narco en aquellos años antes de 2000 
no pedía nada y eso que coexistían en el mismo territorio. En 
cambio, a lo largo de todas las ciudades fronterizas ha habido 
denuncias históricas contra extorsiones a los migrantes por par-
te de miembros de cuerpos de seguridad del Estado mexicano. 
Así, coincidiendo con los años en que los migrantes comienzan 
a pagar miles de dólares por los servicios de “coyotes”, se fue 
extendiendo el pago de “derecho de piso” a las organizaciones 
de “polleros”. De modo que los migrantes cruzan las fronte-
ras internacionales, las fronteras internas de los territorios que 
pertenecen a distintas organizaciones delictivas y las fronteras 
estatales y municipales donde los distintos cuerpos policiacos 
piden su “mordida” o soborno.

Profundizando en los matices que pueden defi nir a este ac-
tor social, la historia oral o las hemerotecas documentan casos 
de “coyotes” que se desempeñan como profesionales efi caces, 
ya cuando se cumple con la tarea de trasladar al otro lado, ya 
cuando se complica el traslado y regresan a México evitando 
percances mayores. Por esto el antropólogo Víctor Clark Alfaro, 
director del Centro Binacional de Derechos Humanos de Tijua-
na, declaró hace años que cuando los “coyotes” son honestos 
“cumplen una verdadera función social” (La Jornada, 2000c). El 
“coyote” de confi anza es un actor “abstracto”, que unos migran-
tes dicen conocer y que otros mantienen lo contrario: “decían 
que era de confi anza, pero a nosotros nos falló”, me dijeron en 
cierta ocasión. Sin embargo, las entradas de millones de migran-
tes “irregulares” en las últimas dos décadas confi rman que los 
“coyotes” funcionan, otra cosa es a qué precio.

Este efecto fi nal es lo que le permite concluir a Spener: 

Instead of  concluding that coyotes participate in the enactment of  
global apartheid, and thus in the enactment of  structural violence 
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against migrants, I belive it is more accurate to view the relations-
hip between migrants and their coyotes as a strategic alliance in the 
social fi eld of  border-crossing, one of  the principal fi elds in which 
migrant resistance to global apartheid takes place (2009:231). 

Desde mi perspectiva, esta visión de alianza estratégica entre 
migrantes y “coyotes” solamente cabe cuando no media abuso ni 
violencia; cuando el “pollero” o la organización estafan, abusan o 
violentan a las/os migrantes, la relación se desvirtúa. 

Resulta obligado abordar las referencias de “coyotes” o “po-
lleros” que estafan a los migrantes, en ocasiones habiendo co-
brado ya, otras veces sin haber cobrado. Otros están compincha-
dos con los “bajadores” o “asaltapollos” que han llegado a matar 
sin mediar resistencia. El signifi cado de la palabra “bajadores” 
viene de la expresión que suelen repetir los migrantes, así como 
“polleros” y agentes del grupo Beta de Tijuana, Tecate y Mexi-
cali: “bajaron a los pollos” o “les dieron baje a los pollos”; o sea, 
los asaltaron, les quitaron sus pertenencias. “Dar baje” es una 
expresión que con el mismo signifi cado de arrebatar, quitar o 
robar tiene un uso bastante extendido en todo México. También 
ha ocurrido que una organización más poderosa “le baje los po-
llos” a otra organización, tanto en México como ya en E. U., y 
así ser ellos quienes acaban cobrando. 

El otro término para denominarlos es el de “asaltapollos”. 
Una expresión utilizada habitualmente por la prensa tijuanense 
para referirse a esos criminales, especializados en robar a los “po-
llos”. Pero los vínculos entre las palabras y expresiones con los 
hechos acaecidos no dejan de ser problemáticos, al extremo que 
bajo la expresión “le dieron baje a los pollos” he documentado 
tres sentidos distintos. 1) que le fueron robadas las pertenencias 
a los migrantes, 2) que los migrantes fueron “robados” por otra 
organización para ser ellos quienes los crucen y cobren por el 
servicio y 3) los migrantes fueron secuestrados para extorsionar y 
pedir rescate a sus familiares.

El escenario de abusos es tal, que un emigrante de Coatepec, 
Veracruz, me contó que ellos fueron asaltados en el D. F. cuando 
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debían cambiar de una central camionera a otra, y según la misma 
persona, fue el “coyote” que los llevaba hacia Estados Unidos 
quien debió “ponerlos” para que fueran asaltados. El informante 
apuntaba que quienes los robaron parecían policías de paisano, 
por la forma de vestir y las pistolas “que se veían buenas”. En 
Tijuana u otras localidades fronterizas del bajo río Bravo como 
Matamoros o Nuevo Laredo existe un perfi l de delincuentes co-
munes, narcoadictos o asaltantes no habituales que en busca de 
dinero fácil se hacen pasar por guías experimentados para co-
meter el crimen. Se trata de un tipo de “asaltapollos” que como 
actor social es problemático, metodológicamente hablando, por 
la peligrosidad que entraña acercarse a ellos. Los “polleros” ba-
jacalifornianos cuentan historias de su peligro y también de los 
enfrentamientos históricos entre “polleros” y asaltantes. 

Así mismo, hay “polleros” que en algunos viajes no cometen 
ningún delito y en otros sí. Una posible explicación de este tipo 
de casos puede estar en la forma en que fueron reclutados. Las 
organizaciones especializadas en cruzar o “mover” migrantes 
tienen a sus “polleros” para que hagan de guía en el cruce que 
se hace caminando; hacen el trabajo duro y sucio –pie en tierra– 
exponiéndose a ser detenidos y llevados a juicio con la inevitable 
pena de cárcel. Cuando éstos escasean por exceso de trabajo o 
detenciones, los sustitutos son contratados de las maneras más 
inverosímiles. Esto habla de un actor social heterogéneo e ines-
table por cuanto no hay manera exacta de saber si el “coyote” 
es de fi ar o no, a no ser que se le conozca. Y a veces ni con esas. 
Por las entrevistas de campo y por los medios de comunicación 
sabemos que el modus operandi del “pollero” o sus organizaciones, 
en general, buscan el benefi cio a como dé lugar.

Estas organizaciones de la rama Coyote Inc., “el coyotaje” en 
la terminología de Spener (2009), sobre todo desde que los ope-
rativos ganaron en capacidad de detenciones, tienen el problema 
de que tarde o temprano sus miembros son detenidos y están 
obligados a hacer el esfuerzo para estar constantemente reclu-
tando a otros nuevos. La Border Patrol detiene a centenares de 
immigrants smugglers cada año. Todo apunta a que el reclutamiento 
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de “polleros” muchas veces se improvisa con inexpertos, ante 
una demanda urgente de servicio o la necesidad de cumplir con 
compromisos adquiridos previamente. También ellos tienen que 
reproducirse socioculturalmente, transmitir el conocimiento del 
territorio, los “secretos” del cruce clandestino y las habilidades 
del “guía” sobre el terreno, trucos para burlar las patrullas in-
cluidos; en pocas palabras, darles los conocimientos básicos del 
ofi cio. Hay migrantes que han comentado que su “guía” no se 
sabía bien el camino y que incluso les ayudaban por radio para 
seguir avanzando. Otras veces lo que recibían por radio eran las 
coordenadas exactas del encuentro con el raitero, lo que habla de 
sofi sticación técnica.

El reclutamiento y formación de “polleros”, “guías” o “coyo-
tes” es un proceso que no siempre se logra rápida y efi cazmente 
y se lleva a cabo de las formas más inimaginables. Un migrante 
veracruzano me comentó que el “pollero” con el que cruzó por 
el sur de Arizona (primero llegó a Tucson y de ahí marchó a Salt 
Lake, en Utah), lo invitó a que si se animaba a guiar en el cruce 
a unos cuantos grupos junto con él; que la paga dependía de los 
migrantes que lograran poner en “la casa” (de seguridad), “el 
clavo”, y que podía hacer más de 1 000 dólares semanales. La 
ganancia promedio es difícil de precisar, ya que el “pollero” tiene 
que regresar a México y a veces lo puede hacer en auto tras estar 
descansando en la casa de seguridad, o bien dándose la vuelta y 
regresando a pie, porque urge que regrese. Depende del área de 
cruce, de la climatología, de cómo estén los retenes; y la vuelta al 
trabajo y a la posibilidad de obtener ganancias a veces depende 
de lo necesitada que esté la organización para liberar “grupos” 
o “viajes” pendientes, y claro está, de las condiciones físicas del 
“pollero”. Algo similar ocurre con los raiteros reclutados, que co-
bran en función de los viajes o raites dados, y más en concreto 
del número de personas que transportan. 

Las tarifas que se les cobran a los migrantes han estado cre-
ciendo en los últimos años y el promedio en la última década 
podría estar por encima de los 3 000 dólares. Para años anterio-
res, López (1998:971) ofrece una tabla con servicios y precios. 
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Solamente en una ocasión negocié con “coyotes” mi hipotético 
traslado al otro lado en el año 2000. Fue en la calle Artículo 123 
o calle Primera del centro de Tijuana. Yo andaba desorientado 
buscando una ferretería, cuando al llegar a la altura de un tipo que 
iba a introducirse en una pick up Ford Lobo 250 XLT roja, que pa-
recía recién comprada y tenía matrícula de California, me ofreció 
llevarme a Los Ángeles. Al mirarlo, pues me estaba observando 
y hablando, repitió: ¡Los Ángeles! Lo miré, paré instintivamente 
y en cuestión de segundos estaba tratando sobre mi intención de 
cruzar al otro lado. Las alternativas fueron: metido en la cajuela 
de un auto o a pie, campo a través por algún lugar de Tecate. Me 
dijo el rumbo exacto, pero cuando más tarde me puse a anotar lo 
que habíamos hablado, ya se me habían olvidado las referencias 
exactas (falta de memoria o de pericia etnográfi ca, por supuesto). 
Pedía 2 000 dólares por una u otra vía. 

Este precio no es de fi ar, pues no hice esfuerzo alguno por 
regatear y todos los migrantes negocian el precio fi nal un buen 
rato; cuando se desconoce al “pollero” puede llevar horas y días. 
Tras superar el desconcierto y lo inesperado de la oferta, sólo 
me interesó conocer detalles de cómo sería el cruce, por dónde, 
quién me llevaría, cuándo y por qué me tenía que fi ar de él. Mi 
forma de vestir me había identifi cado ante sus ojos como un 
candidato a migrante y mientras mantenía el simulacro de nego-
ciación me preguntó por mi acento, que si era colombiano. Las 
dos veces se equivocó.

Antes vimos que Singer y Massey (1998) identifi caron tres 
maneras básicas de cruzar la frontera: solo, acompañado de fami-
liares o amigos y pagando a un “coyote”. Más de una década des-
pués podemos decir que el “coyote” es necesario o difícilmente 
se acaba llegando al destino fi nal previsto. La vigilancia fronteriza 
los ha convertido en un intermediario necesario, al parecer en ré-
gimen de monopolio, lo que les permite elevar los precios ante la 
gran demanda que se sostuvo durante años. La evolución de los 
precios en los últimos 12 años indican que fue a partir del auge de 
los operativos, especialmente a fi nes de los años noventa, cuando 
se estandariza una tarifa mínima de 1000 dólares por colocar a 
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la persona en una localidad que no esté a más de 250 kilómetros 
de la frontera. Este es otro efecto de los operativos de la Border 
Patrol, el levantamiento de un “muro económico” constituido 
por el alza de los precios de los “coyotes”. 

Una señora de Jalisco que vive entre Tijuana y el sur de Ca-
lifornia donde están sus hijas legalmente, me comentaba que la 
primera vez que le pidieron 200 dólares a principios de los años 
setenta le pareció carísimo, pues anteriormente había cruzado 
por menos. Me lo comentaba precisamente para ironizar sobre la 
escalada de precios de los “polleros” en los últimos años en esta 
parte de la frontera. Así también, un jalisciense pagó 250 dólares 
en enero de 1979 por llegar a Los Ángeles “con facilidades”.

A principio de los años setenta, Villalpando ya dijo que las 
actividades de los illegal alien smugglers en la frontera Tijuana/San 
Diego comenzaba a ser un negocio muy lucrativo y grande que 
movía unos 10 millones de dólares anuales (1976:139). Los “co-
yotes” que operaban en Baja California en el año 2000 cobraban 
por trasladar a los migrantes hasta un lugar “seguro” como San 
Diego, Los Ángeles u otras localidades de California o E. U. 
un promedio de 1 000 o 1 500 dólares (el tipo de cambio en la 
frontera en aquellos años estaba en torno a un dólar por nueve 
pesos). El precio que declaraban haber pagado algunos migran-
tes, en comunicaciones personales o en declaraciones aparecidas 
en la prensa tras haber sido detenidos o abandonados son ar-
bitrarias: 2 500 o 1 500 dólares por llegar a ciudades como Los 
Ángeles o Dallas; o a localidades en los estados de Nevada, Flo-
rida, Georgia o Nueva York. A veces, algunos afi rmaron haber 
pagado 500 dólares por llegar a San Diego. Pero a otros, llegar 
a San Diego les costaba 1 500 dólares cuando por llegar a Los 
Ángeles algunos pagaron sólo 500.20 

Hacia el año 2007, había “coyotes” que afi rmaban que los 
migrantes pagan hasta 3 500 dólares por llegar a Los Ángeles; 

20 Gustavo López apuntaba precios parecidos (1998:971). Para comparar la evolución 
de los precios, según Villalpando, a mediados de los años setenta llegar a San Diego 
costaba entre 30 y 50 dólares desde Tijuana; los centro y sudamericanos pagaban entre 
500 y 600 dólares desde sus países de origen (1976:139).

Desierto Bueno.indd   122Desierto Bueno.indd   122 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



Gui l le rmo Alonso  Meneses

123

una familia de Jalisco pagó 42 000 pesos para trasladar a un pa-
riente –un señor mayor– desde Mexicali hasta una localidad en 
el suroeste de Los Ángeles. Porque hay transacciones que se 
cierran en pesos. Y al familiar que hizo las negociaciones (una 
mujer), tras comentar que por el precio que estaban cobrando 
resultaba un buen negocio, la mujer “coyote” le ofreció trabajo 
como “pollera” o “cruzadora” en su propio carro. Únicamente 
tenía que cruzarlos, que ya del otro lado se encargaban de subir-
los a otro vehículo y llevarlos al destino. Así de azaroso puede 
ser el reclutamiento de “polleros” o “polleras”. Para algunos los 
posibles benefi cios son mayores al riesgo de ir a juicio y ser en-
carcelado. Por eso entre familiares de “polleros” o de narcos se 
suele dar una despedida efusiva rematada con una fórmula que 
habla de los riesgos que se corren: “por si no nos volvemos a 
ver”. Unos y otros pueden acabar en la cárcel o muertos.

También he registrado la existencia de “polleras” o “coyo-
tas” por testimonios de allegados, algunas menores de edad (que 
trabajaban en el negocio desde el último año de prepa) pertene-
cientes a familias “respetables” que llevaban años en el negocio y 
que cruzaban a mediados de los años noventa en sus coches por 
Mexicali. La presencia femenina en estos casos operaba como 
una inmejorable tarjeta de presentación para ganarse la confi an-
za, sobre todo de cara a pasar mujeres y menores de edad. En 
estos casos históricos, insisto, sí se podría hablar de una alianza 
estratégica en el sentido que lo concibe Spener (2009). Por su-
puesto que existen “polleros” “expertos” que se desenvuelven 
sin poner en riesgo las vidas de quienes guían, que logran cruzar 
exitosamente y sin abusar.

Sin embargo, otros han llevado a los migrantes por rutas cada 
vez más peligrosas, cuando no los han abandonado a su suerte 
o los han llevado a la trampa para asaltarlos y abusar de ellos, lo 
que convierte a los “coyotes” también en responsables de ciertos 
abusos y muertes. La detención de cientos de “coyotes” en E. U. y 
México cada año desata una demanda laboral “insaciable”, y ante 
lo indiscriminado del reclutamiento se abre la posibilidad de en-
contrar “personajes” que de antemano están inclinados a aprove-
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charse de las circunstancias: estafan, abandonan a medio camino a 
los migrantes, abusan de ellos o incluso los secuestran para pedir 
un rescate a espaldas de la organización. 

Las autoridades estadounidenses y mexicanas entienden que 
los “coyotes” son una parte fundamental del problema, los cul-
pables directos de ciertas tragedias. Un ejemplo de esta perspec-
tiva viene dado por una nota de la Agencia EFE que retomaba 
las declaraciones del diputado federal mexicano Francisco Mora 
Ciprés, con motivo de un informe de la Comisión de Fronteras 
y Asuntos Migratorios de la Cámara de Diputados. Estaba re-
ciente la tragedia de Victoria, en Texas, ocurrida en el año 2003, 
en la que murieron 19 migrantes mexicanos y centroamericanos. 
Habló de 407 muertos hasta la segunda quincena de diciembre 
de aquel año y de “una cifra negra” por desconocida de los des-
aparecidos en el desierto de Arizona. Entre las reformas legales 
que proponía para frenar las muertes estaban, “la creación de 
una Procuraduría del Migrante, sanciones más graves para los 
polleros y la ley sobre los derechos del emigrante […] en este 
momento no hay nada más urgente que aprobar una serie de re-
formas penales que aumenten las penas a los trafi cantes de perso-
nas”. En aquel entonces se buscaba equiparar el delito de tráfi co 
de personas con los delitos contra la salud y así, “sin necesidad 
de denuncia, que se persiga de ofi cio [a los polleros] y se castigue 
con hasta 25 años de cárcel” (Crónica-Notimex, 2003).

El “pollero” o las distintas categorías de “polleros” que po-
demos inferir según criterios de experiencia, habilidades o éti-
co-deontológicos (ha habido “polleros” que declaran tener un 
código ético exigente y así se lo han reconocido quienes han 
acudido a ellos sistemáticamente durante lustros), han sufrido 
una transformación en su imagen. Unas veces esa imagen “nega-
tiva” proviene de la experiencia de los propios migrantes y otras 
veces de las autoridades a uno y otro lado de la frontera. Esta 
última perspectiva tiene sobrados visos de tratarse de parte de la 
guerra de propaganda. El Estado mexicano o el estadounidense 
hacen hincapié en la vertiente de crimen organizado de su activi-
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dad y han pasado de ser “guías” que te pasan al otro lado, a ser 
considerados trafi cantes de personas.

Sin embargo, los “coyotes” o “polleros”, cada vez más, son 
los que detentan a priori la cultura de cruce “actualizada” a lo lar-
go de toda la frontera, porque es el fundamento de su negocio. 
Esta nueva y en más de un aspecto heterogénea cultura de cruce 
clandestino de la frontera por zonas inhóspitas integra cosas tan 
diferentes como el sentido de la profesionalidad, el uso de tec-
nologías de posicionamiento satelital o la capacidad de calcular 
las distancias caminando por el desierto en función del tipo y 
el número de personas que se lleva, teniendo en cuenta que el 
desgaste físico, según la hora o la humedad, será mayor que en 
condiciones normales, y que el ritmo de la caminata variará si 
van menores de edad, personas con sobrepeso o mala condi-
ción física. Hay “coyotes” que controlan determinadas rutas y 
tácticas de evasión de la vigilancia o los lugares donde descansar 
a la sombra. Todos estos aspectos también forman parte de la 
cultura de cruce, y también entre ellos, al menos entre quienes se 
conocen, se da “la socialización de fondos de conocimiento” relativos 
a la actividad de “coyote-pollero”.
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CAPÍTULO 4

Los vigilantes de la frontera: 
La Border Patrol o “migra”

L
a Patrulla Fronteriza es el primer actor gu-
bernamental que enfrentan los migrantes 
indocumentados y “coyotes” una vez pi-
sado el territorio de E. U. La vigilancia de 

toda la frontera de 1 954 millas en un territo-
rio desértico y escasamente habitado es una 
tarea imposible. Incluso con toda la tecnolo-
gía y los recursos que se están invirtiendo. El 
U.S. Customs and Border Protection, la ofi -
cina de Protección de Aduanas y Fronteras o 
USCBP, declara que ellos son “The Face of  the 
Nation”, porque los puertos de entrada ofi -
ciales son los lugares de cruce autorizado que 
están a cargo de este cuerpo, al cual también 
está adscrito la Border Patrol (USCBP, 2004). 
Ellos son la nueva “migra”, cuya historia tie-
ne casi un siglo y fue reconstruida desde su 
creación hasta los años de la Operación Wet-
back en 1954 por la historiadora Kelly Lytle 
Hernandez (2010) y algunas características de 
su quehacer desde los años noventa han sido 
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estudiados por Josiah Heyman (2001a), que antes había publicado 
sobre la dimensión burocrática: “Putting Power in the Anthropo-
logy of  Bureaucracy: the Immigration and Naturalization Service 
at the Mexico-United States Border” (Heyman, 1995), por citar a 
dos autores. 

La vieja institución de la Border Patrol forma parte de este 
rejuvenecido rostro de la nación del USCBP. El nuevo organigra-
ma que entró en vigor a partir del 1 de marzo de 2003 estable-
ció la transferencia de parte del desaparecido INS al USCBP, que 
ahora son los encargados de la vigilancia de las fronteras, y que 
a su vez está integrado en el DHS (USCBP, 2004, 2010). Hacer una 
caracterización de este cuerpo, por su historia, por los últimos 
reacomodos en el organigrama institucional y por la hetero-
geneidad de comportamientos de sus miembros, es difícil. No 
basta con constatar que tienen uniforme verde, van armados o 
sus actuaciones deben (en teoría) apegarse a las leyes federales 
estadounidenses. 

Sin embargo, en este apartado he apostado por dar un bre-
ve bosquejo histórico y una caracterización básica a partir de la 
información ofi cial que de ese cuerpo se ofrece en las páginas 
ofi ciales de internet (USCBP, sin año-a, sin año-b, sin año-c), ar-
tículos académicos que dan una visión antropológica de la ins-
titución (Heyman, 1995, 2001a, 2001b), histórica (Hernandez, 
2010), testimonios orales o mi experiencia de cruce a E. U. (he 
entrado o salido más de una veintena de veces por aeropuertos, 
y centenares de veces por tierra desde 1998). También han sido 
decenas de veces las que me han parado en retenes de carretera 
básicamente en San Clemente, Alpine y Temecula en el sur de 
California, o en Yuma y Ajo en el sur de Arizona. Los he obser-
vado trabajar cientos de horas y fotografi ado cientos de veces; 
he contestado a sus interrogatorios centenares de veces e inte-
raccionado con ellos.

Los primeros antecedentes sobre la creación de la Border Pa-
trol los hallamos en los años veinte del siglo pasado. El sistema 
de cuotas impuesto por las leyes de inmigración o Immigration 
Acts de 1921 y 1924 redujeron al mínimo las posibilidades de 
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inmigrar por medios legales. El efecto conseguido por aquellas 
medidas restrictivas en palabras de la Border Patrol fue como 
echar gasolina a la hoguera de las entradas ilegales: fueled illegal 
entry. Este efecto contraproducente hizo necesario que el gobier-
no atendiera mejor todo lo concerniente con las fronteras. La 
respuesta del Congreso de Estados Unidos fue la tramitación de 
la ley conocida como Labor Appropriation Act de 1924 por la que 
se creaba ofi cialmente la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos 
como parte de la Ofi cina de Inmigración (Immigration Bureau). 
Un brazo del Departamento del Trabajo (Department of  La-
bor). Nacía así la Border Patrol el 28 de mayo de 1924.

Los primeros reclutamientos de esta primera época, 450 ofi -
ciales, salieron de entre los rangers de Texas, los sheriffes locales 
y sus ayudantes, y del Civil Service Register of  Railroad Mail 
Clerks. Todos ellos, a decir de la Border Patrol, eran los hom-
bres idóneos por su conocimiento de la región y sus peligros. La 
publicidad por la que se solicitaba gente para ocupar ese puesto 
rezaba: “Wanted - rough and ready men for a dangerous job”. 
Aguardaban largas y peligrosas jornadas en las que el caballo era 
imprescindible para patrullar y aquel reclamo publicitario estaba 
en consonancia con el ethos imperante en el far and wild southwest 
de la época. 

Kelly L. Hernandez habla de “Un santuario de la violencia” 
(2010:45 y ss.). A este primer destacamento importante de pa-
trulleros de la frontera se les encomendó hacer cumplir el inciso 
8 de la Immigration Act del 5 de febrero de 1917 [39 Stat. 874:8 
U.S.C.], que prohibía pasar de contrabando, escondiendo, encu-
briendo o apoyando a migrantes sin los permisos legales para 
poder ser admitido por un inspector de Inmigración o residir en 
Estados Unidos. Es de señalar que ésta y otras leyes anteriores 
que afectaron a los mexicanos formaban parte de una “presión” 
(animadversión) contra ellos que se debe a factores acumulados 
durante décadas (cfr. McWilliams, 1968; Alanís, 2001). Aunque 
pronto Estados Unidos entró en la I Guerra Mundial y en 1918 
habría demanda de trabajadores (Ochoa y Uribe, 1990:32).
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En 1932 hubo una reorganización de la Border Patrol que 
estableció dos centros principales con sus respectivos directores. 
Uno en El Paso, Texas, encargado de la frontera con México 
y otro en Detroit, del que dependía la vigilancia de la fronte-
ra canadiense. Ciudad Juárez era el principal lugar de entrada 
a E. U. en aquellos años. Durante la presidencia de Franklin D. 
Roosevelt en 1933 se unifi có la ofi cina de inmigración y la de 
naturalización, dando lugar al Servicio de Inmigración y Natura-
lización o INS (por su nombre en inglés), que estuvo vigente 70 
años, hasta el primero de marzo de 2003. La primera Academia 
de la Patrulla Fronteriza en Camp Chigas, El Paso, se estableció 
en 1934 y meses después, en 1935, se incorporan coches con 
radios para comunicarse.  

El transcurso de los años siguió trayendo novedades y en 
1940 el Servicio de Inmigración pasó del Departamento del Tra-
bajo a depender del Departamento de Justicia. Un año después, 
el 7 de diciembre de 1941, se produjo el ataque japonés a Pearl 
Harbor y E. U. entró de lleno en la II Guerra Mundial, período 
durante el cual el temor a la infi ltración de enemigos repercutió 
en la vigilancia de las fronteras. La necesidad de un control más 
estrecho de las mismas permitió que se incorporaran 712 agen-
tes y 57 auxiliares, sumando en total 1 531 ofi ciales. La presión 
del clima bélico hizo que la Border Patrol ampliase sus compe-
tencias y se encargó de los campos de detención de extranjeros o 
de apoyar a los servicios de guardacostas para prevenir el desem-
barco de espías y saboteadores enemigos de las fuerzas del Eje 
(Berlín, Roma, Tokio). Es de esos años que la Patrulla Fronteriza 
incorpora el uso operativo de aviones. 

La II Guerra Mundial creó también unas circunstancias que 
impactarían en la posterior historia de la Patrulla Fronteriza y su 
trabajo en la frontera con México. Las nuevas necesidades de la 
economía de guerra causó un trasvase interno de población esta-
dounidense que debió incorporarse al ejército para luchar en los 
distintos frentes, desde el Pacífi co a Europa o el norte de África, 
y otros tantos se desplazaron a las ciudades donde la industria de 
guerra necesitaba incrementar su producción y cubrir las vacan-
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tes laborales. Esto provocó una escasez de mano de obra en la 
agricultura que se agudizó por momentos y amenazó la produc-
ción de alimentos, un sector vital para obtener la victoria. Fue así 
como el trabajo de extranjeros se hizo necesario para cubrir las 
necesidades estratégicas de ese “frente interno”, el que se comba-
tió en los campos y surcos de cultivo de la retaguardia, donde la 
mano de obra extranjera levantaba las cosechas. La negociación 
para solucionar la demanda laboral sin cubrir tuvo en los ranche-
ros y empresarios de los estados fronterizos con México un actor 
fundamental, ellos ya mantenían en buena medida una larga tra-
yectoria de relaciones laborales con trabajadores mexicanos. Un 
gesto político clave fue la declaración de guerra de México a las 
potencias del Eje el 1 de junio de 1942.

La fi rma del acuerdo que establecía el Programa o Convenio 
sobre Braceros con México, el 4 de agosto de 1942, permitió la 
“importación” de nacionales mexicanos para que trabajaran en 
E. U., desde la agricultura o la ganadería hasta ferrocarriles o la 
industria. A este respecto obtuve el testimonio de un exiliado 
español que formó parte de los conocidos como “Niños de Mo-
relia”, que con los papeles del hijo de una vecina logró enrolarse 
en el programa y trabajar en el mantenimiento de los ferrocarri-
les en el área de Minneapolis-St. Paul durante más de dos años. 
También se fi rmaron más acuerdos con otros países y llegaron a 
trabajar personas de las Indias occidentales inglesas y de Cana-
dá. Patricia Morales explica que el de 1942 fue el primero de los 
acuerdos, porque hubo varias enmiendas y extensiones a lo largo 
de 22 años y tres períodos (1989:146). De hecho, el gobierno de 
E. U. dejó de participar directamente tras el primer período. 

Tres años después, al terminar la guerra en el verano de 1945, 
la importación del “trabajo extranjero” continuó. La página elec-
trónica de la Border Patrol lo recuerda claramente: “The war 
ended, but the importation of  alien labor did not”. La indus-
tria agrícola y ganadera estadounidense contrató bajo el Brace-
ro Program trabajadores mexicanos hasta 1964. Aunque desde 
tiempo atrás ya fl uía una corriente de migrantes indocumenta-
dos procedente del sur, en lo que algunos autores consideran un 
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Programa Bracero paralelo o en la sombra (López, 1998). En 
cierta forma, la inercia creada por aquellos dos fl ujos semejantes 
a raíz de la II Guerra Mundial es lo que explica en buena parte 
lo que acontece en nuestros días. 

A principios de los años cincuenta, el Programa Bracero 
coexistió con uno de los hechos históricos más difíciles de dige-
rir para la historia de la Patrulla Fronteriza y de la migración de 
mexicanos a E. U. La legislación migratoria de 1952 fue reelabo-
rada en clave dura y rescató aspectos de las leyes de 1917 y 1924. 
“The same year, Border Patrol agents were fi rst permitted to 
board and search a conveyance for illegal immigrants anywhere 
in the United States. For the fi rst time, illegal entrants traveling 
within the country were subject to arrest” (USCBP, sin año-a). La 
Border Patrol dejó de ceñirse a la frontera y pudo hacer deten-
ciones al interior del país por primera vez desde su fundación. 
Esta nueva capacidad operativa incluyó la posibilidad de regis-
trar, de ser necesario, cualquier medio de transporte. Fueron los 
años en los que la “migra” cobró mayor fama; un vocablo que 
surge por aféresis y apócope de la palabra immigration que for-
ma parte de las siglas INS. Actualmente la “migra” puede ser un 
miembro de la Border Patrol o del ICE que fue creada en el año 
2003, porque su campo semántico se ha ampliado con los años.

La Border Patrol defi ende que el contexto en el que se pro-
dujo aquel cambio estuvo marcado por el aumento alarmante 
de la migración. “The numbers of  illegal migrants entering the 
country was growing at an alarming rate, especially in the Cali-
fornia and Rio Grande Valley areas along the Mexican border. 
Citizen groups alleged that these migrants were responsible for 
the growing violent crime rate and implored the Immigration 
Service to put a stop to their entry” (USCBP, sin año-a). La traduc-
ción de implored como “le imploraron” puede sonar alarmante o 
ridículo; pero lo cierto es que más de 50 años después, ciertos 
sectores de la población siguen implorando, “to put a stop to 
their entry”. 

La Patrulla respondió movilizando recursos y fueron transfe-
ridas 62 unidades de la frontera canadiense al sur para apoyar una 
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repatriación a gran escala. El gobierno envió por avión a 52 000 
inmigrantes “ilegales” al interior de México. Así mismo, el gobier-
no mexicano llegó a fl etar trenes y los puso a disposición de los 
deportados nacionales, que eran devueltos desde los distritos de 
San Antonio y de Los Ángeles. El programa cesó tras cinco meses 
de deportaciones. 

Un dato revelador de cómo enfrentan las autoridades de E. U. 
lo acaecido en aquel período, especialmente en 1954, es que la 
página electrónica del USCBP silencia el nombre de aquella ope-
ración bautizada Wetback (espalda mojada) y otros detalles du-
ros que envolvieron a aquella acción.

Throughout the early 1950s, a special taskforce of  800 Border Patrol 
agents was assigned by the United States Attorney General to round 
up and ship home thousands of  illegal immigrants in southern Cal-
ifornia. The task force moved to the lower Rio Grande valley, then 
to Chicago and other interior cities. The Border Patrol began expel-
ling adult Mexican males by boatlift from Port Isabel, Texas, to Vera 
Cruz (sic) in September 1954. The project was discontinued two 
years later after nearly 50,000 illegal aliens had been returned home. 
Various other fl ights, train trips, and bus trips originated along the 
border and terminated in the Mexican interior. In spite of  the ma-
jor successes in repatriation, many deportees simply turned around 
and recrossed the seriously undermanned border. Repatriation pro-
grams proved extremely expensive and were phased out primarily 
because of  cost (USCBP, sin año-a).

Si recordamos aquel episodio de la operación Espalda Mojada 
a la luz de lo rememorado por autores mexicanos, el contraste 
es esclarecedor. Por ejemplo, Patricia Morales contextualizó con 
otros datos el alcance de lo ocurrido: “A raíz del informe del 
procurador general21 comenzaron las deportaciones el 17 de 
junio de 1954, con todo éxito. Ese año se deportó a más de un 
millón de mexicanos, llegándose a arrestar por día hasta dos 

21 Se refi ere al Attorney General, apellidado Brownwell.
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mil conciudadanos sin documentos” (1989:194). Aquel operati-
vo constituyó la segunda gran expulsión de “inmigrantes” tras la 
iniciada en 1929, a la que superó ampliamente en número e inten-
sidad. Julián Samora también se muestra muy crítico y nos recuer-
da que la táctica del “temor de Dios” (fear of  God) utilizada por 
la Border Patrol recordaba la de los años treinta (1971:51 y ss.). 
Kelly Lytle Hernandez (2010) es muy crítica y aporta una visión 
basada en testimonios de aquel operativo y sus arbitrariedades.

A fi nales de los años cincuenta y principios de los sesenta nue-
vas circunstancias históricas y actores infl uyeron en las estrategias 
de control de las fronteras y, por tanto, impactaron en las labores 
de la Patrulla Fronteriza. Hubo una nueva llegada de inmigran-
tes indocumentados (illegal migrants) que entraban en vuelos pri-
vados o comerciales, esto obligó a iniciar una cooperación más 
estrecha con otros organismos federales para vigilar los vuelos 
sospechosos. Evidentemente los indocumentados que entraban 
en avión no venían de México, sino de Cuba o Europa. También 
por esos años emerge el problema de las drogas como prioritario. 
“By that time the business of  alien smuggling began to involve 
drug smuggling also. The Border Patrol assisted other agencies 
in intercepting illegal drugs from Mexico.” Esta es una evidencia 
más para entender cuándo surge la perspectiva de E. U. en que se 
vinculan drogas y migrantes indocumentados, aun en el caso de 
que se trate de una observación en retrospectiva y extemporánea. 
La principal ruta de entrada para ciertas drogas como la marihua-
na procedía y procede de México. 

Diferentes sentencias en las cortes de justicia de E. U. en la 
década de los setenta limitaron algunos procedimientos del INS 
(Reimers, 1982:47). Posiblemente por eso, medidas como las pro-
puestas de Lionel Castillo, comisionado del INS, que habló de le-
vantar una barda en El Paso en 1979, se retrasaron 15 años. Estos 
antecedentes de clima antiinmigrante y estigmatización del “es-
paldamojada” conocieron una nueva vuelta de tuerca en los años 
ochenta y noventa, y se refl ejaron en las sociedades fronterizas 
(Heyman, 1990; Martínez, 1994; Alvarez, 1995; Ceballos, 2001). 
Durante esas dos décadas se produjo un incremento sostenido 

Desierto Bueno.indd   134Desierto Bueno.indd   134 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



Gui l le rmo Alonso  Meneses

135

del fl ujo migratorio indocumentado que cruzaba la frontera con 
México. Ofi cialmente señalan: “The 1980s and 1990s saw a tre-
mendous increase of  illegal migration to America”. 

El clima social imperante le daría a las autoridades de Inmi-
gración una coartada para endurecer la política de construcción 
de infraestructuras para el control de la frontera que no de la 
migración indocumentada (Heyman, 1995). 

De esa forma, primero en octubre de 1993 y posteriormen-
te en septiembre de 2001, se inscriben dos hitos importantes 
para comprender la génesis de la actual situación del control 
de la frontera México-EU. La operación Blockade/Operation 
Hold the Line en El Paso y pocos meses después la Opera-
tion Gatekeeper en San Diego en 1994. Ambas supusieron 
una respuesta estratégica clave en la evolución del trabajo de 
la Patrulla Fronteriza. Posteriormente, con los atentados terro-
ristas del 11 de septiembre de 2001 se reformula el concepto 
de seguridad en los escenarios fronterizo y migratorio. Ambos 
se vieron afectados indirectamente por las amenazas del terro-
rismo yihadista vinculado a Al Qaeda. Si alguien dudaba de la 
interconexión de los fenómenos planetarios en la era de la glo-
balización versión siglo XXI, un saudí que se había ido a luchar 
contra los comunistas y soviéticos en Afganistán a principios 
de los años ochenta, y que fue apoyado en su lucha por Esta-
dos Unidos en la era Ronald Reagan, acabó perturbándole la 
vida de forma radical a un vecino afi ncado en Tijuana, que en 
su día vio la película Rambo III pero ignora todo sobre Afga-
nistán o Bin Laden, excepto el nombre, y que habitualmente 
cruza al vecino San Diego. 

Los cambios en el statu quo de la frontera no se hicieron 
esperar. El presidente George Bush fi rmó la creación del De-
partament of  Homeland Security (DHS) o de Seguridad Interna, 
el 25 de noviembre de 2002; aunque la Patriot Act, que es el 
marco legal general, fue promulgada el 26 de octubre de 2001 
para perseguir y combatir el terrorismo. El DHS empezó a fun-
cionar como tal a partir del 1 de marzo de 2003, supuso una 
profunda reestructuración de diferentes dependencias que aca-
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bó integrando a 22 agencias que sumaban 170 000 empleados. 
El antiguo Servicio de Inmigración y Naturalización (INS) fue 
una de las agencias que “desapareció” o que se subsumió en 
el DHS. Con todos estos cambios, la actual situación se puede 
sintetizar así: “Homeland security became a primary concern 
of  the nation”.

New dangers confront our nation’s borders. As part of  Customs 
and Border Protection, the Border Patrol is taking on the addition-
al challenge of  protecting our borders against terrorism. History 
has shown that it matters little whether the drug is alcohol or mar-
ijuana; the illegal migrants, Chinese or Mexican; or the terrorists, 
hijackers, or suicide bombers –in any scenario, we can count on the 
Border Patrol to protect us from threats to the safety and security 
of  our borders (USCBP, sin año-a).

Sea como fuere, la sociedad estadounidense al otro lado de 
la frontera también tiene su visión del mundo y representacio-
nes mentales compartidas sobre México y los illegal aliens que han 
tenido históricamente un peso especial, y están mayoritariamen-
te del lado de la Border Patrol. La vecindad y actitudes hacia lo 
mexicano ha permeado la política del Estado y viceversa. Samuel 
Huntington (2000, 2004) produjo algunos de los epítomes más 
conocidos de la visión estadounidense prejuiciosa sobre Méxi-
co y sus inmigrantes. La invasión silenciosa o el “miedo a los 
cuerpos morenos” (Castles y Miller, 2004) son fantasmas que se 
esgrimen de manera recurrente. Programas de radio y televisión 
se encargan de mantener la llama con mayor o menor virulencia, 
un fenómeno tratado en el libro de Geraldo Rivera (2008), cuyo 
título juega con el panic (pánico) que hay en el nombre hispanic. 
El racismo y la xenofobia forman parte del ethos de millones de 
estadounidenses, inseparable de una historia imperialista, y estos 
también se hallan necesariamente al interior de la “migra” (Her-
nandez, 2004, 2010).
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La frontera y los operativos de la Border Patrol 

La frontera actual, la del año 2013, encarna una concepción cuyo 
origen apenas tiene 20 años. A principios de los años noventa, 
la inmigración irregular alcanzó un punto de infl exión en su es-
tigmatización y el inmigrante indocumentado, el illegal alien de las 
fuentes ofi ciales estadounidenses, fue elevado una vez más a la 
categoría de chivo expiatorio como en tantos otros momentos 
de la historia del país de Abraham Lincoln. En realidad moles-
taba más la imagen de la aglomeración de cientos de personas 
aguardando a pie de frontera la oportunidad para cruzarla, en 
ciertas zonas de Tijuana, Ciudad Juárez o Matamoros, que el 
inexistente impacto negativo sobre los intereses económicos in-
ternos de E. U. 

La “imagen” de frontera caótica que llevaba años producién-
dose a diario acabó en un punto de no retorno. La situación 
tomó un nuevo giro debido a protestas como la denominada 
Lights up de fi nes de los años ochenta y principios de los noventa, 
la cual consistía que al llegar la noche, los vecinos de San Diego 
se acercaban a la frontera frente a Tijuana, en aquellas zonas por 
donde cruzaban los migrantes e iluminaban la línea divisoria con 
las luces de sus vehículos. Era una simbólica señal de protesta, 
un gesto ciudadano de votantes para “proteger” la frontera. Una 
vez más, un signifi cativo segmento de la población estadouni-
dense “implored” y presionó para que se tomaran acciones y 
creciera la vigilancia, y algún tomador de decisiones (policy maker) 
en algún despacho del Washington demócrata, hizo una apuesta 
inédita e histórica por un control más tajante de las entradas de 
illegal aliens. 

La apuesta por los operativos y otras acciones tácticas dejó 
entrever una estrategia que más que detener la afl uencia de mi-
grantes, sólo los alejaba de las zonas urbanas. Este proceso ya ha 
sido explicado desde la perspectiva de E. U. por autores como 
Eschbach et al. (1999), Andreas (2000), Cornelius (2001), Smith 
(2001), Nevins (2002), Cornelius et al. (2004), Heyman y Pallito 
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(2008), Spener (2009). Las actuales circunstancias son herencia 
de aquel 1993 y refl ejan tanto cómo perciben el fenómeno desde 
E. U. como la naturaleza policial de la solución fi nal. Unas veces 
se apuesta por el “simulacro” y otras por la efectividad sin medir 
los medios. Peter Andreas planteó:

The U.S.-Mexico boundary is the busiest land border in the world, 
the longest and most dramatic meeting point between a rich and 
a poor country, and the site of  the most intensive interaction be-
tween law enforcement and law evasion.

[…] 
By disrupting the traditional routes and methods of  clandestine 
entry, the intensifi ed border control campaign has transformed the 
once relatively simple illegal act of  crossing the border into a more 
complex system of  illegal practices. 

[…] 
Yet as I have also stressed, the enforcement buildup has done far 
more than simply project an appearance of  “doing something”, 
for the collateral damage has been substantial (Andreas, 2000:x, 
95, 148).

La apuesta por un control fronterizo riguroso supuso trans-
formaciones como la señalada por Andreas: la que convierte un 
simple acto de cruce ilegal en un acto que para reproducirse ne-
cesita un sistema más complejo de prácticas ilegales. Esta es una 
de las consecuencias colaterales del “juego” impuesto por los 
operativos y su origen es una decisión tomada durante el primer 
gobierno demócrata de Bill Clinton, coherente con la historia de 
las políticas migratorias estadounidenses para esta región. Una 
historia que sintetizan tanto Fernando S. Alanís cuando señala 
que siempre hubo un divorcio entre la legislación migratoria y 
lo que sucedía o se ejecutaba en la región fronteriza (2001:411), 
como Cornelius y Tsuda: “Ineffective and symbolic immigration 
control meassure are thus perpetuated because they reduce the 
potencial for a broad public Backlash” (2004:42). Así, el paisaje 
físico y sociocultural en la frontera suroeste sufrió una mutación 
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radical; la infraestructura construida y reconstruida durante casi 
dos décadas frente a Tijuana hacen del muro de Berlín –en una 
lectura retrospectiva– un obstáculo tosco y ridículo.

El 19 de septiembre de 1993 se inició la Operation Blocka-
de (operación bloqueo) entre El Paso, Texas, y Ciudad Juárez, 
Chihuahua. Exactamente entre Sunland Park, en Nuevo México, 
y Fabens, en Texas (Ortiz, 1994:227-229). Hay que aclarar que 
pronto, casi un mes después (Vila, 2004), como el nombre era 
demasiado ofensivo, todo un acto de violencia simbólica para 
una frontera entre países que iban a fi rmar un Tratado/Agreement 
de Libre Comercio (TLC), la Operation Blockade fue “later dip-
lomatically renamed Operation Hold-the-line” (Eschbach et al., 
1999:448), que puede traducirse como “tomar la línea”, “mante-
ner la línea” o mantener a raya a los migrantes indocumentados.22 

La medida fue instrumentada por el desaparecido INS y pues-
ta en práctica por la Border Patrol del sector de El Paso. Muy 
pronto desbarató el cruce tradicional de indocumentados pro-
venientes de la vecina Ciudad Juárez. Pablo Vila nos recuerda: 
“Concebida por Silvestre Reyes –un mexicoamericano que creció 
en Canutillo, a 20 millas de El Paso–, la operación concitó un 
apoyo casi unánime de parte de los paseños, tanto entre aquellos 
de origen anglosajón como entre los de ascendencia mexicana” 
(Vila, 2004:17). Meses después, integrados en lo que se conoce 
ofi cialmente como The Southwest Border Strategy 23 de 1994, 
Estados Unidos de América iniciaba así una nueva época en su 
política fronteriza con México y de control de la migración pro-
cedente del sur, que era y es mayoritariamente mexicana. Aquella 
respuesta sin precedentes en la historia de E. U. estuvo motivada, 
a todas luces, por la acusación de que se había perdido el control 
de la frontera. Durante los siguientes meses y años, la doctrina 
del control sistemático y agresivo de la frontera southwest se fue 

22 O se inspiraron en el título de una canción que fue hit parade a fi nales de los años 
setenta, de Toto, que se titulaba precisamente Hold the line (donde tiene otro sentido); o 
puede provenir de la jerga deportiva.
23 Existe un documento que lleva ese título y expone la estrategia. Aunque dispongo de 
una fotocopia de los años noventa, alguna vez lo he encontrado en internet. 
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materializando desde Imperial Beach en California hasta la des-
embocadura del Río Grande en Texas. De una manera especial 
y sistemática en los tramos urbanos y los más próximos a éstos.  

Tras Blockade se implementaron la operación Gatekeeper en 
octubre de 1994 en San Diego, California, y Safeguard en Noga-
les, Arizona, a principios de 1995; aunque esta última no alcanzará 
una presencia sensible y extendida a todo el sector de Tucson y 
posteriormente a Yuma hasta al menos el año 1999. Puede decirse 
que Gatekeeper y Safeguard fueron conceptualmente inspirados 
o copiados, de Blockade/Hold-the-line, hasta que con los años 
han ido desarrollando especifi cidades e implementando medidas 
apoyadas con un presupuesto que creció a raíz de los atentados 
de 2001. Safeguard se amplió más tarde a la vertiente suroeste de 
Arizona, entre Yuma y Luckeville, y a mediados del año 2004 se 
implementó el operativo especial/regional ABC o Arizona Border 
Control, que a su vez se complementaban con operativos de re-
patriación voluntaria.24 Por último se implementó Operation Rio 
Grande en Texas (agosto de 1997) que se extiende por el bajo Río 
Grande entre Brownsville y Laredo. 

Desde entonces, insisto, todos ellos han estado ampliándose 
en distintas fases, a veces simultáneas en el tiempo y en distin-
tos sectores, además de desarrollar especifi cidades y programas 
temporales propios como el precitado ABC. Así, por ejemplo, 
mientras en San Diego las motos de cuatro ruedas son impres-
cindibles para llegar a ciertos lugares, en las extensas llanuras 
desérticas de Arizona se usan los aviones dirigidos por control 
remoto o drones, junto con caballos mustang y en ciertos tra-
mos del Río Grande lanchas rápidas fl uviales de fondo plano y 
hélice superior de ventilador, parecidas a los hovercraft.

Estos operativos tienen como brazo ejecutor a la Border Pa-
trol, que en la región del Southwest está acantonada en nueve 
sectores a lo largo de los cuatro estados de la frontera con Méxi-

24 El ABC incluyó el uso de seis helicópteros y sofi sticados miniaviones sin pilotos 
(unmanned aerial vehicles, UAV), que tienen un costo de cuatro millones de dólares 
cada uno. 
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co: California, Arizona, Nuevo México y Texas. Los patrulleros 
siempre han estado pertrechados con tecnología de guerra (Sa-
mora, 1971), de ahí que Nagengast (1998) hable de la militariza-
ción de la Border Patrol. T. J. Dunn (1997, 2001) demostró que 
la militarización de la frontera y la consolidación de la doctri-
na del confl icto de baja intensidad se apuntalaron en el período 
1978-1992. Especialmente en Dunn (1997) se (de)muestra que 
las autoridades estadounidenses apostaron por el uso de la vio-
lencia como un instrumento de disuasión de la inmigración indo-
cumentada desde hace décadas; mucho antes de 1994. Brownell 
(2001) aporta otro enfoque y nuevos datos. Pero un punto de 
vista más complejo analíticamente sobre la naturaleza de la polí-
tica de E. U. lo ofrecen Cornelius et al. (2004), Cornelius y Tsuda 
(2004) y Martin (2004).

Los actuales operativos se potenciaron, no sólo con un aumen-
to del presupuesto anual, que batió récord en el año 2004 y más 
tarde en 2008, en 2009 o en 2010-2011, sino que el número de 
vigilantes para las fronteras pasó de 4 000 en 1994 a casi 9 500 en 
2002, y aproximadamente 20 000 en 2009, la cual es una cifra que 
se ha mantenido estable hasta 2013; además de la presencia tempo-
ral pero activa tras los atentados de Nueva York y Washington en 
2001 de la Guardia Nacional, que operó en lugares estratégicos de 
la frontera, así como en los puertos de entrada de las aduanas en 
determinados momentos de la crisis terrorista. Esta estrategia ana-
crónica, propia de la guerra fría, sigue vigente y con actualizaciones. 

La visión ofi cial acerca de los muros de San Diego queda ilus-
trada claramente en unas declaraciones hechas por Raúl Villarreal 
en el año 2004 que era en aquel entonces portavoz de la Border 
Patrol, y que fueron recogidas en un artículo de Gabriel Lerner.

A la altura de Tijuana, serpentean dos vallas. La una, más antigua, 
“es para parar el paso de vehículos con gente”. De unos ocho pies 
de altura, está construida con planchas metálicas que servían como 
señaladores de aeropuertos improvisados en Vietnam. La otra va-
lla, 150 pies en territorio estadounidense, es nueva. “Esta es la defi -
nitiva, el futuro de la política migratoria. Esta, sí que puede detener 
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gente”, dice Villarreal. La forman columnas de 15 pies de alto y 12 
pulgadas de diámetro, y la corona una malla metálica, inclinada, que 
hace el salto más difícil. “Con esta barda, dejamos fuera al grupo 
familiar, a las mujeres, a la gente de edad”.
Víctor Clark Alfaro, director del Centro Binacional de Derechos 
Humanos de Tijuana, lo confi rma: “El objetivo es regular la fuerza 
laboral de indocumentados que entran desde México”, dice a La 
Opinión. “Es típico darwinismo; los aptos cruzan”.[…] Comple-
tan la barrera fronteriza torres con potentes faroles, sensores de 
movimiento y magnéticos, para detectar el paso de automóviles, y 
cámaras de vídeo. […] En 2003, explica el portavoz, se detuvo a 
alrededor de 110 mil personas en este sector, comparado con 524 
mil en 1995. “En total, detenemos alrededor de 90 por ciento de 
los que intentan cruzar”, dice Villarreal. Paralelamente, el número 
subió allí donde el cruce aún es más posible: en Arizona. […] De 
los 10 mil agentes de la Patrulla Fronteriza –44 por ciento de ellos 
hispanos– dos mil están apostados en el sector de San Diego. “El 
número se duplicó desde el inicio de la Operación Guardián en 
1994”, detalla Villarreal (Lerner, 2004a).

Esta sintética descripción periodística ilustra distintos planos 
de la vigente realidad fronteriza. Un artefacto cultural paradigmá-
tico de un ethos imperante en Estados Unidos de América en los 
albores del siglo XXI, del que los planos material, humano e ideo-
lógico son algunos de los más importantes. El actual concepto 
de control fronterizo combinó en sus orígenes una acción de 
doble efecto: levantar distintos muros u obstáculos en los tra-
mos cercanos a los núcleos urbanos mezclados con una red de 
aparatos de teledetección, para 1) obstaculizar e impedir lo más 
posible los cruces y la presencia de merodeadores; esto desvió el 
fl ujo de migrantes indocumentados lejos de las ciudades, hacia 
las montañas, desiertos, ríos y canales, donde 2) la peligrosidad 
potencial de los fenómenos atmosféricos junto a lo accidentado 
del terreno, y los riesgos mortales que conllevan a quien se ex-
ponga, deberían operar como una barrera “natural” y disuadir 
cualquier intento de entrada clandestina.  
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Tras más de una década que lleva puesta en marcha esta es-
trategia y los distintos operativos que la ejecutan, queda claro 
que los parajes peligrosos son utilizados estratégicamente por 
la Border Patrol como factor de disuasión de la migración clan-
destina. Pero, paradójicamente, esos mismos parajes peligrosos 
fueron y son utilizados por “coyotes” y migrantes como lugares 
adecuados para adentrarse de manera subrepticia. Porque dos de 
las consecuencias evidentes de esta coyuntura fueron: 1) quie-
nes no tienen documentos migratorios se vieron y se ven más 
obligados que nunca a entrar en E. U. a escondidas o clandes-
tinamente, y 2) esta clandestinidad sólo se puede conseguir por 
parajes solitarios y de difícil tránsito, y aun así el riesgo de ser 
detectado, detenido y deportado no desaparece totalmente. 

La contraparte de esta estrategia de endurecimiento del con-
trol de las entradas ha sido la persistencia de los inmigrantes en 
seguir entrando sin papeles a E. U. para ir a trabajar de manera 
informal sin contratos ni otras garantías laborales. Esta demanda 
constante de los migrantes hizo que éstos y los “coyotes” busca-
ran nuevas rutas donde la presión de la vigilancia fuera menor, 
sólo que la mayoría de ellas resultaron ser muy peligrosas. Esto 
supuso, 1) la necesidad de afrontar riesgos de manera consciente 
o inconscientemente si querían cruzar, quedando vulnerables a 
distintos peligros, muchos de ellos mortales; y 2) una manera de 
aminorar supuestamente los riesgos es la contratación de “coyo-
tes”, “polleros” o “guías” cuyo trabajo se ha complicado. 

Esta última consecuencia, a su vez, ha conllevado: el incre-
mento del precio que cobran los “polleros” o “coyotes” por 
guiar y transportar, y de forma concomitante, han surgido orga-
nizaciones especializadas en ese negocio, unas informales pero 
otras con una organización, logística y medios bastante sofi sti-
cados, haciendo que el volumen del negocio ahora es tal, que 
atrajo a organizaciones mafi osas que dependen directamente del 
crimen organizado controlado por el narco, cuyo trato hacia los 
migrantes se ha deshumanizado hasta extremos horribles. 

Finalmente, el incremento alarmante de las muertes y deten-
ciones de migrantes clandestinos a partir de los años noventa 
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estuvo y está vinculado directamente, en un principio como un 
efecto colateral, con los cuatro operativos de control desplega-
dos en la frontera southwest por la Patrulla Fronteriza. Lo que 
desde hace una década parece ser parte integrante de la estrate-
gia y no ya algo colateral o fortuito. El éxito reivindicado desde 
Estados Unidos de la presión sobre el fl ujo migratorio está basa-
do en la tecnología y la capacidad de aprehensión de la Patrulla, 
pero a costa de no reconocer la tragedia que se expresa en vidas 
humanas perdidas. Prueba del reconocimiento tácito de esta tra-
gedia es que el gobierno estadounidense ha impulsado iniciativas 
como Border Safety y equipos como el Borstar (Border Patrol’s 
Search Trauma and Rescue) o que el gobierno mexicano creó los 
grupos Beta de protección al migrante y que el sistema consular 
mexicano implementó en Estados Unidos el programa Alta Vi-
sibilidad para documentar y denunciar la violación de las garan-
tías individuales y derechos humanos de los migrantes. 

Causas de las muertes en el territorio 
vigilado por Gatekeeper en el año 2000

Una primera aproximación a estos escenarios mortales la haré 
analizando la región cubierta por Gatekeeper, que fue la más 
mortífera en los años 2000 y 2001, y porque el año fi scal 2000 
fue cuando más migrantes detuvieron, en el sentido de eventos 
de detención registrados, en la frontera suroeste. El espacio de 
este operativo está en el sur de California a lo largo de la franja 
sur de los condados de San Diego e Imperial, o, lo que es lo 
mismo, en los sectores de la Patrulla Fronteriza de San Diego, 
El Centro y la franja occidental de Yuma. Durante aquellos dos 
años pude hacer recorridos de campo periódicamente a ambos 
lados de la frontera. 

El operativo Gatekeeper fue tempranamente monitoreado 
con cierta intensidad por distintas ONG como la CRLAF y estu-
diado por el geógrafo Joseph Nevins (2002), cuya tesis doctoral 
data de 1998; su obra Operation Gatekeeper analiza aspectos fun-
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damentales de lo que supuso su desarrollo y buena síntesis de 
eso es el subtítulo de la misma: The Rise of  “Illegal Alien” and the 
Making of  the U.S.-Mexico Boundary. Algunas apreciaciones que 
realiza el autor a lo largo de la obra refl ejan la injusticia subya-
cente y aborda directamente la tragedia de las muertes, además 
de recordarnos que la preocupación por la inmigración “illegal” 
y por el control de la frontera (boundary enforcement), entendidos 
en el sentido en cómo es apoyado popularmente, tiene un origen 
relativamente reciente (Nevins, 2002:111). Mientras que desde 
un plano conceptual existe una dimensión distorsionada por 
cuanto se asienta una operación que funde distintos campos y le 
da centralidad a lo “ilegal”. […] “The fusing of  the law, territory, 
and social power makes the construction of  the illegal immi-
grant a diffi cult one to counter. The contemporary emphasis 
on illegality has stacked the debate surrounding unauthorized 
immigration as it is very diffi cult to argue in favor of  something 
illegal (2002:141)”. 

Pero la obra The Rise of  “Illegal Alien” and the Making of  the 
U.S.-Mexico Boundary tiene, entre otras aportaciones, el abordaje 
de la muerte de José Luis Uriostegua que está considerada la 
número 500 de las contabilizadas en la región fronteriza del sur 
de California a fi nes de marzo de 2000, según el recuento esta-
dounidense. Escribe Nevins: 

José Luis Uriostegua was caught in between these two clashing 
functions. Border Patrol agents discovered his frigid body on 
Mount Laguna in eastern San Diego County, about twenty miles 
north of  the U.S.-Mexico boundary, on March 22, 2000. From now 
on, he will be known as number 500 –500th person to perish while 
trying to evade the U.S. Border Patrol in southern California since 
Gatekeeper’s implementation (2002:187).

Las principales causas de muerte en los primeros seis meses 
de aquel año durante el viaje de internamiento en E. U. por Ca-
lifornia, que puede ser de varios días durante los cuales se cami-
na decenas de kilómetros, como José Luis Uriostegua que había 
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caminado más de 32 km por una región montañosa, fueron las 
condiciones climáticas extremas en campo abierto: ahogamientos 
en el canal Todo Americano y en el río Nuevo, accidentes auto-
movilísticos, un arrollado por tren, un despeñado por una ladera y 
varios asesinados con arma de fuego. Estas causas también apare-
cen en otros sectores de la frontera E. U.-México y se han repetido 
a lo largo de los últimos años, tal como lo registran Eschbach et al. 
(1999), los informes USGAO (2001 y 2006), Alonso (2009). 

Algunas características de las circunstancias habituales que 
reviste el suceso y de estos escenarios heteroestructurales pue-
den describirse a partir de los testimonios de migrantes y “co-
yotes”, de las observaciones de campo, la prensa o la bibliogra-
fía especializada. Quien esto escribe no ha asistido durante su 
trabajo de campo a la muerte de ningún migrante, todas le han 
sido referidas de segunda mano; tampoco ha cruzado la frontera 
acompañando a un grupo. Para la descripción de los escenarios 
mortales me he apoyado en “noticias” tomadas de la prensa, las 
cuales fueron seleccionadas a partir de criterios formados con la 
experiencia del trabajo de campo de estos últimos 15 años, con 
testimonios de miembros de los grupos Beta que estaban en 
activo aquellos años y de testimonios indirectos que surgieron 
en conversaciones con migrantes más que entrevistas. Resulta 
metodológicamente difícil y moralmente problemático obtener 
testimonios entre los migrantes de su presencia ante incidentes 
mortales. Es debido a este imponderable que se apostó por la 
utilización de fuentes secundarias para complementar el cono-
cimiento. Aunque en los recorridos de campo he visitado in situ 
lugares del lado de E. U. y de México donde se produjeron acci-
dentes mortales, Tijuana, Tecate, Valle Imperial, la reservación 
Tohono Odham.

Una síntesis de las principales causas de muerte en la región 
cubierta por Gatekeeper la podemos obtener de algunas notas 
publicadas entre fi nales de mayo y principios de junio del año 
2000 en la prensa de Tijuana. 
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Fueron encontrados cuatro cadáveres de presuntos migrantes in-
documentados la madrugada de ayer, fl otando sobre las aguas del 
Canal Todo Americano, a unas diez millas al este de Caléxico, Ca-
lifornia, las víctimas tenían entre dos o tres semanas de haber fa-
llecido. Todas las víctimas son del sexo masculino (Frontera, 2000f). 

Un migrante indocumentado, identifi cado como Manuel Hernán-
dez Solís, de 24 años de edad, falleció a consecuencia de la deshi-
dratación que sufrió por las altas temperaturas. […] Cuando un 
grupo de 16 indocumentados intentaron cruzar ilegalmente hacia  
Estados Unidos por una zona montañosa de Ocotillo, al oeste del 
Valle Imperial, un migrante indocumentado murió y cuatro más 
resultaron heridos al caer a un barranco en una zona montañosa, 
del Condado de Imperial. […] Luis Campa Molina, migrante acri-
billado de 31 años de edad, murió la madrugada del martes en el 
lugar conocido como Cañón Bill y rancho El Rodeo, cerca de la 
frontera con Estados Unidos, donde fue asaltado por un individuo 
que se dio a la fuga (Frontera, 2000g).

Una camioneta en la que viajaba un grupo no determinado de in-
migrantes indocumentados se volcó ayer dejando como saldo un 
muerto y dos heridos. El accidente se registró alrededor de las 
11:33 horas sobre la carretera interestatal 8, en el Valle Imperial 
(Frontera, 2000h).

Otras veces existen circunstancias fortuitas de muerte, con 
víctimas y escenarios extraordinarios. Por ejemplo, el diario El 
Mexicano de Tijuana (2000c) publicaba que un “guía” de indo-
cumentados murió y otro resultó herido al ser asaltados a mano 
armada en el sur de California. Ahí las víctimas resultaron ser 
“polleros” y no migrantes, y esta es una variable que a veces se 
ha pasado por alto al tratar las muertes durante el cruce clandes-
tino: la muerte del “pollero” o “coyote”. Igualmente extraordi-
nario resultó ser el accidente de un grupo de brasileños donde 
uno de ellos murió después, por la explosión de un tanque de 
gas en el interior de una casa de seguridad de Tijuana donde 
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aguardaban a que los cruzaran: “Diez personas resultaron con 
serias quemaduras en diferentes partes del cuerpo nueve de ellas 
migrantes brasileños, al explotar una mina de gas en el interior 
de una casa, en la colonia Libertad, donde las mantenían ocul-
tas para trasladarlas a Estados Unidos” (Frontera, 2000i). Esta 
nota documenta el fl ujo migratorio procedente de Brasil que se 
mantuvo durante varios años y por eso ellos fueron en el año 
2005 el grupo más importante en el rubro de OTM (Others Than 
Mexican) entre los detenidos por la Border Patrol. 

Un aspecto relevante que he constatado también en algunas 
entrevistas y que opera como un factor o variable presente con 
cierta regularidad en la estrategia de cruce, bajo ciertas circuns-
tancias, es que hay individuos o grupos pequeños de dos o tres 
personas que pueden acabar uniéndose a otros compañeros 
“desconocidos” para contactar a un “pollero”, para no cruzar 
solos o para sentirse más seguros en un grupo numeroso. Por 
lo general se cruza con un grupo de familiares y conocidos/
paisanos con los que se ha llegado a la frontera, en ocasiones 
hay casos en los que, tras haber fracasado en el intento de cruzar 
en grupo, algunos optan posteriormente por cruzar en solitario, 
o vuelven a intentar conocer a alguien que sirva de compañía y 
supuestamente de apoyo. 

Otras veces son los “polleros” los que reclutan y conforman 
un grupo heterogéneo de procedencias diversas. Esta recombi-
nación de factores produce unas circunstancias difíciles de pro-
mediar o incluso de sintetizar, lo cual explica que si bien el cruce 
clandestino de la frontera como fenómeno muestra dimensiones 
estructurales que se repiten, también hay interacciones o aconte-
cimientos que se manifi estan de manera imprevisible. 

La composición del grupo de migrantes que cruzan es clave 
para comprender la lógica interna o la conducta de cierto perfi l 
de grupo “habitual”. Estos “compañeros de viaje” que se unen 
por razones azarosas y en las que al no existir vínculos fuertes 
entre ellos no siempre se sienten obligados a prestarse ayuda en 
caso de peligro o desfallecimiento. Cuando existen lazos familia-
res, el accidente de un hijo puede arrastrar tras él al padre, con 
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la consiguiente muerte de ambos; cuando no existen vínculos 
fuertes, el que desfallece por el camino es abandonado por los 
demás. Estas circunstancias podrían ser las que expliquen que 
las víctimas de un grupo sean tan heterogéneas en edad, sexo y 
lugar de procedencia, como en esta nota: “Los muertos son, de 
acuerdo con un comunicado del Consulado, Margarita Jarquín 
Pérez de 17 años de San Simón, Oaxaca; Jorge Lemus Contreras, 
de 21 años de Guadalajara; y Emeterio Flores Sotelo, de 42 años 
de Morelos (Frontera, 2000b)”.

Ocurre, sin embargo, que hay registradas muertes solitarias 
y no se puede saber si son el resultado de acometer la empresa 
individualmente o si se trata de una víctima que no pudo seguir 
el ritmo del grupo y fue abandonada a su suerte: “Una persona, 
aspirante a indocumentado, falleció en su intento por cruzar a la 
Unión Americana, por el lado conocido como Rosa de Castilla. 
Se encontraba muerto en las inmediaciones del camino que co-
munica de Rosa de Castilla, rumbo a la Unión Americana” (El 
Mexicano, 2000b). Diferentes testimonios de “coyotes” suelen 
coincidir en la explicación o pretexto que, cuando alguien en la 
marcha “fl ojea”, no puede ponerse en riesgo al grupo. Sean cua-
les fueran las causas, se cuenta con testimonios que documentan 
que el cruce en solitario existió históricamente y que todavía hoy 
se da. De igual manera, el abandono a su suerte de compañeros 
de viaje también se ha dado. 

Las muertes por ahogamiento en corrientes de aguas fueron 
importantes aquel año 2000, confi rmando su emergencia como 
una difi cultad inesperada, al menos para California, porque his-
tóricamente fue un problema del río Bravo. La cronología del 
aumento de los casos de muertes por ahogamiento es ilustrativa 
del efecto desplazamiento que se manifestó en este sector de la 
Patrulla Fronteriza, además de ilustrar cómo fue emergiendo y 
cobrando importancia este “nuevo” factor mortal. Gatekeeper 
comenzó a cerrar la frontera frente a Tijuana durante el segundo 
semestre de 1994, creciendo los cruces por Mexicali, y ya en 1995 
murieron ahogadas 10 personas. Un año después la Operación 
Gatekeeper se extendió al pie de las montañas y aumentó el nú-
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mero de migrantes que pasaron más al este y murieron ahogados 
22 en 1996. A fi nes de 1997, Gatekeeper cubrió parte de la zona 
montañosa entre San Diego y el municipio de Tecate. El fl ujo de 
migrantes que entraba por el condado de Imperial continuó cre-
ciendo en volumen con respecto a años anteriores y 52 migrantes 
perecieron ahogados en el canal Todo Americano. 

De este modo, la cifra de migrantes mexicanos ahogados en-
tre San Diego y Yuma, tanto en el canal Todo Americano como 
en el río Nuevo u otros canales menores entre los años 1995 y 
2000, según la SRE, ascendía a aproximadamente 150 ahogados. 
La CRLAF hablaba de 175 ahogados en los últimos cinco años, 
anteriores a agosto de 2000. En los primeros cuatro meses de 
2000 se habían ahogado 18 migrantes entre los condados colin-
dantes de Imperial (California) y Yuma (Arizona), la mayoría en 
el canal All-American, de un total para Imperial de 23 migrantes 
muertos (Frontera, 2000e).

Finalmente, la región fronteriza vigilada por el operativo Ga-
tekeeper registró el mayor número de muertes en un sector de 
la Border Patrol aquel año 2000. Según cifras de los consulados 
mexicanos de San Diego e Imperial hubo unas 75 muertes de 
enero a junio; 134 hasta noviembre y 140 al fi nal. Para toda la 
frontera murieron 491, más de uno por día, según recuentos de 
las autoridades mexicanas. La Patrulla Fronteriza, por medio de su 
director nacional Gustavo de la Viña dijo en aquel entonces que 
ellos contabilizaron 366 muertes de indocumentados entre el 1 
de octubre de 1999 y el 30 de septiembre de 2000, período que 
corresponde al FY 2000, frente a las 231 del período anterior. El 
mayor número de muertes lo registró el INS en el sector de El 
Centro (condado de Imperial, California) con 77 muertes, 21 
por ciento del total para toda la frontera. 

Por lo expuesto, la Border Patrol realiza un trabajo legítimo, 
propio de un estado soberano, sin embargo son criticables el 
uso de una excesiva violencia y de una tolerancia cero en ciertos 
casos que demostraron ser injustos. Como igualmente ha resul-
tado injusto el statu quo o el concepto de seguridad aplicado a la 
frontera con México, donde el principal enemigo lo es el nar-
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cotráfi co, pero no el fl ujo de migrantes irregulares. Esta dureza 
innecesaria, que se refl eja incluso en el trato a quienes cruzan (o 
cruzamos) con pasaporte y visados al imponer fi las de espera 
innecesarias o escrutinios fi nalmente superfi ciales, hablan de un 
simulacro de seguridad que en ocasiones desemboca en acciones 
letales debidas a una sobrerreacción poco profesional por parte 
de los patrulleros. 

Desierto Bueno.indd   151Desierto Bueno.indd   151 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



Desierto Bueno.indd   152Desierto Bueno.indd   152 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



[  153  ]

CAPÍTULO 5

La magnitud de la tragedia. 
Indicios y evidencias estadísticas 

de los efectos letales de los 
operativos

L
a consecuencia más grave de los operativos 
contra la migración clandestina que entró a 
Estados Unidos desde México en el perío-
do 1993-2013 son los millares de muertos 

durante el cruce irregular de la frontera co-
mún, más de 8 500 en las dos décadas que 
abarca la presente investigación y un número 
indeterminado de desaparecidos. Según dife-
rentes recuentos ofi ciales de uno y otro país, 
los fallecidos superaron el centenar anual, al 
menos desde 1997. La cifra exacta jamás se sa-
brá y el dato aproximado hay que construirlo 
a partir de distintas fuentes cuyos resultados 
no coinciden. 

El fl ujo migratorio comenzó a chocar con 
los operativos desplegados cerca de las ciuda-
des por donde más se cruzaba, El Paso y San 
Diego, sobre todo a fi nales de 1994. Esta obs-
taculización provocó el desplazamiento hacia 
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áreas más peligrosas y duras de atravesar, y el consiguiente aumen-
to de las muertes entre los migrantes que las pasaron. Las gráfi -
cas de aprehensiones por sectores de la Border Patrol de aquellos 
años delinean un inédito patrón de dispersión que sólo se explica 
por la búsqueda infatigable de rutas de entrada alternativas. El 
“fl ujo” migratorio, que además de un concepto también es una 
metáfora, reproduce en su comportamiento la misma lógica que 
“la mecánica de fl uidos”, que ante la contención tiende a desbor-
darse hacia espacios con menos presión sobre el cauce central a 
medida que persiste en su avance. Esto ya fue planteado hace más 
de 20 años para el caso europeo por Bichara Khader.

A pesar de todas las medidas que se puedan adoptar en el norte y 
en el sur con objeto de reducir a la nada, o tan sólo contener, los 
movimientos de población potenciales, no por ello dejarán de pro-
ducirse, de una forma u otra, dadas la proximidad de los dos con-
juntos y la diferencia en el nivel de riqueza que los enfrenta y los 
separa. No cabe duda de que nos enfrentamos a una mutación del 
fenómeno de los movimientos migratorios, que se asemejará a un 
fenómeno colectivo de la “mecánica de fl uidos”, según la célebre 
fórmula de Edgar Pisani, en la que las grandes masas del sur, some-
tidas a una presión excesiva intentan dirigirse hacia los espacios de 
menos presión demográfi ca del norte (Khader, 1992:37).

Desde un punto de vista estratégico, el comportamiento del 
fl ujo migratorio en un primer momento también recuerda la ma-
niobra de rodeo del ejército alemán ante la “línea Maginot” fran-
cesa al inicio de la II Guerra Mundial. Una metáfora ya utilizada 
para explicar la dialéctica push/crash/pull que produce el combate 
frontal a la migración indocumentada. El desvío paulatino del fl u-
jo y el tanteo de nuevas entradas refl ejan en parte el desconcierto 
que caracterizó el fi nal de toda una época para la migración hacia 
E. U., que fue denominada circularidad estacional y que se carac-
terizaba por una serie de idas y regresos anuales. Una circularidad 
estacional que durante décadas había funcionado porque, año tras 
año, los migrantes mexicanos seguían encontrando entradas relati-
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vamente fáciles hacia E. U., y, lo más importante, también trabajos 
que estaban mejor pagados que en México. Pero el cambio radical 
del paisaje fronterizo, primero con un “muro” o barda de acero de 
más de dos metros frente a gran parte de Tijuana y después con 
otros más, unido a una capacidad en aumento e inédita de realizar 
aprehensiones por el creciente número de patrulleros contratados, 
acabaron con el cierre de áreas concretas. 

Este nuevo paisaje fronterizo inauguró una época donde se 
hizo cotidiano el proceso de ensayo y error. Sólo que los errores, 
a medida que se ensayaban nuevas rutas por zonas peligrosas, se 
cobraron el alto precio de las muertes. Esta búsqueda de corre-
dores de entrada, intensifi cado a partir de 1996, tuvo un costo 
terrible hasta alcanzar el récord para un solo año en el 2000. Al 
grado que por cada mil migrantes que lograron pasar, aproxima-
damente uno murió, o murieron más de un migrante al día en 
promedio. La mayoría de ellos de nacionalidad mexicana. 

Los hitos más importantes desde 1993 fueron la caída del pro-
tagonismo del sector de San Diego en cuanto a detenciones se 
refi ere en 1996, el desvío del grueso del fl ujo hacia los desiertos 
de Arizona a partir de 1998, el encarecimiento paulatino del cos-
to del cruce que en 2000 superaba los 1 000 dólares, los atentados 
terroristas de septiembre de 2001, la operación del Departament 
of  Homeland Security a partir de 2003 con un concepto de se-
guridad fronteriza muy duro, la construcción de nuevos muros e 
infraestructuras desde 2005 a la actualidad, la crisis en el sector 
de la construcción en 2007, la crisis económica 2008-2009, la de-
presión económica en el 2009-2012 y el auge de la violencia y la 
guerra contra el narco en México en el período 2006-2012. 

Algunas consideraciones sobre la naturaleza 
“deshumanizadora” de las estadísticas

Ahora bien, cuando se habla de fl ujos migratorios, los instrumen-
tos estadísticos se imponen y los debates se sustentan sobre cifras, 
despreciándose otros acercamientos metodológicos. Las matemá-
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ticas son un instrumento, un artefacto ideal con una potencialidad 
inimaginable y una valiosísima (“elegante” dicen otros) capacidad 
de representación. Gracias a la aplicación de métodos cuantitati-
vos disponemos de distintas cifras y evidencias estadísticas que 
permiten entender y organizar el conocimiento que se tiene del 
fenómeno migratorio. Estos datos y patrones resultan claves para 
abstraer, conceptualizar, describir, medir o representar gráfi ca-
mente el fenómeno. Pero no debemos olvidar que es la interpre-
tación y formulación cualitativa de esa abstracción numérica la 
que fi nalmente ofrece la mayor información sobre la dimensión 
humana del fenómeno o, por ejemplo, para conceptualizar hechos 
y procesos que expliquen los comportamientos. 

Ese dominio del conocimiento que llamamos ciencias socia-
les con sus distintas disciplinas y paradigmas (desde los idiográ-
fi cos a los nomotéticos) está lejos de obtener los resultados que 
podemos encontrar en el estudio de los fenómenos químicos 
o físicos a partir de modelos matemáticos e instrumentos esta-
dísticos. Asumido esto, no es menos cierto que la comprensión 
de la migración clandestina necesita de “cifras” que ayuden a 
marcar algunas coordenadas básicas del comportamiento de los 
migrantes. Pero las cifras no pueden sepultar ni desplazar –co-
sifi car si se prefi ere– la dignidad humana. La muerte de un solo 
migrante constituye por sí misma una tragedia. Cualquier inten-
to de relativizar u ocultar esta realidad esconde un fracaso, ya sea 
político o científi co, ya sea ético o epistemológico. Se atribuye 
a Stalin la frase: “Si cada muerte individual es una tragedia, la 
muerte de un millón de personas es una estadística”.25 También 
esconde una tragedia el que E. U. haya realizado en el año fi scal 
de 2000 más de 1 600 000 eventos de arrestos en su frontera con 
México. Hablo de eventos de arrestos porque una sola persona 
pudo ser detenida cuatro veces o más; en 20 años hubo más de 
20 millones de eventos de detenciones.

La otra cara de esta tragedia –otros dirán estadística– nos dice 
que cientos de miles de personas tuvieron que salir de México 

25 Cfr. Elorza (2009). La referencia al comentario de Stalin la hizo citando a Martin Amis.
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clandestinamente para entrar en E. U. sin documentos migrato-
rios. Porque algo en la sociedad y el Estado mexicano falló fatal-
mente en el siglo XX. Las cifras sobre detenciones o muertes de 
migrantes son sólo algunas de las aristas de un problema mayor 
y con ellas comienza la desconfi anza habida cuenta del (ab)uso 
y estatus alcanzado por las diferentes metodologías estadísticas 
que pretenden dar cuenta de experiencias humanas al interior de 
las ciencias sociales. Por un lado se prestan para deshumanizar el 
fenómeno, al convertir las muertes en estadísticas, poco menos 
que a la manera de Stalin, y en consecuencia distorsionar ética, 
epistemológica y políticamente el problema. Sobre todo cuando 
el insumo estadístico es la principal fuente de información a la 
hora de instrumentar planes y diseñar políticas públicas u operar 
su gobernanza. Esto ha supuesto la marginación de los enfoques 
cualitativos y no estadísticos y el silenciamiento de las explicacio-
nes críticas de lo que acontece en la migración y su gestión desde 
el Estado. Esta línea argumental que estoy bosquejando se puede 
apuntalar mejor recordando unas observaciones del antropólogo 
Ignasi Terradas sobre las estadísticas.

La estadística hizo que la gente, la opinión de los estadistas y la 
impresión de los hechos sociales, cambiaran de lenguaje. […] La 
estadística ofrecía una apreciación en términos que no correspon-
dían a los recursos de la decisión humana: para tomar una decisión 
debe traducirse en información cualitativa lo que nos viene dado 
cuantitativamente. La incumbencia, la relevancia, el compromiso, 
el deseo y el interés deben traducir en sus propios términos, lo que 
para éstos sólo son sugerencias expresadas en números. De hecho, 
dentro de la misma estadística, el cálculo de probabilidades se acer-
ca más al tipo de información cualitativa que se menciona, que la 
proporcionada por medias, porcentajes, correlaciones y variables 
entre parámetros fi jos (1988:109).

El problema, por tanto, no es de las estadísticas sino del uso 
que se hace o impone, de su manipulación. De hecho hay antro-
pólogos que defi enden la necesidad de las estadísticas para una 
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mejor representación y análisis de los objetos de estudio en las 
investigaciones. Buen ejemplo de este punto de vista es el trabajo 
de Talal Asad (2002) “Ethnographic Representation, Statistics, 
and Modern Power”. De hecho fue este texto y el de Gail Mum-
mert (1999b) los que me decidieron a incorporar los siguientes 
análisis con todas sus limitaciones (y la debida modestia). 

Las estadísticas, cuando están impecablemente obteni-
das, desde el diseño o el muestreo, pasando por el contenido 
del cuestionario, levantamiento de la encuesta, procesamiento 
de datos, corridas de SPSS o de paquetes estadísticos más sofi s-
ticados, incluida su contextualización e interpretación etcétera, 
ofrecen las bases para una aproximación compleja (matemáti-
camente hablando) al objeto de estudio. Siempre y cuando lo 
que se pretenda sea acercarse a aquellas magnitudes y variables 
complementarias que ayudan a defi nir el fenómeno investigado. 
Pero el resultado fi nal no deja de ser una aproximación esque-
mática, reduccionista y fragmentaria al fenómeno migratorio, al 
ignorar/avasallar las circunstancias de los actores: la naturaleza 
humana-y-cultural del comportamiento. 

Insisto, los “números” y los “cálculos” ayudan a construir un 
perfi l general sumamente útil de la migración y a esclarecer algu-
nas pautas de cómo ésta se va estructurando en el espacio y en el 
tiempo. Pero las cifras son incapaces de enunciar el impacto de la 
realidad humana sobre el “comportamiento” del fenómeno que 
a su vez es el resultado de una suma inaprensible de compor-
tamientos. La naturaleza abstracta de las estadísticas sirve para 
manipular los alcances o logros de las acciones reales, incluidos 
los resultados de algunas investigaciones. La crisis de la ingenie-
ría fi nanciera con el abuso de la estadística y de la “contabilidad 
creativa” en la economía que implosionó en el otoño del año 
2008, es la mejor prueba de hasta dónde llegaron esos abusos 
y manipulaciones. Los econometristas e ingenieros fi nancieros 
crearon una realidad fi nanciera virtual, sin sustento en una eco-
nomía real y material que terminó por impactar negativamente 
en el bienestar y en la vida de miles de millones de personas. 
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Las tragedias padecidas por las mujeres y hombres migran-
tes indocumentados se han convertido en un apartado que apa-
rece a diario en los medios de comunicación de países como 
México, Estados Unidos, Marruecos o España. Esta continuada 
presencia mediática de un fenómeno transformado en noticia 
va unido a un efecto paradójico y perverso: el olvido de una 
“tragedia pasada” por la aparición de una “tragedia nueva”, o 
por esa otra tragedia de su despersonalización y olvido poste-
rior, bien por su identifi cación con un número de caso o de 
archivo, ya sea con seudónimos genéricos como los John y Jane 
Doe de los cementerios de migrantes desconocidos estadouni-
denses, de quienes se ignora todo sobre su persona, las circuns-
tancias biográfi cas que lo obligaron a migrar clandestinamente 
y las circunstancias que rodearon su muerte. 

Cuando se aborda el fenómeno migratorio, el fl ujo de mi-
grantes concebido estadísticamente no sólo deshumaniza a sus 
protagonistas por razones operativo-metodológicas, además 
excluye la pluralidad de diferencias tipológicas que empírica o 
etnográfi camente se muestran como básicas para una compren-
sión cabal de los acontecimientos. Por esto mismo se quedan 
lejos de categorías de análisis fundamentales, legitimadas por la 
experiencia de campo llevada a cabo con fundamentos “etno-
gráfi cos”. En defi nitiva, las descripciones estadísticas no pueden 
suplantar a las explicaciones teóricas e interpretativas, y menos 
aún a las constataciones del trabajo de campo que permiten en-
trar en contacto directo con la particularidad del fl uir de la in-
teracción humana. La antropología o los métodos cualitativos 
suelen hablar de gente real que hace cosas reales.

Edgar Morin es uno de los autores más lúcidos que han im-
pugnado el viento empobrecedor de los “números” para dar 
cuenta cabal de fenómenos humanos. Tras recordar que hay 
abstracciones matemáticas que producen en sí mismo una es-
cisión de lo concreto, privilegiando lo calculable y formalizable, 
ejemplifi ca el daño sufrido por las ciencias sociales: 
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La economía, por ejemplo, que es la ciencia social más avanza-
da matemáticamente, es la ciencia social y humanamente más 
atrasada al haberse abstraído de las condiciones sociales, his-
tóricas, políticas, psicológicas y ecológicas inseparables de las 
actividades económicas […] El error económico se convierte, 
de pronto, en la primera consecuencia de la ciencia económica 
(Morin, 2001:51).

El uso descontextualizado, sobremagnifi cado o manipulador de 
las estadísticas es un problema al que nos enfrentamos, ya sea entre 
aquellos que reducen el quehacer de las ciencias sociales e incluso 
enfoques humanistas a los resultados de paquetes estadísticos del 
tipo SPSS o Atlas-TI como a los políticos y tomadores de decisiones 
que gustan de simplifi car la complejidad del comportamiento hu-
mano, o el problema que se traen entre manos, al resultado obte-
nido de las respuestas dadas en una encuesta y expuestos en unos 
cuadros con porcentajes. Estas simplifi caciones en el campo de 
los estudios migratorios y de las políticas públicas, cuando no se 
sustentan científi camente, vienen a ser el equivalente a la “conta-
bilidad creativa” (estafadora) que tan catastrófi cos daños produjo 
en la economía capitalista de principios del siglo XXI. Uno de cuyos 
primeros ejemplos nefastos fue la ruina de Enron y la desaparición 
de la empresa mundial de auditores Arthur Andersen.

En este sentido, el sociólogo Gabriel Kessler (2009) en su obra 
sobre El sentimiento de inseguridad, nos ha recordado que la valora-
ción del recurso de las estadísticas va unido al desarrollo de disci-
plinas como la economía y conceptos como el de población, que 
a su vez ganaron preponderancia bajo el paraguas de la “guberna-
mentalidad”. Un concepto desarrollado por Michel Foucault que 
fusiona las ideas de gobierno y mentalidad, que en última instancia 
pretende algo así como la conducción de las conductas; Kessler 
traduce la idea de Foucault como la “conducta de las conductas”. 
Para concluir críticamente: “la medición del temor se inscribe 
dentro de un proceso general de “estadisticalización” de los pro-
blemas públicos, como una de las supuestas formas de contribuir 
a incrementar la efi cacia de las acciones estatales” (2009:34). 
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Reducir la investigación sobre el comportamiento heteróclito 
del fl ujo migratorio o el fenómeno migratorio en general a la 
encuesta y la estadística, además de fomentar esa “estadisticaliza-
ción de los problemas públicos”, ha permitido a equipos de aca-
démicos embolsarse importantes fondos con unos resultados que 
–académicamente hablando– no han estado a la altura de esos 
recursos monetarios. Este cuestionamiento que estoy haciendo 
forma parte de la ética de la investigación en ciencias sociales, ya 
que la abstracción del ya tópico “frío número” ha estado despla-
zando durante demasiados años los atributos de la humanidad en 
nombre de la objetividad con pretensiones científi cas conferida 
deus ex machina a una magnitud o conjunto de variables. 

Tal vez el siguiente pasaje de Claudio Magris perteneciente a su 
obra El Danubio, ilustre el error en el que han caído aquellos inves-
tigadores cuyo discurso sobre la migración se ha fundamentado 
únicamente sobre encuestas y estadísticas: “Eichmann era sincero 
cuando en Jerusalén se horrorizó al enterarse de que el padre del 
capitán Less, el ofi cial israelita que le había interrogado duran-
te meses y por el cual sentía un profundo respeto, había muerto 
en Auschwitz. Se horrorizó, porque su falta de fantasía le había 
impedido descubrir en las cifras de las víctimas unas caras, unas 
facciones, unas miradas, unos hombres concretos” (2004:41).

Quienes han impuesto las magnitudes como “sustancia” cen-
tral para la comprensión de fenómenos humanos aprovechando 
los vientos neoliberales que apadrinaron la “gubernamentalidad” y 
la “estadisticalización” de los problemas públicos, han logrado des-
humanizar la investigación y en parte le han seguido el juego a los 
tomadores de decisiones políticas oportunistas e irresponsables. 
Esto terminó de perpetrar el logocidio que caracteriza a buena parte 
de las ciencias sociales actuales, que del lado cualitativo se gangrenó 
con una charlatanería y una retórica vana de consecuencias igual-
mente desastrosas. Por tanto, sean bienvenidas las magnitudes y 
estadísticas a las ciencias sociales para explicar mejor el fenómeno 
migratorio, siempre que estén acompañadas de la contextualiza-
ción que da cuenta de las circunstancias humanas y de la explica-
ción orientada teóricamente, máxime si se habla desde la academia.
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Aclaro que por supuesto existen investigaciones muy valio-
sas realizadas sobre presupuestos cuantitativos –las/os lectores 
curiosos las encontrarán cumplidamente citadas– y que en este 
trabajo he manejado datos numéricos como los porcentajes de 
determinadas series de recuentos anuales, solamente para des-
cribir dimensiones concretas del fenómeno migratorio. Pero sin 
aceptar que estas magnitudes del fenómeno puedan explicar por 
sí solas los fundamentos de la migración o que el potencial des-
criptivo de éstas puedan desplazar a la argumentación estructu-
rada en torno a conceptos y categorías inferidos de la entrevista, 
la observación participante, informantes e información escrita 
de distinta naturaleza (i. e., otros trabajos académicos o de me-
dios de comunicación), etcétera, sobre todo cuando se aborde la 
cuestión de la muerte de migrantes. 

Los siguientes datos y “estadísticas”, aun en su sentido débil, 
solamente tienen importancia por cuanto permiten hablar con 
una precisión de escala numérico-temporal de ciertas circuns-
tancias y eventos de la vida de seres humanos tal como fueron 
registrados, a veces sin rigurosidad científi ca. Son números que 
de ninguna manera pueden usurpar las caras, las facciones, las 
miradas de personas concretas. Las ciencias sociales que en aras 
de una malentendida objetividad se deshumanizan al ignorar la 
vida humana, puede que con sus resultados infl uyan para que los 
políticos de turno implementen sus políticas relacionadas con la 
migración. Pero al costo, muchas veces, de no resolver nada con 
respecto a la tragedia global de la migración clandestina y muerte 
de miles de personas. 

Las causas que explican esta tragedia son complejas. Sobre la 
complejidad ya nos recordó Edgar Morin que se da cuando son 
inseparables los distintos elementos que constituyen un todo, 
cuando se da la unión entre la unidad y la multiplicidad; comple-
xus signifi ca lo que está tejido junto (2001:47). En consecuencia, 
darle un protagonismo único a las dimensiones estadísticas del 
fenómeno es amputar la complejidad; y, lo que es peor, tal como 
estoy argumentando, es amputar la humanidad. 
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El fl ujo migratorio descrito 
con cifras gruesas pero ofi ciales de Estados Unidos

El fl ujo migratorio desde México hacia E. U., además de ser un 
suceso complejo tanto humana como culturalmente, tiene más 
de un siglo de “continuidad” y al menos desde los años setenta 
comenzó a hacerse caudaloso al irse incorporando paulatina-
mente más personas. Cuando un fenómeno sociocultural tiene 
estas características de profundidad histórica y vitalidad contem-
poránea, cualquier intento de cortarlo de raíz tendrá consecuen-
cias drásticas. Por eso los operativos desplegados en la frontera 
del southwest por la Border Patrol tuvieron un efecto letal con-
tra la migración clandestina. 

Para organizar este apartado y describir históricamente el fl ujo, 
he optado por basarme en las estadísticas de la Patrulla Fronteriza 
sobre detenciones con todas las reservas –insisto en ello– que se 
han señalado desde hace décadas. Estas cifras son las que se ma-
nejan en E. U. para la toma de decisiones, justifi car presupuestos o 
para la rendición de cuentas gubernamentales (USGAO, 2001, 2006) 
y además son coherentes con otras, como las cifras sobre muer-
tes ofi ciales de migrantes registradas en México y E. U. Así, por 
ejemplo, algunas estimaciones del Pew Hispanic Center también 
las incorporan como referencia. Es por eso que me decanté por 
utilizar esta visión sesgada pero ofi cial del fl ujo, que debido a la tec-
nología de registro incorporada ha ido ganando en confi abilidad. 
Por supuesto, existen encuestas como la de fl ujos de la Emif, que 
ofrecen una información más amplia y compleja sobre el mismo 
fenómeno, incluso en sus variantes de procedencia norte o E. U. 
o de procedencia sur o México, entre otras variables. Sin embargo, 
habida cuenta la difi cultad para acceder a resultados manejables 
por legos de la estadística a esa base de datos, unido a la escasez 
de trabajos académicos “serios” basados en esa encuesta (no existe 
un libro que analice a fondo los resultados de más de 15 años) o 
todo el “esoterismo metodológico” que la rodeó durante años por 
parte de sus “dueños” y “guardianes”, su información fue mar-
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ginada de los siguientes análisis. El Conapo tiene disponibles en 
internet varios documentos con información de la Emif  Norte que 
fueron consultados, así como el trabajo de Solís y Alonso (2009).

El fl ujo migratorio que entra por múltiples frentes a E. U. 
desde México cambia según el año o las circunstancias históricas 
y esto se refl eja en la variación de las características que lo con-
forman. Esta fl uctuación en distintas dimensiones es consustan-
cial al fenómeno y resulta ser una obviedad que no siempre se 
tiene presente. Desde Heráclito sabemos que cuando uno entra 
distintas veces en un mismo río, nunca nos moja la misma agua. 
El fl ujo de los últimos cinco, 10 o 15 años tiene sus propias ca-
racterísticas que lo diferencian del registrado en los años 1930, 
1940 o 1970. Pero incluso en los últimos 20 años existen varia-
ciones anuales sensibles sobre las características étnico-cultura-
les, económico-laborales y sociodemográfi cas de las/os mexica-
nas/os que cruzaron la frontera. 

Ahora bien, si el fl ujo conoció a su interior diferencias y re-
peticiones en sus componentes, no es menos cierto que también 
fue transformado por presiones externas. Los operativos de la 
Border Patrol impactaron sobre el fl ujo y el fenómeno migra-
torio, sobre algunas variables de su confi guración estadística 
histórica y sobre el comportamiento humano, debido funda-
mentalmente a la mayor capacidad para realizar aprehensiones 
de migrantes que intentaban cruzar irregularmente. Desde 1993 
hasta 2012 la Border Patrol dice haber realizado poco más de 
20 millones de aprehensiones en la franja fronteriza con México 
(todas las cifras ofi ciales de E. U. están remitidas al año fi scal).26 

Más exactamente, del 1 de octubre de 1992, que es cuando 
comenzó el año fi scal de 1993, al 30 de septiembre de 2012, se 
acumularon 20 726 394 eventos de detenciones; en los últimos 
seis años fi scales 2007-2012 se acumuló una cifra de 3 236 689 
detenciones. Para calibrar la naturaleza real de esta cifra de más 

26 Los datos del DHS, USCBP, ICE o de la Border Patrol siempre están referidos a los años 
fi scales que comprenden del 1 de octubre al 30 septiembre, siempre computando 12 
meses entre dos años consecutivos. Hasta 1976 los años fi scales comprendían del 1 de 
julio al 30 de junio, y a partir de ese año se comenzó el cómputo actual.
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de 20 millones que realizaron o declararon haber hecho, hay que 
recordar que esas aprehensiones remiten a eventos acumulativos 
y no a individuos, tal como ya se apuntó. Pues hasta fi nales de 
los años noventa, una misma persona pudo haber sido detenida 
tres o siete veces a lo largo de diferentes años; o varias veces en 
un mismo año. El DHS establece: “The data provided on remo-
vals or returns, apprehensions, or detention all relate to events 
or encounters” (2011:3).

Este es un detalle metodológico importante para comprender 
el alcance real de las cifras de aprehensiones que ya fue señalado 
por Samora (1971). Además, desde hace unos años los migrantes 
aprehendidos son “fi chados” en bases electrónicas que detectan 
a los reincidentes por las huellas y con eso pueden ser llevados 
a juicio y a la cárcel. Así mismo hay registros históricos que son 
rescatados e introducidos en las bases de datos electrónicas, y 
es común oír a personas desconcertadas, en los consulados de 
E. U. en México o en las ofi cinas de los puertos de entrada de 
Estados Unidos donde se renuevan los permisos de internación, 
porque les recriminan que tenían faltas registradas de los años se-
tenta u ochenta. Gente que durante décadas estuvieron entrando 
y saliendo de E. U. y de repente en la computadora aparece un 
registro de más de 30 o 40 años. El uso de este sistema de con-
trol electrónico se generalizó e intensifi có tras el año 2001 y por 
tanto, la en teoría baja “reincidencia” actual, se refl eja en las cifras 
en el presente que son más bajas, lejos de los recuentos históricos 
que “infl aron” el número fi nal de detenciones cada año, y que se 
presta a confundir migrantes con el número de veces que un mis-
mo migrante fue detenido, contado, expulsado y vuelto a detener. 

Durante el período 1993-2006 la Border Patrol estuvo cap-
turando anualmente por encima de los 900 000 eventos en pro-
medio en los sectores de la frontera con México. Sin embar-
go, para el trienio 2007-2008-2009 la cifra cayó por debajo de 
900 000. En una primera fase de consolidación de los operativos 
que podemos establecer en el período 1996-2000 lograron superar 
el millón y medio de (eventos de) detenciones, con la excepción de 
1997, cuando hicieron 1 368 707. Esta capacidad de detectar y apre-
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hender migrantes se ha mantenido en el tiempo y el registro del año 
fi scal 2000 sigue siendo el récord ofi cial de aprehensiones anuales 
reportado por la Patrulla Fronteriza en toda su historia solamente 
para la frontera sudoeste (la que limita con México) con 1 643 679. 

Estas cifras de millones de eventos de detención en la fron-
tera con México han constituido la prueba fundamental para las 
autoridades estadounidenses, especialmente durante la última dé-
cada, de que los operativos son capaces de “detener” a migrantes 
clandestinos en números importantes. Mientras 1994, 2002 y 2003 
fueron los únicos años en los que apenas se hicieron/declararon 
900 000 detenciones durante los primeros 10 años de operativos, 
pues siempre se había superado el millón. Sin embargo, esto cam-
bió tras el año 2006. El año fi scal 2007 arrojó 858 638 detenciones, 
2008 con la crisis ya declarada cerró con 705 022, 2009 con 540 
851, y 2010 con 447 731 (DHS, 2011). Pero en 2011 hubo 327 577
y un ligero repunte en 2012 de 356 873 (DHS, 2013). Las cifras 
de estos últimos años, referidas a la frontera suroeste de E. U., 
suponen un hito histórico en las estadísticas de detenciones de la 
Patrulla por la importante reducción habida con respecto a años 
anteriores. A partir de 2008 la caída en las cifras está vinculada a 
la crisis fi nanciera y económica, que hace que las detenciones de 
2011 recuerden las 321 326 aprehensiones de 1972, cuando había 
algo más de 2 000 agentes en una frontera de 3 146 kilómetros.

Al analizar las cifras de detenciones retrospectivamente, ya 
aparece un cambio de tendencia a partir de 2005 que sugiere que 
algo relevante le ocurrió al fl ujo migratorio tal como es capta-
do (parcialmente) por las estadísticas ofi ciales de detenciones. 
Una posible hipótesis apunta a que el caudal del fl ujo ya había 
comenzado a disminuir meses antes de ofi cializarse la crisis por 
una cuestión cíclica, donde se condensan varios factores de dis-
tinta naturaleza sociopolítica y económico-cultural. Esta pers-
pectiva histórica muestra el patrón general que refl ejan las series 
anuales de datos y ganan en nitidez las fl uctuaciones habidas a 
lo largo de las últimas décadas. La gráfi ca número 2 muestra un 
perfi l estadístico de la evolución anual de los extranjeros “cap-
turados” en la frontera southwest o con México, para el período 
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1960-2012 según las cifras del DHS. Plasma desde cierta perspectiva, 
aunque no sea la mejor ni la más ajustada a la realidad, el compor-
tamiento del fl ujo migratorio a la luz de las detenciones habidas en esta 
frontera en los últimos 52 años. 

La gráfi ca 2 muestra además una franja temporal de cuatro dé-
cadas que cubre el período 1973-2010 donde las detenciones están 
por encima de los 400 000 eventos anuales. Si en 1973 se superaron 
por primera vez las 400 000 detenciones (eventos), en 1983 se re-
basó  por primera vez el millón, destacando por su excepcionalidad 
los períodos 1983-1986 y 1996-2000 que marcan las alzas más sig-
nifi cativas. El primero coincide con los años previos al proceso de 
regularización del IRCA en 1986, año en que se estableció el récord 
de todos los tiempos hasta ese entonces con 1 615 844 detenciones 
(1 767 400 para toda la nación), que a su vez contrasta con el año de 
1989, cuando las detenciones cayeron al nivel más bajo desde 1976 
con 852 506. El segundo período coincide con el récord de la Pa-
trulla Fronteriza en la frontera con México en el FY 2000 al realizar 
1 643 679 detenciones.

GRÁFICA 2. Total de Illegal Alien Apprehensions 
en la frontera con México por años fi scales 1960-2012

Fuente: USCBP (2013b).27

27 El 4 de febrero de 2013 el USCBP liberó información histórica ordenada y actualizada 
sobre la Border Patrol, detenciones, por género, grupos de edad, procedencia, etcétera. 
Especialmente para el período 2000-2012, aunque en algunos rubros presenta series desde 
1960, y por sectores.
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Pero una lectura de esta gráfi ca a la luz de la información 
histórica, cultural y social que tenemos hoy en día, permite decir 
que el grueso de los migrantes aprehendidos a mediados de los 
años ochenta no cruzaban por el desierto, ni lo hacían en verano 
y por su capacidad de acumular experiencia derivada de la cir-
cularidad estacional contaban con una cultura de cruce básica o 
incluso buena. Cuando iban a atravesar la frontera por primera 
vez, por lo general podían encontrar a alguien de confi anza que 
los iniciara o los condujera en sus primeros intentos. Esta carac-
terística y circunstancia no acompaña a la mayoría de quienes 
cruzaron especialmente después del año 2000. Porque desde el 
endurecimiento del control a partir de 1994, los migrantes que 
iban y venían todos los años comienzan a pensárselo dos veces 
y a alargar sus estancias, hasta que para un segmento importante 
de la migración se torna en residencia irregular permanente. 

Estas cifras no tienen una naturaleza homogénea ni una disci-
plinada consistencia en la metodología del recuento: son fruto del 
trabajo de patrulleros, no de científi cos o estadísticos escrupulo-
sos. Además, desde el momento en que las acciones encaminadas 
a detener y registrar a un extranjero estuvieron sujetas a factores 
que históricamente variaron, ya sea por la “limitada” capacidad 
operativa del INS a lo largo de décadas, a diferencia del uso de 
computadoras y software avanzados del que ahora disponen el ICE, 
el USCBP y la Patrulla para computar sus detenciones al interior del 
país o en la frontera, el recuento histórico debe presentar “fallas”. 
Otras veces éstas se deben a la falta de rigurosidad en el levanta-
miento de las estadísticas reportadas. Por ejemplo, se sospecha de 
cifras abultadas artifi cialmente para refl ejar cierto éxito en sec-
tores concretos de la Border Patrol; o de cierta falta de rigor en 
períodos como los años sesenta y setenta. Con todo, la gráfi ca 
número 2 da una imagen de la historicidad del fenómeno, de los 
altibajos entre algunos años y de la importancia que tuvieron los 
dos picos mayores separados por 14 años: 1986 y 2000. 

Al analizar las cifras de detenciones reportadas por la Border 
Patrol para la frontera con México en el período comprendido 
entre el inicio de los operativos en el Fiscal Year (FY) 1993 y el 
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año 2006 incluido, encontramos que durante prácticamente los 13 
años de ese período se superaron las 900 000 detenciones.28 Estas 
cifras, a su vez, ponen de manifi esto (véase cuadro 2) la fuerza del 
fl ujo migratorio de migrantes mexicanos, puesto que el reverso de 
las aprehensiones es la persistencia en seguir cruzando. 

Las cifras del cuadro 2 se refi eren a ciudadanos mexicanos. 
Se observa que año tras año, aun cuando la Patrulla obtenía más 
fi nanciamiento para invertir en infraestructuras, medios de trans-
porte y tecnologías electrónicas de detección y “registro” que au-
mentaban su capacidad de hacer detenciones y de desmoralizar a 
una parte de la circulación de migrantes, su presencia se mantu-
vo constante, incluso a pesar del impacto de estas circunstancias 
en la reproducción del fl ujo. Así mismo se observa que durante 
un período de siete años (1993-2000) la Patrulla Fronteriza se 
propuso y mantuvo una capacidad de realizar detenciones, que 
crecieron más de 50 por ciento en toda la frontera con México, al 
pasar de 979 101 en el FY 1994 a 1 643 679 en el FY 2000, año en el 
que los arrestos para el total de la nación ascendieron a 1 676 438.
Es decir, 98 por ciento de las detenciones se hicieron en la fron-
tera con México, de los que 1 621 115 (98.6 %) declararon ser 
ciudadanos y ciudadanas de México (la cifra del cuadro 2 aparece 
corregida en la fuente de 2013). 

A su vez, el Inami reportó en el año 2000 la repatriación de 
1 108 212 mexicanos (también manejan eventos de devolución), 
una cifra que comparada con el número de detenciones de la 
Border Patrol muestra un desfase de algo más de 500 000 even-
tos. Esta diferencia pudiera justifi carse porque a uno y otro lado 
manejan distintos calendarios o porque las entradas en México 
en determinados horarios no extreman la metodología de con-
teo. Este problema viene de antiguo porque ya en 1930 Manuel 
Gamio (1971) se quejaba de la inconsistencia entre lo que se re-
portaba en E. U. y en México.

28 Hasta febrero de 2003 estos datos los reportaba el INS. A partir de ese entonces los 
datos los aporta la Offi ce of  Immigration Statistics, dependiente del Department of  
Homeland Security o DHS. 
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Este proceso de control iniciado en 1993 culminó en el FY 
2007 cuando las detenciones para toda la nación, no sólo las de 
la frontera SW, descendieron 19.5 por ciento con respecto al FY 
2006, totalizando 876 704. Lo más signifi cativo fue que de esas 
876 704 detenciones, sólo 68 016 eran de nacionalidades OTM 
(other than mexican). Es decir, hubo 808 688 eventos en los que 
las personas detenidas declararon ser mexicanas. Las realizadas 
ese mismo año en la frontera con México totalizaron 858 638
(DHS, 2008:3). Aquella fue la primera caída importante de las de-
tenciones en décadas, pues el equivalente más cercano habría 
que buscarlo en los 852 506 del FY 1989 o las de 1980 o 1975. 
Los siguientes años presentan una caída sostenida: para 2008 
fueron 705 005 (653 035 mexicanos detenidos en la frontera con 
México), en 2009 fueron 540 865 (495 582 de ellos mexicanos) 
y en 2010 fueron 447 731 (396 819 mexicanos). El dato de 2007 
rompió sensiblemente la evolución estadística de las detenciones 
y puso de manifi esto que el fl ujo estaba perdiendo caudal y de 
hecho menguó aceleradamente en los siguientes años.

Ahora bien, si el patrón anual de las capturas se desagrega 
por meses, se aprecia mejor el patrón intraanual del fl ujo y la es-
tacionalidad de las detenciones. La gráfi ca 3 registra las capturas 
mensuales de la Border Patrol para el período agosto de 1999- 
marzo de 2004 en la frontera con México y proyecta el que fue 
durante décadas el patrón histórico del fl ujo. 

Puede decirse, en términos generales, que históricamente el ma-
yor número de detenciones se hacía en febrero, marzo y abril, para 
caer a mínimos anuales en octubre-diciembre. Las aprehensiones 
reportadas por la Border Patrol para los meses correspondientes a 
los FY 1998, 1999 y el 2000 superaron las 200 000. Esta etapa ini-
ciada en 1994 culminó en marzo del año 2000, el mes con mayor 
número de eventos de detenciones en la frontera SW al alcanzar las 
220 000 detenciones en 31 días. Cifra récord nunca antes alcanza-
da en la historia de la Patrulla. El otro dato importante de aquel 
año está en que las detenciones comenzaron a disminuir con res-
pecto al año anterior, en el mes de julio del año 2000. Es decir, las 
aprehensiones ya habían comenzado a descender 14 meses antes 
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de los ataques terroristas de septiembre de 2001 en Nueva York y 
Washington. A partir de ahí, también el pico característico de los 
meses de marzo en el perfi l de la gráfi ca se rebaja en su altura y ya en 
marzo de 2001 sólo se registraron 170 580 aprehensiones (50 000
menos sin el impacto de los atentados); para marzo de 2002 ya 
fueron 126 992 (93 000 detenciones menos). Sin duda, el efecto 
de los atentados acentuó la posterior caída de los registros; pero, 
insisto en ello, éstos ya habían comenzado a bajar 14 meses antes y 
la caída continuó hasta acumular 700 000 detenciones menos con 
respecto al 2000, en el FY 2003. 

De esta manera, se pueden observar con los números de las 
detenciones dos hitos singulares. Por un lado, en los siguientes 
meses tras el 11 de septiembre hubo un descenso que muy pro-
bablemente se debió a que los migrantes optaron por “congelar” 
los intentos de cruce. Había incertidumbre sobre cuál sería la re-
acción de las autoridades estadounidenses frente a los cruces no 
autorizados de su frontera. Los atentados de Al Qaeda, con su 
difusión mediática en vivo y en directo, sin duda conmocionaron 

GRÁFICA 3. Detenciones mensuales de la Border Patrol en la frontera 
suroeste, octubre de 1999-abril de 2004

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos de la página electrónica 

del INS (no disponibles actualmente) y del DHS (2008).
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a los estadounidenses y al mundo e impactaron temporalmente 
la dinámica del “fl ujo de detenciones”. Prueba de esto puede ser 
que en esas semanas inmediatamente posteriores a los atenta-
dos, entre octubre y noviembre de 2001, las aprehensiones caye-
ron de una manera extraordinaria por debajo del umbral de las 
50 000. Una cifra, esta última que supone el suelo más bajo para 
los meses con menor “actividad” de cruce en décadas.

El otro hito viene dado por el año 2003, donde la tradicio-
nal pirámide de la gráfi ca de detenciones quedó deformada o 
quasi truncada: la punta de lanza característica se transformó en 
tridente. Un hecho que pudo haber infl uido –se trata de una con-
jetura– es que el 1 de marzo de 2003 el INS “desapareció” o se 
integró al Departament of  Homeland Security. Las estadísticas 
de esos 12 meses dibujan un patrón singular y extraordinario. La 
gráfi ca 3 muestra, en un mismo año, tres picos en las aprehensio-
nes reportadas por la Patrulla Fronteriza. Un reacomodo inédito 
del volumen mensual de las mismas, aunque hay que decir que 
Bustamante (1989) ofrece una fi gura similar para 1977. 

Otras conjeturas para explicar esta “fi gura” del año 2003 son 
principalmente dos: 1) parece como si se hubiera producido un 
violento choque y un posterior recorte y reacomodo del volumen 
de las aprehensiones a lo largo de los sucesivos meses, y 2) parece 
como si los intentos de cruce se hubieran prolongado a lo largo 
de los meses más de lo usual, para al fi nal establecer una dismi-
nución excepcional del volumen anual total con 905 065 deten-
ciones, una cifra muy baja comparada con años inmediatamente 
anteriores y que no se producía desde 1980-1981, años en los 
que San Diego y El Paso eran los sectores con mayor número de 
detenciones, y de aquellas 905 065 detenciones, 865 850 fueron 
de mexicanos detenidos en la frontera con México.

Ahora bien, tanto la gráfi ca 2 como la gráfi ca 3, la que gra-
fi ca las detenciones anuales y la que grafi ca el comportamiento 
mensual de las detenciones, hay que leerlas a la luz del continuo 
fortalecimiento de los operativos. Donde el año 2000 marca un 
parteaguas que cierra un ciclo y abre otro, donde el fl ujo migra-
torio está encontrando serias difi cultades para mantener la fl ui-
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dez de un caudal que no dejaba de crecer desde los años setenta. 
Las detenciones en los años noventa crecieron al aumentar el 
número de patrulleros y “muros” pero también porque durante 
esos años creció el número de migrantes que intentaban cruzar. 
Aspecto que se tratará más adelante. 

Otro factor clave para explicar las cifras tan altas del último 
cuarto del siglo XX pudo estar en el grupo de los migrantes rein-
cidentes, aquellos que cruzaron varias veces y fueron detenidos 
otras tantas, hasta que lograron evitar a la Patrulla y fi nalmente 
adentrase con éxito. Desde el punto de vista de la “composi-
ción” del fl ujo y del volumen de las detenciones, si bien antes 
de los operativos o hasta posiblemente el año 2000, un mismo 
migran te podía aparecer anualmente entre los capturados en di-
ferentes años, es decir, que pudo haber sido detenido en varias 
ocasiones porque iba a E. U. y venía a México cada año. Con el 
inicio del nuevo siglo, la posibilidad de la reincidencia comenzó 
a declinar hasta el punto que hoy debe ser muy baja. Hay testi-
monios de migrantes que reconocen que tras dos detenciones 
son advertidos de que “a la tercera se quedan encerrados”, pri-
mero unos meses y después podrían ser años. También, a partir 
del año 1996 o de 2000 ese migrante que tenía un historial de 
detenciones múltiples pudo optar por permanecer en E. U. y 
traer a su familia. 

Los operativos no sólo impactaron en el comportamiento del 
fl ujo y su refl ejo en las estadísticas o mediciones, también en el 
estilo de vida y en las estrategias migratorias de los mexicanos 
en general, que hasta poco antes del período 1998-2000 se ca-
racterizó por marchar y volver en un mismo año en un número 
importante de migrantes. La situación ha cambiado a tal punto 
que tras la primera década del siglo XXI debe ser un número 
pequeño o extraordinario quienes se arriesgan a ir y volver a 
México todos los años de forma indocumentada. Algo que por 
testimonios sí me consta para un pequeño grupo de jóvenes de 
Mexicali, que lo hacen cada vez que quieren y se trasladan a 
trabajar/residir temporalmente al cercano condado de San Ber-
nardino. Por tanto, un conjunto de factores disuasivos para los 
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potenciales reincidentes son el registro digital de datos de iden-
tifi cación rápida, penas de prisión y que ahora es más difícil, 
peligroso y caro cruzar. 

Puede conjeturarse que los operativos durante el período 
1998-2000, como especialmente durante el período de consoli-
dación del Departament of  Homeland Security, 2003-2009, rom-
pieron la “cadena” de reproducción del fl ujo y por consiguiente 
las características de sus integrantes desde el punto de vista de la 
experiencia. Es probable que desde el año 2000, la mayoría de 
quienes han integrado el fl ujo son inexpertos en el cruce o incluso 
sin experiencia previa en E. U. Esto constituiría el cese de la histó-
rica circularidad estacional a lo largo del año, las idas y venidas que 
constituyeron el patrón que durante décadas caracterizó al fl ujo 
migratorio y su reproducción sociocultural. 

La geografía de las detenciones 
de la Patrulla Fronteriza 1994-2013

Hasta hace unos años, la Patrulla Fronteriza facilitaba mensual 
y puntualmente en su página de internet la información sobre el 
número de detenciones, especifi cando el sector donde se produ-
jeron. Actualmente, el acceso a esa información no es tan rápido 
ni sencillo. Contamos, sin embargo, con series históricas de datos 
anuales, recuentos de las aprehensiones por “sector” de la Patrulla 
Fronteriza, que es la unidad espacial de conteo. En la nomencla-
tura ofi cial de la Border Patrol hay 21 sectores en todo E. U., de 
los cuales nueve colindan con las 1 954 millas de la frontera con 
México, denominada Southwest Border. Los patrulleros que de-
tienen a los migrantes los reportan a las distintas “estaciones” de 
su sector y cada aprehensión se va sumando al global del sector. 

Los límites de demarcación de los sectores no se correspon-
den necesariamente con los de los condados ni de los estados; 
responden a otra lógica administrativa que hace que Nuevo 
México no tenga sector y su territorio dependa del sector de El 
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Paso, Texas.29 El sector de El Centro, por ejemplo, cubre la ma-
yor parte de los condados de Imperial y Riverside, en California. 
La ofi cina principal está en El Centro y cuenta con estaciones en 
las localidades de Caléxico, Indio y Riverside. El sector de San 
Diego es el más pequeño en extensión geográfi ca y tiene como 
área de operaciones el condado de San Diego únicamente. Está 
conformado con las estaciones de Brown Field, Campo, Chula 
Vista, El Cajon, Imperial Beach, San Clemente y Temecula. Así 
como dos subestaciones en Bulevar y San Marcos. Esta especifi -
cidad de San Diego se debe a que históricamente fue un área de 
gran tránsito de indocumentados.

Otro ejemplo de un sector con una complejidad operativa y 
unas especifi cidades propias es el de Yuma, que tiene a su cargo 
118 millas de frontera con México, que desborda los límites del 
condado del mismo nombre y abarca desde el condado de Pima 
al este, en Arizona, hasta las dunas de arena de Imperial, extre-
mo sureste de California. El área de responsabilidad comprende 
los condados de Yuma, La Paz y Mojave en Arizona, la franja 
oriental de los condados de Imperial, Riverside y Los Ángeles, 
todos ellos pertenecientes a California, y los cuatro condados del 
extremo sur del estado de Nevada. Las estaciones de este sector 
están en Yuma y Wellton, Arizona, y en Blythe, California. 

El cuadro 3 muestra las detenciones agrupadas por estados 
de la Unión Americana y no por sector de la Border Patrol, de 
modo que en Texas se asocian varios sectores. Solamente el sec-
tor de San Diego está desagregado de California para remarcar 
el descenso extremo habido en pocos años, aunque bajo el epí-
grafe de California están sumados los sectores de San Diego 
y El Centro. El descenso continuado de San Diego refl eja el 
dinamismo que hubo año con año en la reconfi guración de la 
geografía de las detenciones. Los otros sectores están agregados 
por estado para mostrar una imagen grosso modo pero más “grá-

29 Sobre divisiones territoriales de la Border Patrol se puede consultar la página electró-
nica del DHS; sobre zonifi caciones para el recuento de las muertes, por ejemplo, véase 
USGAO (2006).
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fi ca” del desplazamiento espacial del fl ujo migratorio o vaivén a 
este y oeste a partir de las aprehensiones del período 1994-2000, 
cuando los operativos arrojaban cifras inéditas. 

CUADRO 3. Número de detenciones en la frontera suroeste 1994-2000

AÑO 
FISCAL

SAN 
DIEGO

CALIFORNIA ARIZONA TEXAS
TOTAL 

ESTADOS

1994 477 806 160 684 340 611  979 101
1995 524 231 561 548 248 423 461 419 1 271 390
1996 483 815 550 688 331 658 622 674 1 505 020
1997 283 889 430 099 302 574 636 034 1 368 707
1998 248 092 472 672 463 601 578 292 1 514 565
1999  96 869 407 538 563 835 565 574 1 536 947
2000 389 807 725 093 528 779 1 643 679

Fuente: Estadísticas de la Border Patrol (USBPC, 2013b).

Puede observarse claramente cómo los distintos volúmenes 
de detenciones oscilaron sobre la geografía fronteriza de forma 
drástica en un período de siete años. Destaca que en 1995 en el 
pequeño en extensión sector de San Diego se reportaron más 
aprehensiones que en todos los sectores integrados en Texas. 
Un estado que en conjunto abarca más de cinco sectores y apro-
ximadamente 1 500 kilómetros de frontera, los que hay entre El 
Paso y la desembocadura del Rio Grande/río Bravo. San Diego 
fue durante décadas el sector más problemático, especialmente 
las zonas colindantes con la ciudad de Tijuana. Pero desde oc-
tubre de 1994 y durante los siguientes cinco años fi scales, este 
sector se caracterizó por algo inesperado desde el punto de vis-
ta de las inercias históricas del fenómeno. Las detenciones dis-
minuyeron rápida y acentuadamente. La caída fue tan marcada 
que si en 1995 se realizaron/declararon 524 231 aprehensiones, 
cuatro años después sólo se dio cuenta de 96 869. Es decir, de 
realizar en promedio 1 400 detenciones diarias a mediados de 
los años noventa, en San Diego se pasó a un promedio de 265 
diarias. La lectura ofi cial que hacen las autoridades de E. U. de 
esta diferencia estadística es que el operativo Gatekeeper fue un 
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éxito rotundo, y si lo miden solamente con ese baremo simple, 
posiblemente tengan razón. 

Pero la respuesta inmediata de la corriente migratoria, en par-
te un acto refl ejo, fue su desvío hacia el oriente. De esta manera, 
la nueva zona de cruce en la frontera norte de Baja California 
se trasladó, desde la misma Tijuana (Playas, el Bordo, Cañón 
Zapata, Aeropuerto-Otay) hacia el este, en el vecino municipio 
de Tecate, más concretamente a parajes serranos como El Cón-
dor, Loma Toba, Rosa de Castilla, El Hongo y el poblado de La 
Rumorosa, que ya se usaban desde fi nales de los años ochenta, 
y años después hacia la zona desértica de este mismo municipio, 
frente al sector de El Centro, en el condado de Imperial. 

Si California fue el segundo estado con mayor número de 
detenciones durante los años fi scales de 1997 y 1998, sólo supe-
rada por Texas (insisto, con 1 500 kilómetros de frontera), fue 
porque por el sector de El Centro comenzó a cruzar una parte 
importante del fl ujo de migrantes que antes lo hacían por Tijua-
na. Hasta que también en esa parte de California comenzaron a 
disminuir las detenciones a partir del bienio 1999-2000. 

Resulta indicativo del desplazamiento espacial habido, que 
habla de la búsqueda de nuevas rutas de entrada, el que los cin-
co sectores de Texas que contabilizaron 340 611 detenciones en 
el año fi scal de 1994, pasaron en 1996 a 622 674 y en 1997 a 
636 034. En dos años las detenciones prácticamente se dupli-
caron en la frontera texana. Obviamente su descenso posterior 
se explica porque se implementó la Operation Rio Grande en 
Texas a partir de agosto de 1997, que se extiende por el bajo 
Río Grande entre Brownsville y Laredo. Algo similar ocurrió 
en los sectores de Yuma y Tucson, en Arizona, que sumaron 
160 684 detenciones en el año fi scal de 1994; pero en el año 
2000 totalizaron 725 093. Sólo en Tucson se declararon 
616 346 detenciones, porque el operativo Safeguard, que en un 
principio estuvo concentrado en la zona de Nogales, concreta-
mente desde 1994, en realidad no se extendió a otras áreas de 
Arizona hasta 1998-1999. Aquí se produce un hito importante. 
Desde el año fi scal 1998, Tucson es el sector del Southwest don-
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de más detenciones realiza la Patrulla Fronteriza, algo inédito en 
la historia de la Patrulla y del fl ujo migratorio clandestino que 
entra desde México, que conlleva el cruce por algunos de los de-
siertos más peligrosos del mundo.

El período 2001-2006 estableció una segunda etapa para 
los operativos, profundamente afectado por el clima creado 
tras los atentados terroristas de Al Qaeda. Las aprehensiones 
continuaron descendiendo año tras año. Se confi rmaba así la 
disminución del volumen total del fl ujo detenido y el desbara-
tamiento de algunos de los patrones espaciales de los cruces/
aprehensiones, concentrados ahora en la región centro-sur de 
Arizona. Los años 2004, 2005 y 2006 superaron la barrera del 
millón de detenciones en la frontera SW. Pero lo más signifi -
cativo fue que en los FY 2003, 2004 y desde 2006 hasta 2010, 
después del sector de Tucson, el de San Diego volvió a ser el 
segundo sector con mayor número de detenciones. En 2011 
fue desplazado al tercer lugar por el sector de Rio Grande Va-
lley, que es uno de los más extensos, 59 243 detenciones frente 
a 42 447, y en 2012 San Diego volvió a estar en tercer lugar. La 
última vez que San Diego estuvo a la cabeza de sectores con 
mayor número de detenciones fue en 1997, pues en 1998 fue 
desplazado por Tucson del primer lugar. En aquel año de 1998 
el californiano sector de El Centro ocupó el tercer lugar y el 
sector de Rio Grande Valley, en el extremo oriental de la fron-
tera, el cuarto. Todos ellos con más de 200 000 detenciones. En 
los últimos años Tucson sigue registrando el mayor número de 
detenciones con 241 667 en 2009, 212 202 en 2010, 123 285 en 
2011 y 120 000 en 2012.

La capacidad de arrestar se hizo patente en los distintos sec-
tores y regiones de la frontera hora tras hora, día tras día, mes 
a mes. La contumacia en evitar las entradas de migrantes fue lo 
que fi nalmente provocó que el fl ujo migratorio se moviera de 
los cauces que durante décadas habían labrado generaciones de 
mexicanos. Unos cauces que, en cierta forma, estaban grabados 
también en su visión del mundo y en su ethos. Desde el otoño de 
1999 he encontrado más de una vez en Playas de Tijuana a ex 
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inmigrantes que habían sido deportados tras años de residir sin 
papeles en Estados Unidos y que regresaban de nuevo ahí por-
que recordaban que ellos habían cruzado por Playas años atrás. 
Pero frente a ellos ahora había una barrera material, cámaras y 
diferentes sensores que hacían imposible el cruce con éxito. Las 
que habían sido las principales rutas de internamiento clandesti-
no a E. U. en las áreas aledañas a ciudades como Tijuana, Mexi-
cali, San Luis Río Colorado, Nogales, Juárez, Nuevo Laredo o 
Matamoros, fi nalmente quedaron “obstaculizadas”. 

Sin embargo, San Diego y El Paso, los dos sectores históricos 
de la migración aparecieron de nuevo a partir del FY 2006 en los 
registros ofi ciales junto a Tucson. Un sorprendente renacimien-
to de rutas históricas que en E. U. daban (o desde México tam-
bién dábamos) poco menos que por acabadas desde mediados 
de los años noventa para el cruce indocumentado. La violencia 
en Ciudad Juárez a partir de 2008 rompió aquel renacer; en El 
Paso se practicaron 14 999 detenciones en 2009, 10 345 en 2011 
y 9 678 en 2012. El desplazamiento del fl ujo migratorio fue y 
es buscar constantemente lugares por dónde entrar de forma 
clandestina. Ni el INS ni el DHS lograron disuadir ni detener la 
entrada irregular de migrantes desde fi nales de 1993, lo que con-
siguieron, básicamente, fue endurecer las condiciones de cruce y 
castigar severamente y de distintas formas a quienes lo intentan. 
El descenso post 2006 se debe a la profunda recesión económica 
combinado con una frontera más infranqueable.

La situación actual ha sido defi nida desde el Pew Hispanic 
Center con el título de un informe bien explícito: “Net Migra-
tion from Mexico Falls to Zero—and Perhaps Less” (La mi-
gración neta desde México cae a cero –y quizás menos) (Passel, 
Cohn y González-Barrera, 2012). Anteriormente, Massey, Pren 
y Durand (2009), García Zamora (2010), Passel y Cohn (2011) 
o Douglas S. Massey (2011), entre otros, habían advertido de 
la caída en el número de inmigrantes mexicanos o que el saldo 
neto migratorio de México con E. U. se acercaba a un equilibrio 
técnico entre salidas y “retornos”. Castañeda y Massey (2012) 
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concluyen que hay un nuevo patrón con el repunte de la mi-
gración legal de documentos en regla, cuyo peso explicaría en 
buena parte el reacomodo del fenómeno en un panorama que 
rompe con el pasado. Aunque también hay posiciones escépti-
cas como Aragonés (2012) que defi ende que la reversión de los 
fl ujos fue temporal y ya comienzan a aparecer indicios de una 
vuelta al anterior statu quo.30

30 Un análisis más extenso lo hice en Alonso (2012c).
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CAPÍTULO 6

Las estimaciones sobre el volumen 
de la migración y de las muertes 

de migrantes

E 
l Departament of  Homeland Security 
(DHS) que centraliza los datos de las distin-
tas corporaciones apunta que de las 960 
756 (eventos de) “apprehensions” realiza-

das en el FY 2007, la Border Patrol reportó 91 
por ciento de las mismas, 876 787, y de éstas, 
98 por ciento se realizaron en la región fronte-
riza colindante con México. Así mismo, el ICE 
a través de la Ofi cina de Investigaciones y del 
National Fugitive Operations Program reali-
zó 53 562 arrestos administrativos y 30 407 
detenciones de extranjeros respectivamente, 
tanto de fugitivos como no fugitivos, reco-
nociendo: “The decrease in the overall and 
Investigation apprehension totals are partly 
due to a change in reporting practices” (DHS, 
2008:3). Esto último es relevante, pues efecti-
vamente los cambios en las prácticas de la ma-
nera en que se reportan las acciones o eventos 
han podido alterar las estadísticas de un año a 
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otro, pero también porque se distinguirá entre deportaciones de 
retornados y deportaciones de removidos (returned y removed). A 
partir de aquel año las detenciones y deportaciones reportadas por 
el ICE crecieron a cuotas nunca antes vistas.

La cuestión de la magnitud real del fl ujo que logra cruzar 
con éxito a E. U., que es una cuestión diferente a preguntarse 
cuál es el número aproximado de migrantes mexicanos que in-
tentan llegar a E. U. anualmente, es difícil si no que imposible 
de contestar o de estimar. A mediados de los años noventa, el 
número de quienes alcanzaba Estados Unidos oscilaba entre las 
277 000 y las 315 000 personas anuales.31 El trabajo de Corona 
y Tuirán (2008) ofrece datos esclarecedores a partir de cruzar la 
información de encuestas como la Emif  de México o la Current 
Population Survey y la American Community Survey de E. U. 
Estos autores señalan:

Desde el inicio de este siglo, cada año han emigrado (cambiado 
de residencia al país del norte) alrededor de 400 mil mexicanos, 
con lo cual la cifra intermedia de nuestra estimación de emigrantes 
mexicanos a Estados Unidos para marzo o abril del 2000, de 9.2 
millones de personas, compatible además con la cifra censal esta-
dunidense, se incrementó sistemáticamente en esa cantidad anual, 
llegando entonces a 11.2 millones en 2005 y 11.6 millones en 2006, 
así como a 12 millones para 2007 y 12.4 millones de mexicanos 
viviendo en Estados Unidos al inicio de 2008. […] la estimación de 
alrededor de 12.4 millones de emigrantes mexicanos a principios 
de 2008 comprende tanto a los emigrantes permanentes (una cifra 
aproximada de 11.8 millones) como a los migrantes temporales 
(una cantidad cercana a 600 mil personas) (2008:32).

Estas estimaciones de Corona y Tuirán constatan la paradoja 
existente entre las detenciones que reporta la Patrulla Fronteri-
za y el aumento en el número anual de migrantes que se estima 
salieron de México a partir del año 2000, y que forman parte 

31 Estas cifras pertenecen a las conclusiones del Estudio Binacional (Escobar et al., 1997).
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de la cifra global de los que intentan llegar cada año y por dis-
tintos medios a Estados Unidos. Estaríamos una vez más ante 
una inconsistencia “formal” entre las cifras ofi ciales de Estados 
Unidos y las de México, tal como lo señalaron en distintas épocas 
autores como Manuel Gamio, Julián Samora o Jorge Bustamante. 
Sin embargo, esta inconsistencia “formal” puede resolverse con 
la hipótesis antes apuntada: la llegada clandestina de migrantes 
mexicanos a E. U. y que se quedan un tiempo indeterminado sin 
regresar se ha mantenido en los últimos 10 años. Esta salida de 
migrantes de la circulación del fl ujo podría explicar una parte del 
descenso en el volumen de las detenciones del DHS y de la Border 
Patrol en particular si se compara con principios o mediados de 
los años noventa. Al decaer la circularidad anual y las múltiples 
detenciones de un mismo individuo antes de conseguir colarse 
exitosamente, por fuerza debió producirse un descenso en las 
cifras fi nales de aprehendidos. Este sería uno de los factores que 
contribuirían a explicar la caída de las estadísticas de detenciones 
en ciertos años, sobre todo en el período 2000-2007. Así, si cru-
zamos las estimaciones de Corona y Tuirán (2008) con las cifras 
de detenciones, tendríamos que, por un lado, el fl ujo “real e indi-
vidual” que lograba llegar al interior de Estados Unidos se habría 
mantenido relativamente constante desde 1997 hasta 2007 y, por 
otro lado, los eventos de detenciones de la Patrulla Fronteriza 
iban disminuyendo. 

Sea como fuere, aunque en principio esto es una sorpresa, 
porque supone que los operativos hasta 2008 habrían sido un 
rotundo fracaso, ocurre que ambas dimensiones son verosímiles 
y compatibles. Parece como si a E. U. mensualmente reportaran 
estadísticas de detenciones y repatriaciones, pero unos salían por 
una puerta ofi cial y otros se colaban por los desiertos, y al fi nal 
acababan instalándose en su país cientos de miles de migrantes. 

Las estadísticas de la Patrulla Fronteriza sobre aprehensiones 
constituyen una realidad parcial de un fenómeno más complejo 
que no cesa de fl uir. Los datos anteriores sobre los años y las re-
giones de la frontera-sectores de la Border Patrol, donde se pro-
dujeron las detenciones, suponen por sí solos una evidencia par-

Desierto Bueno.indd   185Desierto Bueno.indd   185 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



EL DESIERTO DE LOS SUEÑOS ROTOS

186

cial para comprobar el comportamiento del fl ujo. Otra manera 
de fortalecer esta información es contrastándola y complemen-
tándola con otros datos e información coherente; es decir, que 
también sean manejadas ofi cialmente por las autoridades esta-
dounidenses. En ese sentido, los números relativos a las muertes 
de migrantes tras cruzar la frontera o intentando adentrarse en 
E. U. clandestinamente, se comprenden mejor si los asociamos a 
otras referencias en el tiempo y en el espacio, porque las cifras de 
muertes de migrantes tienen varias facetas problemáticas. Cada 
año cruzan la frontera de vuelta millares de mexicanos que fa-
llecieron en E. U., la mayoría de ellos ya residían allí, y otros, la 
minoría, son los que intentaban “llegar”.

En lo que constituye el mayor movimiento de restos humanos en 
el mundo, fuentes parlamentarias informan que unos ocho mil mi-
grantes mexicanos muertos son repatriados anualmente desde Es-
tados Unidos a su lugar de origen. […] El dato fue proporcionado 
a la prensa por el diputado priista Álvaro Burgos, al señalar que un 
importante número de decesos se debe a hipotermia y deshidrata-
ción, que son efecto de los excesos de temperatura que sufren las 
víctimas. […] Aunque los indocumentados que pierden la vida son 
trasladados por sus familias a territorio mexicano, esta tendencia 
también ocurre por difi cultades económicas cuando el deceso se 
presenta de manera sorpresiva. […] Indicó que el gasto anual del 
traslado de cuerpos a México asciende a 60 millones de pesos (5.3 
millones de dólares), ya que en promedio por unidad cuesta este 
servicio alrededor de 35 mil pesos (3 097 dólares) (Robles, 2004; 
Frontera, 2004).

Es indiscutible que desde 1997 hubo un incremento de las 
muertes de migrantes en general y durante el cruce indocumen-
tado en particular. Respecto a estas últimas, documentos ofi cia-
les de E. U. así lo reconocen. El informe de la General Accoun-
ting Offi ce (USGAO, 2001) ya señalaba que: “[…] many aliens a 
have instead risked injury and death by trying to cross-moun-
tains, deserts, and rivers” (USGAO, 2001:3). Este mismo organis-
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mo, seis años después, fue más específi co en su reconocimien-
to: “From the late 1980s through the early 1990s, the number 
of  border-crossing deaths declined. Then, from the late 1990s 
through 2005, the number of  deaths approximately doubled” 
(USGAO, 2006:3). La conclusión es clara: el número de muertes 
entre los migrantes que cruzan la frontera de forma indocumen-
tada desde fi nales de los años noventa hasta el año 2005, casi se 
doblaron en poco más de un lustro. Recuérdese que fue a partir 
de 1994 que las detenciones aumentaron hasta 50 por ciento 
coincidiendo con la puesta en marcha de los operativos. Surge 
así la conexión entre la capacidad de detener, la difi cultad para 
cruzar y las muertes. 

El paso a dar para establecer más claramente esta conexión, 
sería el establecimiento del número aproximado de muertes. 
Pero antes de comenzar a analizar las distintas fuentes que ofre-
cen datos al respecto, hay que hacer una evaluación crítica de los 
factores que mediatizan la naturaleza de dichas cifras. La pro-
blemática implícita se debe a cuatro hechos principales: 1) La 
Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE) de México no ofreció 
cifras para Arizona y Texas hasta 1996 y la Border Patrol no lle-
vó un conteo fi able de estas muertes para antes de 1998, a pesar 
de que la mayoría de ellas se producen en ese país.32 2) Muchos 
cadáveres no aparecen porque se pierden ya sea en el río o en el 
desierto, lo que indica un subregistro, y registros extemporáneos 
cuando aparecen por ejemplo en forma de esqueletos. 3) Hay 
una difi cultad técnica de llevar un conteo complementario efec-
tivo entre las cifras manejadas por los dos gobiernos, a un lado y 
otro de la frontera. Porque en E. U. las cifras se refi eren a Fiscal 
Years o años fi scales (del 1 de octubre al 30 de septiembre) y en 
México a años de calendario (del 1 de enero al 31 diciembre). 4) 
El desconcertante baile de cifras creado por distintas fuentes, 

32 California Rural Legal Assistance Foundation (CRLAF, por su nombre en inglés) (Fun-
dación de Asistencia Legal Rural de California). Los contenidos de este sitio se han es-
tado revisando periódicamente y en 13 años inevitablemente ha habido modifi caciones. 
La página actual es diferente. No obstante véase los trabajos de su portavoz en aquellos 
años (Smith, 2001).
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tanto actores gubernamentales como declaraciones inexactas de 
académicos, ONG o medios de comunicación que por impreci-
sión o erratas causan confusión. 

Estas circunstancias hablan de tierras movedizas sobre las 
que ha de transitar metodológicamente cualquier investigador, 
obligando a mostrar cautela y a relativizar las fuentes. Las cifras 
ofi ciales o los reportajes y notas de la prensa de ambos lados de 
la frontera, unas veces haciéndose eco de lo declarado en rue-
das de prensa ofi ciales, otras veces por trabajos de investigación 
de sus periodistas, son dos ejemplos de fuentes primaria y se-
cundaria, respectivamente. Las agencias de noticias y los medios 
de comunicación de masas documentan la muerte de migrantes 
casi a diario y son una fuente importante para el monitoreo de 
amplias regiones. Sin embargo, hay recuentos realizados por dis-
tintos medios de comunicación que no son consistentes si los 
comparamos a lo largo de varios años y esto genera una gran 
confusión sobre la cifra real. 

No hay más remedio que acudir a las fuentes hemerográfi cas 
para comenzar a construir una cifra, porque el número total de 
muertes de migrantes es difícil de estimar, especialmente para 
los años anteriores al 2000, aunque si bien hay medios que las 
ofrecen periódicamente, aunque éstas deben ser tomadas con 
cautela y como una hipótesis. Ejemplo de una primera y amplia 
estimación (post 1994) aparecida en prensa, la anunció el padre 
Leo, párroco de la iglesia de San José en Nuevo Laredo, frontera 
con Texas, quien declaró a fi nales de 1999 que se solía encontrar 
250 cadáveres por año entre Ciudad Juárez y Matamoros. Para 
ese sector oriental de la frontera, las ONG y actores vinculados 
a la Iglesia Católica estimaban en 1 150 las personas muertas a 
lo largo del río Bravo para el período 1994-1999 (Habel, 2000).

Del otro extremo de la frontera por aquellas mismas fechas, 
en la zona sujeta a la Operación Guardián, distintas fuentes coin-
cidían en señalar que a partir de 1994 las muertes en la fronte-
ra California-Baja California habían aumentado 600 por ciento. 
Se hablaba de “muertes inducidas por la Operación Guardián” 
(Smith, 2000, 2001). Otras estimaciones del Centro de Apoyo al 
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Migrante de Tijuana y de la CRLAF hablaban de 457 muertes entre 
1994 y 1999, sólo en el sur de California. De los que 41 eran de 
Michoacán, 31 de Oaxaca, 28 de Jalisco, 27 del Distrito Federal 
y 23 de Puebla; el resto pertenecía a otros 20 estados de la re-
pública y/o se desconocía su identidad (Frontera, 1999). Meses 
después, la abogada y luchadora social de la ONG estadouniden-
se CRLAF hablaba de 1 450 muertos entre 1994-2000 (Frontera, 
1999). Dos años después eran más de 2 200 entre 1994-2002.

Otro recuento de aquellos años con información de la Secre-
taría de Relaciones Exteriores (SRE) hacía un balance del período 
1996-1999 que arrojaba la cifra de 722 fallecimientos en toda la 
línea fronteriza; por lo que en cuatro años hubo un incremento 
de 335 por ciento (La Jornada, 2000a). El recuento del gobierno 
mexicano hablaba de 87 muertos en 1996 y de un grave incre-
mento cuando en 1997 se contabilizaron 149. Pero el salto más 
trágico de un año para otro se produjo en 1998, cuando se alcan-
zaron los 329 fallecimientos contabilizados ofi cialmente. Otro 
balance hablaba de 1 438 fallecimientos de migrantes mexicanos 
en la frontera, durante el período comprendido entre 1995 y oc-
tubre de 2000. Solamente en 1999 habrían muerto 358 personas, 
casi una por día. Entre enero y diciembre del año 2000 fueron 
491 los muertos contabilizados fi nalmente por México (otras 
fuentes hablan de 500). 

Pero la escalada en las cifras de decesos no acabó ahí y en 
mayo del año 2003 la SRE anunciaba que se habían alcanzado las 
1 897 muertes. Desde entonces, la cifra de fallecidos ha seguido 
creciendo y a veces la SRE ha sido acusada por las ONG de no dar 
la información: 

En Tijuana, Baja California, organismos defensores de los dere-
chos de los migrantes informaron que recurrieron al Instituto Fe-
deral de Acceso a la Información, con el fi n de que obligue a la 
Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE) a entregarles las listas de 
mexicanos muertos en su intento por cruzar a Estados Unidos, que 
desde julio del año pasado se clasifi có como información “reserva-
da” (Villalpando y Cornejo, 2004).
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Llama la atención que el Estado mexicano durante la etapa pa-
nista con Vicente Fox en la presidencia haya clasifi cado las muer-
tes de migrantes como información reservada. Otras veces, las au-
toridades mexicanas fueron acusadas por las ONG de “manipular” 
las cifras de muertes a la baja (Cornejo, 2005). 

Uno de los recuentos de la SRE, que parece ignorar lo dicho 
años atrás, fue retomado en una nota aparecida en el diario La 
Jornada de México en el verano de 2008. Un pasaje bastante escla-
recedor dice: “Desde que la cancillería empezó a contabilizar los 
decesos de migrantes nacionales en su traslado a E. U., en 2001, y 
hasta el 9 de junio de este 2008, han muerto 2 956 connacionales, 
de acuerdo con sus cifras”. La misma nota, citando a la cancille-
ría, establecía que hasta el 9 de junio, en 2008, habían fallecido 
117 mexicanos. En 2007 fueron 409 (La Jornada, 2008b).

De igual manera, en E. U. no se interesaron seriamente por las 
muertes de migrantes antes de 1999, pues no llevaron un conteo 
fi able de las mismas. El que fuera director nacional de la Border 
Patrol, Gustavo de la Viña, durante la clausura de un curso de 
adiestramiento conjunto del grupo Beta y ese organismo, decla-
raba que ellos contabilizaron 369 muertes de indocumentados 
entre el 1 de octubre de 1999 y el 30 de septiembre de 2000, fren-
te a las 231 del período anterior. Aquel año fi scal, el mayor nú-
mero de muertes se registró en el sector de El Centro (Condado 
de Imperial, California), en un territorio desértico y con canales, 
donde se contabilizaron 77 muertes (21 %) (Smith, 2000, 2001). 
Ese sector de la Border Patrol es el más pequeño junto con el de 
San Diego y tiene poco más de 200 kilómetros de frontera. Estas 
distintas fuentes –ofi ciales unas, periodísticas otras; o una mezcla 
de ambas porque las periodísticas se basan en ruedas de prensa e 
información ofi cial– suponen un problema por la confi abilidad 
incierta, pero a la vez son una referencia obligada para hacer un 
seguimiento del fenómeno e ilustrarlo. 

El aumento de las muertes en aquellos años se debió a fac-
tores diversos. Por un lado, los operativos estaban desviando el 
fl ujo migratorio por zonas difíciles para cruzar y la tragedia sor-
prendió tanto a la Border Patrol como a migrantes y “polleros”. 
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Por otra parte, si se comenzó a hacer un cada vez más serio 
conteo de los decesos de migrantes clandestinos, en parte fue 
por la creciente presión que en su día ejercieron las ONG defen-
soras de los derechos humanos, quienes veían en esta cifra de 
muertos un argumento fundamental para impugnar las políticas 
de represión contra la migración, también llamadas políticas de 
control fronterizo. Sin aquella presión, las cifras de fallecidos se 
hubieran ignorado u ocultado.

El papel jugado, entre otros, por la CRLAF y Claudia Smith o 
por el sacerdote Luis Kendzierski, director de la Casa del Mi-
grante en Tijuana, perteneciente a la orden de San José Scalabri-
ni, patrón de los migrantes y refugiados, fue ejemplar. Distintas 
acciones como colgar cruces y celebrar misas en la avenida In-
ternacional a la altura del aeropuerto de Tijuana o celebrar el 
viacrucis del migrante en Semana Santa, fueron algunas de las 
acciones de presión contra las autoridades de uno y otro país. 
Estos actos de recuerdo de las víctimas y denuncia de los hechos 
se siguen conmemorando. El día de muertos del año 2009 col-
garon más de 5 300 cruces blancas de 20 centímetros de alto en 
la barda que da hacia el lado mexicano en Playas de Tijuana. De 
estas y otras acciones, además de la observación in situ de quien 
esto escribe, dan cumplida cuenta los medios de comunicación 
de la región, en prensa, radio y televisión. Otras veces, la pren-
sa de Estados Unidos y de México recogió las declaraciones de 
activistas como Claudia Smith, toda una referencia moral en la 
denuncia de los abusos cometidos contra los migrantes.

“Murieron 409 migrantes y hubo un millón de detenciones”, dijo 
Claudia Smith, directora de la Fundación de Asistencia Legal Rural 
de California, a La Opinión. “En el año 2000 fallecieron 499 perso-
nas con 1.6 millones de detenciones”. […] “Desde el inicio en 1993 
de la Operación Guardián (Gatekeeper) en California y sus contra-
partes en los otros estados fronterizos de Estados Unidos como 
Arizona, Texas y Nuevo México, más de 2 800 personas fallecieron 
en el intento del cruce”, afi rmó Smith.
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El conteo de 409 migrantes muertos durante 2003 se basa, dijo 
Smith, en cifras de la Secretaría mexicana de Relaciones Exteriores, 
y podría ser más elevado, ya que se trata sólo de personas cuyos 
cuerpos fueron recuperados por la Patrulla Fronteriza y la policía 
mexicana. Del total, 112 inmigrantes murieron entre San Diego y 
Yuma, Arizona; 174 en el resto de la frontera de Arizona y 123 en 
Texas. […] El año 2002 fallecieron 371 migrantes; 387 en 2001, en 
tanto que en los primeros años de la Operación Guardián fueron 
de 61 en 1995 y 87 en 1996 (Lerner, 2004b).

El recuerdo y recuento de los migrantes muertos fue y es un 
combate que ha sido llevado año tras año por la sociedad civil 
organizada que se ha enfrentado a la difi cultad de hacer un con-
teo fi able por la propia naturaleza clandestina de las acciones, 
que opacan el conocimiento oportuno de los hechos, lo cual 
deriva en factores tales como el subregistro, que ya está enquis-
tado en las cifras históricas. Por otro lado, están la prensa y las 
ONG que nos acercan al problema de manera periódica y son una 
fuente de información orientadora, pero que hay que contrastar 
constantemente. 

Respecto de la primera observación, existe una cantidad in-
cierta de cadáveres que no aparecen porque se pierden en el río 
o en el desierto. Agentes de los grupos Beta han rescatado a mi-
grantes perdidos en los desiertos de California y Arizona, que 
aseguran haber dejado atrás a compañeros muertos. Un caso fue 
el de un hombre que no pudo recuperar el cuerpo de su mujer 
cuando regresó a buscarla con apoyo de los equipos de rescate 
del grupo Beta. Otros migrantes dijeron haber visto esqueletos 
humanos durante su regreso desesperado a México.33 Estos tes-
timonios, insisto, apuntan a que las cifras ofi ciales que se han 
manejado se quedan cortas. ¿Qué tan cortas? No sabemos.

33 Estos casos le fueron referidos al autor por agentes del grupo Beta de Tijuana tras 
estancia en Sásabe en el año 2001. Casos parecidos, pero comunicados por miembros 
de la Border Patrol, se encuentran en Eschbach et al. (1999).
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Un documento ofi cial de referencia obligada que reconoce 
realidades que nos conciernen es el informe de la General Ac-
counting Offi ce del año 2006, que establece: “According to BSI34 
reports, since fi scal year 1998, there has been an upward trend 
in the number of  migrant border-crossing deaths annually, from 
266 in 1998 to 472 in 2005, with some fl uctuations over time” 
(USGAO, 2006:1). Este aumento de las muertes, paradójicamente 
se dio a pesar de que a partir del año 2000 las detenciones ha-
bían comenzado a disminuir de manera sensible año tras año. 
Según el mismo informe, el período donde se produjo el mayor 
número de muertes fue el comprendido entre 1998 y 2005. El 
mismo informe refl exiona sobre la metodología utilizada por las 
dos bases de datos que maneja la investigación, BSI y NCHS,35 para 
establecer quién puede ser considerado y contado como un mi-
grante muerto durante el cruce de la frontera. 

According to our analysis of  the BSI data, the number of  deaths in 
the Tucson Sector increased from 11 in 1998 to 216 in 2005 […] 
NCHS data indicates that, between 1990 and 2003, more than three-
fourths of  the rise in migrant border-crossing deaths along the 
southwest border can be attributed to an increase in deaths in the 
Tucson Sector […]. Over this period, deaths due to exposure, es-
pecially heat-related exposure, increased substantially, while deaths 
from traffi c fatalities and homicide declined (USGAO, 2006:4).

Este pasaje ofi cializa y por tanto (de)muestra algo por todos 
sabidos: la importancia del sector de Tucson a la hora de ha-
blar del incremento de las muertes de migrantes en el período 
1998-2005, durante el cual fue el sector con mayor número de 
detenciones, con un promedio anual algo superior a las 400 000. 
La causa de muerte más común en los desiertos se debió a la ex-
posición a las altas temperaturas y la consiguiente deshidratación. 

34 Border Safety Initiative (BSI). Es una de las dos fuentes de datos utilizada en el in-
forme.
35 National Center for Health Statistics (NCHS). Es la segunda fuente de datos utilizada 
en el informe.

Desierto Bueno.indd   193Desierto Bueno.indd   193 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



EL DESIERTO DE LOS SUEÑOS ROTOS

194

La mayoría de víctimas son hombres, pero el dato signifi cativo es 
que entre 1998-2005 el porcentaje de mujeres muertas se duplicó 
en esa zona. Surgen así tres aspectos que deben ser resaltados: 
1) existe una disparidad notable (otra más) entre el recuento de 
las autoridades mexicanas y las estadounidenses, aun teniendo en 
cuenta el desfase de calendario, 2) las muertes comienzan a crecer 
entre 1997 y 1998, cuando las detenciones totales en la frontera 
alcanzaron los 1.5 millones y un porcentaje importante de éstas 
se producen en Arizona, y 3) el mayor número de muertes en un 
solo año se registró en 2000, con 499 según México (E. U. conta-
bilizó 369 en el año fi scal 2000). 

Cualquier recuento de los migrantes muertos intentando 
cruzar la frontera o al adentrarse clandestinamente en E. U. 
resultará problemático por distintas razones y por eso mismo 
la cifra que resulte constituirá un acercamiento problemático a 
la inalcanzable cifra real. El resultado tendrá el carácter de una 
propuesta aproximada y provisional del recuento de las muertes; 
y muy posiblemente este recuento se quedará corto o será una 
estimación conservadora. Así mismo, todo recuento está obliga-
do a conocer un estudio pionero que se realizó a mediados de 
los años noventa del siglo pasado y que constituye un obligado 
punto de partida. Los autores fueron un grupo de investigadores 
de la Universidad de Houston, Texas (Eschbach et al., 1999). 

Posiblemente es el primer estudio sistematizado que se hizo 
sobre este problema y fue publicado en la International Migration 
Review. La conclusión principal a la que llegaron establece que 
en el período 1993-1997 se habrían registrado 1 600 muertes de 
migrantes en la región fronteriza entre Estados Unidos y Méxi-
co. Esta cifra arroja un promedio anual de 320 muertes en cinco 
años y los autores reconocen que es un conteo parcial porque 
deja fuera las muertes registradas en México:

We emphasize that our own enumeration of  1 600 possible mi-
grant deaths in a fi ve-year period was necessarily partial because 
our coverage was restricted primarily to the northern side of  the 
United States-Mexico border, and even in those areas it was ham-
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pered by the absence of  the kind of  organized recordkeeping that 
can occur only with offi cial recognition that the deaths of  migrants 
are a pressing public concern (Eschbach et al., 1999:451).

Si partimos de este primer recuento tenemos 1 600 muertes 
para el período 1993-1997, aunque otros autores manejan cifras 
diferentes para los años anteriores al año 2000 como Cornelius 
(2000). Posteriormente Ewing (2004) actualizó las cifras con la 
Border Patrol y la SRE, y concluyó: “The U.S. Border Patrol esti-
mates that 1 896 border crossers died from Fiscal Year (FY) 1998 
through FY 2003, while the Mexican Ministry of  Foreign Rela-
tions places the total at 2 455 from 1997 through 2003 (2004:6)”. 
La suma de Ewing y Eschbach et al. estaría entre los 3 496 del 
conteo de E. U. (349 de promedio anual) y los 4 055 de México 
(405 de promedio anual) para el período de 10 años, 1993-2003. 
Insisto, a sabiendas que hay un desfase de varios meses entre una 
y otra y que estas sumatorias entre recuentos metodológicamen-
te no equiparables sólo buscan el indicio que permita proponer 
una hipótesis.

Las cifras de muertes posteriores al año 2003 conocieron un 
aumento sensible, debido a que los veranos de los años 2004 y 
2005 tuvieron olas de calor terribles en la región del sur de Ari-
zona. El periodista Jorge Ramos contaba en el artículo titulado 
“Cruces en el desierto”, que nada más en las primeras dos sema-
nas de julio habían muerto 77 personas. De tal forma que si en el 
año fi scal 2004 fi nalmente murieron 330 migrantes, en aquellos 
primeros nueve meses del año fi scal 2005 ya iban, siempre según 
la Border Patrol, 342 fallecidos (Ramos, 2005). Días después, el 
diario La Jornada, del 8 de agosto (Notimex, 2005), recogía en 
su primera página las declaraciones de Sal Zamora, el vocero en 
Arizona de la Ofi cina de Aduanas y Protección Fronteriza de 
Estados Unidos: “Las muertes de indocumentados en la región 
siguen incrementándose cada día y el presente año fi scal del 1 
de octubre de 2004 al 30 de septiembre de 2005 se ha converti-
do en el más trágico de la historia”. Reconocía 364 muertes sin 
haber acabado el año. El mismo periódico, en su edición del 4 
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de septiembre (AP, 2005), titulaba una nota despachada por la 
agencia AP, que citaba al vocero nacional de la Border Patrol, 
Mario Villarreal: “Aumenta a 415 el número de migrantes muer-
tos; récord para sólo 11 meses”.

El recuento realizado en México aquel mismo año refl ejó la 
tragedia. Un despacho de la agencia EFE en México, fechado el 14 
de septiembre, reproducía unas declaraciones del comisionado 
del Instituto Nacional de Migración (INM), Lauro López: “Según 
datos de la Cancillería de México los decesos de mexicanos y mi-
grantes de otros países al atravesar la frontera norte por caminos 
altamente peligrosos aumentaron 99 casos como promedio anual 
entre 1995 y 1997 y a 411 entre 2000 y 2004. Para el 2005, hasta 
el 12 de septiembre, ya se habían reportado 375 decesos”. Esta 
forma de exponer las muertes de migrantes evidencia que se evita 
dar cifras claras sobre períodos de tiempo concretos.

Al fi nalizar el año fi scal 2005, el periodista de Arizona, Ri-
chard Marossi, publicó un “primer” recuento de la Border Pa-
trol, concluyendo que habían fallecido 460 migrantes. “The 
death total from Oct. 1, 2004, through Sept. 29 surpassed the 
previous record of  383 deaths set in 2000, according to statistics 
compiled by the U.S. Border Patrol” (Marossi, 2005). El recuen-
to de las autoridades mexicanas se hizo en enero de 2006. Un 
artículo fi rmado por José Antonio Román (2006) en La Jorna-
da mostraba en su título la magnitud de la tragedia: “En la era 
Fox-Bush, más de 2 mil migrantes han muerto en la frontera”. 
Este artículo recogía las denuncias de ONG como la CRALF o la 
Coalición Pro Defensa del Migrante, que acusaban al gobierno 
mexicano de “un cambio en el manejo de las estadísticas ofi -
ciales”, lo cual explicaba que ellos manejaran 500 muertos y las 
autoridades solamente 441 víctimas. El cambio estaba en que 
no contabilizaban las muertes de migrantes cuyos cuerpos eran 
arrojados por las aguas del río Bravo a la orilla mexicana. Este 
mismo periodista reproducía un recuento ofi cial de víctimas.

Según datos ofi ciales del gobierno mexicano, las cifras de migrantes 
muertos en los pasados cinco años son: 384 en 2001 (incluidos 113 
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no identifi cados); 413 en 2002 (contabilizando 101 no identifi ca-
dos); 431 en 2003 (computando 119 no identifi cados) y 373 en 2004 
(incluyendo 101 no identifi cados).
No hay entidad de la república que no sea origen de al menos un 
migrante muerto. Según la cancillería, 96 de los 441 fallecimientos 
que se registraron en 2005 en territorio estadunidense ocurrie-
ron en el área que abarca el operativo Guardián (de San Diego a 
Yuma); 190 en la zona que comprende el operativo Salvaguarda 
(el resto de Arizona) y 155 en el área que comprende el Operativo 
Río Grande (Texas). Un análisis de las estadísticas revela que 15 
por ciento eran mujeres; el más joven tenía sólo 11 años y el mayor 
64 (Román, 2006).

Según la fuente anterior, México contabilizó en cinco años 
(2001-2005) 2 042 migrantes muertos. No obstante, la cifra que 
se da en la nota para el año 2004, en mi opinión está mal registra-
da y en realidad debieron ser 474 sumando los no identifi cados. 
De hecho las críticas de las ONG iban en ese sentido. Por tanto, 
el período 2001-2005, si hacemos caso a las organizaciones de 
activistas, acumuló más de 2 200 muertes. Un promedio de 440 
muertes. De modo que si a la última suma que realizamos ante-
riormente para un período dado, en concreto los 3 496 del con-
teo de Estados Unidos y los 4 055 de México para el período de 
10 años (1993-2003), le sumamos las muertes habidas en el 2004, 
que fueron 330 según el DHS (Ramos, 2005) o 474 según fuentes 
mexicanas (De la Torre, 2005), obtenemos respectivamente: 3 
826 y 4 529. Más las 472 habidas en 2005 según E. U. , o las 
500 en México, tendríamos que entre 1993 y 2005 podríamos 
estar hablando de unas cifras que oscilan entre las 4 298 y 5 029
muertes de migrantes. 

Posteriormente, la Border Patrol contabilizó 400 muertes en 
el año fi scal 2006 y la SRE contabilizó para el año 2007 la cifra de 
409 muertos y hasta junio de 2008 había la cifra provisional de 
117 muertos (La Jornada, 2008a). No obstante, la periodista Silvia 
Otero (2010), del diario El Universal de México, citando a Daniel 
Hernández Joseph, director general de Protección a Mexicanos 

Desierto Bueno.indd   197Desierto Bueno.indd   197 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



EL DESIERTO DE LOS SUEÑOS ROTOS

198

en el Exterior de la Cancillería, y de acuerdo con la Secretaría de 
Relaciones Exteriores (SRE), da las cifras de 344 decesos para el 
año 2008 y 396 para 2009. El número que se barajó para 2010 en 
E. U. fue de 360 y en la misma nota periodística se hacía eco de 
la cifra de más de 6 000 fallecidos desde 1994 (EFE/El Universal, 
2012). Estas últimas cifras dejarían la estimación entre los aproxi-
madamente 4 707 según “E. U.” para el período 1993-2006 y en 
aproximadamente 6 578 según “México” para el período 1993-
2009. O 6 938 hasta 2010 si le sumamos la cifra de 2010. 

Pero el diario La Prensa en una nota manejaba la cifra de 767 
muertos en 2011 citando un informe de la Vicecoordinación Jurí-
dica del PRI en la Cámara de Diputados y de la Secretaría de Asun-
tos Migratorios de la CNOP: “De los 767 muertos en la frontera 
México-Estados Unidos, 85 por ciento fueron jóvenes, hombres 
y mujeres de entre 15 a 29 años, esto es 652 decesos fueron por 
ahogamiento, deshidratación, insolación, persecuciones e incluso 
algunos baleados por la Border Patrol” (López, 2012). Con lo que 
la cifra ya alcanzaría los 7 705 en enero de 2012; y en diciembre 
de 2012 se hablaba de cerca de 300 migrantes muertos, a falta de 
otros sin contar, sólo entre Arizona y parte de Texas. Al tiempo 
que se insiste en la caída de las detenciones y la persistencia de las 
muertes, como lo hace Carolina Moreno (2012), “Border cros-
sing deaths more comon as illegal immigration declines”.

Este ejercicio, que no tiene ninguna validez científi ca, sino 
que pretende ofrecer indicios a partir de una estimación basada 
en distintas y heterogéneas fuentes, permite conjeturar que muy 
probablemente la cifra de 8 000 migrantes muertos desde 1993 se 
produjo a fi nales del año 2012. Esto arroja un promedio de algo 
más de 400 migrantes muertos anuales (421) en 19 años (1993-
2012). Insisto, se trata de una cifra-conjetura o, si se prefi ere, de 
una cifra-hipótesis de trabajo, concebida como una aproximación 
al problema de averiguar el número de migrantes muertos desde 
1993, el año en que inició el operativo Blockade. 
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Las muertes de migrantes 
y su ubicación en el tiempo y en el espacio

Tras revisar las estadísticas de detenciones de la Patrulla Fron-
teriza, se puede plantear la conjetura que la mayoría de muertes 
de migrantes durante el cruce clandestino de la frontera deben 
producirse en aquellos mismos lugares en donde más migrantes 
son detenidos por la patrulla. Comprobar esta hipótesis obliga a 
establecer lo más cercano que se pueda los corredores peligro-
sos de cada sector de la Border Patrol y los meses del año en que 
se produjeron las aproximadamente 400 muertes de migrantes 
de promedio anual. Es imposible saber si la zona por donde más 
migrantes fueron detenidos también resultó ser la zona por don-
de más migrantes cruzaron con éxito. Porque si bien sabemos 
dónde se produce el mayor número de detenciones, ignoramos 
dónde y cuándo se produce el mayor número de cruces clandes-
tinos exitosos. La hipótesis más plausible establece que las áreas 
por donde más se detiene a migrantes año tras año, también son 
–muy probable y paradójicamente– por donde se producen más 
cruces exitosos. 

La lectura de las estadísticas de las muertes, al igual que ocu-
rre con las estadísticas de las detenciones, también presentan un 
efecto desplazamiento en el espacio a lo largo de los años. El cua-
dro 4 presenta las muertes de migrantes por sector de la Border 
Patrol y año fi scal en que se produjeron, según fuentes ofi ciales 
estadounidenses para el período de tres años fi scales 1999-2001 
que registra tanto el auge de las detenciones y de las muertes 
como, posteriormente, el descenso de las primeras que no de las 
muertes, de ahí su importancia. El cuadro muestra que hubo o 
hay dos ejes peligrosos bien claros a lo largo de la frontera, que 
coinciden con seis sectores de la Border Patrol: por un lado están 
El Centro, Yuma y Tucson (lado oeste de la frontera), y por otro 
están Del Rio (sic), Laredo, McAllen (lado este). 
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CUADRO 4. Muerte de migrantes por sector 
de la Border Patrol y año fi scal

Sector FY 1999 FY 2000 FY 2001
San Diego 21 34 17
El Centro 63 77 96
Yuma 10 26 24
Tucson 29 74 79
El Paso 15 27 11
Marfa 0 3 2
Del Rio 33 42 37
Laredo 37 46 28
McAllen 23 40 37
Total 231 369 336

Fuente: Immigration and Naturalization Service (USGAO, 2001). 

Obsérvese que en el período 1999-2001, las muertes en el 
sector de El Centro, ubicado en el condado de Imperial (Cali-
fornia), crecieron más de un tercio, cuando pasaron de 63 a 96. 
Ése fue el sector donde se registró/produjo el mayor número de 
muertes en aquel entonces, por encima de Tucson, aun cuando 
se trata de uno de los sectores menores. Así mismo, también el 
vecino sector de Yuma en el extremo suroccidental de Arizona 
creció más del doble al pasar de 10 a 24 muertes, como el sector 
de Tucson que inició con 29 defunciones y terminó con 79 en 
dos años. En ambos casos, la contundencia con la que emergió 
como lugar de cruce el sur de Arizona, tanto en Yuma como 
Tucson, y la virulencia con la que crecieron las muertes de mi-
grantes, 43.77 y 50.11, respectivamente, es innegable. Ahí fue el 
factor desierto la causa que explica esas muertes y su aumento. 

Al analizar estos sectores con las cifras ofi ciales, con su sesgo 
administrativo, para visualizar mejor la realidad que subyace a la 
representación estadística del fenómeno, debe tenerse en cuenta 
que tanto en su dimensión de detenciones como de muertes, el 
sector de Yuma está más relacionado con el de El Centro que 
con el de Tucson. De hecho así lo concibe por razones estraté-
gicas el operativo Gatekeeper. Esto signifi ca que los sectores de 
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El Centro-Yuma, equivalente a los condados vecinos de Impe-
rial-Yuma, operaron como una “microrregión” importante para 
atraer al fl ujo migratorio de aquellos años encabalgados entre 
el siglo XX y el XXI. Estos sectores vecinos, aunque a efectos 
administrativos pertenecen a distintos condados y estados, com-
parten los mismos paisajes o un similar territorio; de hecho una 
característica de esta zona es que el Río Colorado divide los es-
tados de Arizona y California por ese extremo, y por ahí entra en 
México el río para desembocar en el golfo de California o mar 
de Cortés, ya con un caudal ínfi mo. 

La experiencia nos dice que ni los migrantes parecen detener-
se a distinguir esos límites artifi ciales a la hora de elegir una ruta 
de entrada ni lo hace la Patrulla Fronteriza para su actuación; 
aunque los registros estadísticos o los registros forenses de cada 
condado sí deben hacerlo. La división a efectos estadísticos o 
administrativos no debe llevarnos ni a la distorsión en la apre-
ciación territorial del fenómeno, ni a extrapolaciones ajenas al 
comportamiento del fl ujo sobre el terreno, tanto a la hora de 
evaluar los escenarios de las muertes como el peso espacial de las 
cifras. Sin embargo, la aprobación en Arizona de la polémica Ley 
SB 1070 en la primavera de 2010 –posteriormente “congelados” 
algunos artículos por un juez federal– que permite perseguir en 
ese estado a sospechosos de “ser” illegal aliens, pudiera ser un 
factor “administrativo” que podría desviar el curso del fl ujo in-
documentado para evitar Arizona. El tiempo dirá.

Desde esta perspectiva de contigüidad territorial, el fenó-
meno de las muertes de migrantes y su ubicación geoespacial 
para construir escenarios analíticos con referente empírico, se 
redimensionó en el período 1999-2001. El área tiene la carac-
terística estratégica de que desde ella se accede a la importante 
red de autopistas californianas del sur de E. U., que se ubican 
relativamente cerca de la frontera; aunque en su contra tiene 
el duro desierto de dunas y el canal All-American que trasvasa 
las aguas del Río Colorado hacia el suroeste de California. Fue 
por eso que la mayor parte de las muertes de Yuma ocurrie-
ron cerca de sus límites con el sector de El Centro, y no del 
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lado oriental. Con base en esto, si unimos los sectores de El 
Centro-Yuma encontramos que ambos sumaron 73 muertes 
en 1999, 31.6 por ciento de las habidas en la región fronteriza; 
posteriormente fueron 103 muertes en el año 2000, o 28 por 
ciento; y 120 en 2001, 35.7 por ciento del total. 

Ahora bien, si sumamos los tres sectores de El Centro, Yuma 
y Tucson tenemos que en el año 2001 ellos sumaron 61 por 
ciento del total de muertes registradas por la Patrulla Fronteriza: 
199 de un total de 336 (siempre según el recuento de E. U.). 
Dicho de otra manera: la mayoría de las muertes en ese período 
se produjeron en el desierto del suroeste; y los ahogados en el 
canal All-American fueron un número importante de ese total. 
Al observar lo ocurrido resulta evidente que se produjo un “des-
plazamiento geográfi co” del lugar donde se registraban la mayo-
ría de las muertes hacia el este. Un “desplazamiento” similar o 
paralelo está refl ejado por las estadísticas de las detenciones por 
sector. Ambos datos, el de las muertes y el de las aprehensiones 
se muestran coherentes al apuntar un desplazamiento espacial 
del fl ujo migratorio. Esta conexión espacial de ambas cifras co-
menzó a disociarse sobre un plano de análisis diferente a partir 
de 2000. Ese año las detenciones comenzaron a declinar y las 
muertes a incrementarse o a mantenerse. Esto es relevante por-
que desde E. U. presumen como un éxito la bajada en las cifras 
de detenciones –otra prueba de que la lectura de las estadísticas 
se puede manipular o no concitar acuerdos necesariamente–, 
despreciando el “alto precio” en vidas humanas al que se estaba 
consiguiendo la disminución estadística de las detenciones. El 
cuadro 5 da cifras de rescates, muertes y aprehensiones.

En el año fi scal 2000 la Patrulla rescató de situaciones de alto 
peligro en la frontera con México a 2 454 indocumentados. Un 
año antes fueron 1 041; en el año 2001 pasó a 1 233 y en 2002 
ascendió a 1 764. Tanto los rescates de situaciones de alto peligro 
como las muertes que no bajaron de 320 desde el año 2000, hablan 
de una tendencia negativa a pesar del descenso de las detenciones. 
El Universal publicaba en enero de 2010 un titular que habla de esa 
tendencia: “2009: menos cruces ilegales pero más muertes” (Ote-
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ro, 2010). Otro indicador de esta escalada “negativa” lo dan los 
datos de rescates de migrantes reportados por la Border Patrol. 
Esta inferencia puede quedar apuntalada calculando la tasa anual 
de muertes por cada 100 000 detenciones, a título descriptivo y 
comparativo, o como el indicio débil de una tendencia limitada en 
el tiempo. No se trata de evidencia estadística. El resultado es un 
incremento claro en la tasa, como lo muestra el cuadro 6.36

CUADRO 6. Tasa de muertes por cada 100 mil detenidos37

Muertes / 
detenciones

Muertes / por cada 
100 000 detenidos 

Año fi scal 1998 254 / 1 516 680 17 / 100 000

Año fi scal 1999 241 / 1 536 947 16 / 100 000

Año fi scal 2000 372 / 1 643 679 23 / 100 000

Año fi scal 2001 328 / 1 235 717 27 / 100 000

Año fi scal 2002  322 / 929 809    35 / 100 000

Año fi scal 2003  334 / 905 065    37 / 100 000

Año fi scal 2004    328 / 1 139 282    29 / 100 000

Año fi scal 2005    472 / 1 171 428    40 / 100 000

Fuente: Border Patrol/BSI (USGAO, 2006).

36 Algunas de las cifras de este cuadro pueden diferir de las mostradas en cuadros ante-
riores. La variación es mínima, pero son ajustes que se hicieron en E. U., como son las 
aprehensiones de 1999 que a veces suman 1 537 000. En esta investigación se optó por 
trabajar asumiendo este problema porque no impugna necesariamente el resultado o las 
conclusiones del análisis. Por otro lado, las cifras son del ya desaparecido INS.
37 Para este cuadro también aplica la observación hecha en la nota 40, respecto del 
número de víctimas.

CUADRO 5. Aprehensiones, rescates y muertes en la frontera

Aprehensiones Rescates Muertes
Año fi scal 1999 1 536 947 1 041 241
Año fi scal 2000 1 643 679 2 454 372
Año fi scal 2001 1 235 717 1 233 328
Año fi scal 2002    929 809  1 764  322

Fuente: Estadísticas del INS (ya no disponibles en internet).40
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Resulta evidente que la tasa muertes/aprehensiones se ha ido 
incrementando al pasar de 17 muertes por cada 100 000 dete-
nidos en 1998 a 40 por cada 100 000 en 2005. Aun cuando las 
detenciones descendieron fuertemente desde el año 2001, este 
patrón estadístico defi nido por el descenso sensible del número 
de aprehensiones y el mantenimiento de varios centenares de 
muertes anuales, plantea la cuestión de por qué siguen muriendo 
cada año tantos migrantes, si además cada vez hay más vigilantes 
capacitados para realizar rescates en situaciones extremas. 

Pero si el impacto de los operativos de control se manifi esta 
en dimensiones tan distintas como el desplazamiento espacial del 
fl ujo migratorio hacia zonas peligrosas o en un crecimiento de las 
tasas de muertes por cada 100 000 migrantes detenidos, también 
existen otras dimensiones empíricas y analíticas. Antes vimos en 
la gráfi ca 2 cómo el comportamiento del fl ujo migratorio pre-
senta variaciones en la dimensión temporal, estacional o época 
del año, pues según los meses lleva más o menos “caudal” o se 
hacen más o menos detenciones. Esa misma gráfi ca muestra que 
los operativos “obligaron” a un porcentaje importante del fl ujo, 
a miles de migrantes cuyo número varía con los años, a intentar 
cruzar por el desierto en verano o más exactamente en la tem-
porada de calor, que en el desierto suele comenzar desde abril y 
acabar en octubre; es menos probable pero no imposible que se 
presenten olas de calor en marzo o en noviembre. 

Por tanto, se puede concluir que los operativos han empuja-
do a miles de migrantes no sólo al desierto, sino lo que es peor, 
más allá de abril, a los meses en los que el calor se hace extremo 
e inhumano. Como ocurrió con el patrón espacial o canalización 
geográfi ca del fl ujo migratorio que se caracterizaba porque la 
mayoría de los cruces se produjeron durante décadas por Ti-
juana, Ciudad Juárez o Nuevo Laredo, hasta que fue destruido 
por los operativos, también el patrón temporal histórico corrió 
la misma suerte. Este patrón temporal-y-climático que se carac-
terizaba por el hecho de que el grueso del fl ujo evitaba cruzar 
durante los meses de mayor calor, al menos desde 1998 también 
fue desbaratado. Es decir, hay cientos de miles de (in)migrantes 
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que cada año se expusieron a morir durante el cruce por el de-
sierto, ya que lo hicieron cuando teóricamente hizo más calor.

Esta destrucción de los patrones espaciales y estacionales del 
fl ujo migratorio conllevó un reacomodo que a su vez supuso 
que, desde el punto de vista del peligro-riesgo que enfrenta el 
migrante clandestino al cruzar la frontera internacional, hay al 
menos dos fronteras más que son decisivas: la que marca el ini-
cio de la temporada de calor y la que marca el inicio del desierto. 
Al conjuntarse ambas fronteras, la de las altas temperaturas y la 
del terreno árido, esa otra frontera que separa la vida de la muer-
te estará agazapada en cualquier recodo del camino. 

¿Dónde y cuándo mueren más las/os migrantes? 
Los desiertos y las temporadas de calor

Las anteriores estadísticas de la Border Patrol sobre capturas de 
migrantes en la región fronteriza con México, insisto, con todas 
las reservas sobre su naturaleza y confi abilidad, ofrecen unas pri-
meras evidencias del impacto de los operativos en la espacialidad 
y en la temporalidad del fl ujo migratorio clandestino. A pesar de 
su sesgo, sirven para una primera aproximación a esta dimensión 
de la realidad, tan necesitada de estudios y de información más 
rigurosa. Sin duda su comparación con otros registros permitiría 
ponderarlas mejor. Es en este sentido que los registros sobre las 
muertes de migrantes, establecidas en función de los sectores 
de la Patrulla Fronteriza donde fueron registradas, ofrecen un 
esquema más complejo del comportamiento del fl ujo migratorio 
y un acercamiento a una escala espacial y temporal signifi cativa. 
Dan unas coordenadas más concretas al estar en función del 
sector y la época del año en la que se produjeron dichas muertes. 

La información disponible no siempre permite hacer este 
análisis porque está incompleta. Sin embargo pude acceder a los 
datos del año fi scal de 1999 (octubre de 1998 a septiembre de 
1999), relativos al número de muertes registradas según el sector. 
Pues bien, si se divide el año en dos semestres fi scales, donde el 
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primero correspondería al período entre el 1 de octubre de 1998 
al 31 de marzo de 1999, y el segundo al período del 1 de abril de 
1999 al 30 de septiembre del mismo año, ambos semestres equi-
valdrían a las estaciones con menor y con mayor calor, respec-
tivamente. El cuadro 7 muestra los sectores, los dos semestres 
fi scales y las muertes registradas.

CUADRO 7. Muertes de migrantes por sectores 
de la Border Patrol y semestres de año fi scal

  Sector Oct. de 1998/ 
Mar. de 1999

Abr./ Sep. 
de 1999

Total 
FY 1999

 San Diego, California 8 13 21

 El Centro, California 26 37 63

 Yuma, Arizona 0 10 10

 Tucson, Arizona 5 24 29

 El Paso, Texas 6 9 15

 Marfa, Texas 0 0 0

 Del Río, Texas 7 26 33

 Laredo, Texas 10 27 37

 McAllen, Texas 11 12 23

 Total 73 158 231

Fuente: USGAO (2001).

Una primera inferencia, bastante obvia, surge de la compa-
ración de ambos períodos que muestra que la mayoría de las 
muertes se produjeron en el segundo semestre del año fi scal, 
entre los meses de abril y septiembre (USGAO, 2001).38 Precisa-
mente, el que coincide con las temporadas de calor extremo, ya 
que en esta vasta región después del medio día se producen altas 
temperaturas sostenidas a lo largo de los meses, llegando a haber 

38 Vuelvo a hacer la observación de que el total de muertes en este cuadro difi ere de las 
que se han manejado en otros anteriores, donde suman 241. Estas inconsistencias en 
documentos ofi ciales de E. U., insisto una vez más, hablan de una imprecisión sintomá-
tica y de la poca rigurosidad de ciertos registros ofi ciales, posiblemente característico 
de aquellos años, en relación con la migración y las actividades de la Patrulla Fronteriza.
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durante semanas temperaturas promedio por encima de los 35 
grados centígrados y olas de calor puntuales con máximas que 
pueden superar los 45 grados. A veces las altas temperaturas se 
registran incluso de noche y esto explicaría el que se hayan pro-
ducido o contabilizado 158 decesos, o 68.4 por ciento del total 
anual en los meses de más calor. 

Así mismo, el plano espacial del cuadro muestra a su vez dis-
tintas implicaciones. Recuérdese que ya para aquel año el grueso 
del fl ujo se había desviado por Arizona, y aunque Tucson fue el 
sector con mayor número de detenciones, El Centro resultó ser 
el sector con mayor número de muertes registradas. Este sec-
tor se caracteriza por una diversidad bien marcada de biotopos 
y terrenos, con una zona de alta montaña y relieve escarpado, 
otra desértica que comienza al pie del macizo de La Rumorosa 
y otra atravesada por el canal Todo Americano, que trasvasa las 
aguas del río Colorado desde el este hacia el oeste, con la que se 
mantiene un amplio distrito de riego y zona agrícola. Son estas 
características tan distintas a los otros sectores las que combinan 
diferentes difi cultades o peligros, las que explicarían que tanto 
en el primer semestre en que se registraron 26 muertes como 
durante el segundo semestre con 37 decesos se produjera tan 
elevado número de víctimas. Otro dato que llama la atención lo 
constituye el hecho de que hay sectores donde se duplicó, tripli-
có o prácticamente se quintuplicó el número de muertes entre 
un semestre y otro: Yuma, Tucson, Del Río o Laredo. Estas dos 
últimas también combinan el calor y el río Bravo.

Si el ejercicio anterior lo realizamos para un período que 
comprenda los años fi scales 1998, 1999 y 2000, las cifras que 
arroja y su distribución son muy parecidas. Más de 70 por ciento 
de las muertes se produjo entre los meses de abril y septiembre 
de aquel trienio.

Durante el año fi scal 1998, 81 por ciento de las muertes se 
registró en el segundo semestre (abril-septiembre). El segundo 
semestre de 1999 acumuló 68 por ciento y en 2000 fue de 70 por 
ciento de las muertes. El patrón que puede inferirse de lo ocurrido 
en el trienio 1998-2000 puede ser extrapolado hipotéticamente a 
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la actualidad.3940 De hecho, que el patrón calor-desierto se presenta 
a la hora de contextualizar las muertes y que continuó estando 
vigente con posterioridad, lo demuestra el informe USGAO (2006) 
cuando señala que la mayoría de las muertes se producen en los 
meses de mayor calor y en el sector de Tucson. Más adelante 
veremos que el grupo mayoritario de muertes se debió principal-
mente a un cuadro mortal de hipertermia-deshidratación.

No obstante, estas cifras se pueden evaluar mejor si las com-
paramos con el dato de las detenciones por sector para este año 
fi scal 1999. Recordemos que Tucson registró 470 449 detencio-
nes, El Centro 225 279, San Diego 182 267, Río Grande 169 
151 y Del Río 156 653. Estos cinco sectores contaron más de 
150 000 aprehensiones, lo que contrasta con el sector de Laredo 
que registró 114 004 aprehensiones y reportó el segundo ma-
yor número de muertes: 37. Frente al sector de Tucson donde 
se reportaron 470 449 aprehensiones y 29 muertes. Planteado el 
problema en estos términos, una de las conjeturas aparentemente 
lógica para explicar el mayor número de muertes propone que 
habrá mayor número de fallecimientos durante los meses en que 
más migrantes cruzan la frontera. Ocurre, sin embargo, que la ci-
fra absoluta de detenciones se reparte casi equitativamente entre 
un semestre y otro. Si analizamos las detenciones para el primer y 

39 En este cuadro también aplica lo que se comenta en la nota 40.
40 El hermetismo actual sobre estas cifras desglosadas es de tal magnitud, que nos ha 
resultado imposible contar con esa información para hacer un ejercicio con más años.

CUADRO 8. Muertes absolutas y relativas por semestre fi scal43

1998 % 1999  % 2000 %

Muertes octubre-
marzo  49 18.7  73 31.6 112 30.3

Muertes abril-
septiembre  212 81.3 158   68.4 257 69.7

Totales  261 100   231 100 369 100

Fuente: Border Patrol y USGAO (2001).
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segundo semestre de los años fi scales 1999 y 2000, encontramos 
que las detenciones se distribuyen con un volumen muy parecido.

CUADRO 9. Aprehensiones de migrantes

Aprehensiones 
octubre-marzo

Aprehensiones
 abril-septiembre

Aprehensiones-
Total

Año fi scal 1999 775 186 761 814 1 537 000

Año fi scal 2000 836 233 807 446 1 643 679

Fuente: Estadísticas del Immigration and Naturalization Service (USGAO, 2001).

El número de aprehensiones fue muy similar entre un semestre 
fi scal y otro, aunque ciertamente sólo en febrero y marzo se realiza-
ron más de 300 000 detenciones, pero ambos meses pertenecen al 
primer semestre fi scal, que también incluye los meses de noviembre 
y diciembre, cuando las detenciones caen en torno a las 50 000 men-
suales, lo cual compensa este desequilibrio y hace que el balance fi nal 
de uno y otro semestre se aproxime. Así mismo, si comparamos las 
detenciones con las muertes registradas en los mismos semestres, se 
observa cómo los migrantes no mueren cuando más cruzan. El cua-
dro 10 ofrece un dato signifi cativo al contrastarlo con las muertes.

CUADRO 10. Porcentaje de migrantes capturados y muertos por sector 
de la Border Patrol. Primer y segundo semestre del año fi scal 1999

Sector
Capturas 
oct. 1998/ 
mar. 1999 

%

Muertes 
oct. 1998/
mar. 1999 

% 

Capturas 
abr. 1999/
sep. 1999. 

%

Muertes 
abr. 1999/
sep. 1999 

% 

Total
capturas

Total 
muertes

San Diego   53 38 43 62 182 267 21
El Centro 49.7 41 50.3 59 225 279 63
Yuma 46 0 54 100 93 388 10
Tucson 49 17 51 83 470 449 29
El Paso 53 40 47 60 110 857 15
Marfa 0 0 0 0 14 952 0
Del Río 53 21 47 79 156 653 33
Laredo 49.7 27 51.3 73 114 004 37
McAllen 53 48 47 52 169 151 23
Total  775 186 32 761 814 68  1 537 000 231

Desierto Bueno.indd   209Desierto Bueno.indd   209 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



EL DESIERTO DE LOS SUEÑOS ROTOS

210

Fuente: Elaboración propia con base en USGAO (2001).41 

Puede observarse que cuando la Patrulla Fronteriza capturó 
a 50.4 por ciento del total de migrantes entre octubre de 1998 y 
marzo de 1999 sólo se produjo 32 por ciento de las muertes, y 
al capturar a 49.6 por ciento entre abril-septiembre de 1999 se 
produjo 68 por ciento de las muertes. El cuadro también mues-
tra cómo más de 60 por ciento de las muertes en siete de los 
nueve sectores se registraron durante el segundo semestre de 
cada año fi scal. Los sectores de Laredo, Del Río, Tucson y Yuma 
sumaron más de 70 por ciento de muertes durante el segundo 
semestre. El sector de Yuma tuvo 100 por ciento de las muertes 
entre abril y septiembre de 1999 y el vecino de Tucson tuvo 
83 por ciento de muertes cuando se hicieron 51 por ciento de 
las detenciones. 

Por otra parte, el número de detenciones también nos habla de 
personas que potencialmente se expusieron a algún tipo de ries-
go al cruzar la frontera. La evolución para el período 1998-2000 
muestra números muy parecidos. Por consiguiente, todo indica 
que en aquellos años, entre 70 y 80 por ciento de las muertes de 
migrantes al cruzar la frontera se produjeron entre los meses de 
abril y septiembre de cada año, los meses de más calor. Nos falta-
ría la evidencia estadística que demuestre que este patrón defi ni-
do por el calor como principal factor letal, con ligeras variaciones, 
se mantuvo hasta el año 2012. Sólo que a partir de 2002 el sector 
de Tucson empezó a acaparar el mayor número de detenciones 
y fallecidos. Habría un antes y un después del FY 2002, o, lo que 
es lo mismo, hay dos patrones con características diferentes que 
explican las muertes de migrantes: antes y después del ascenso al 
primer lugar del sector de Tucson. Pues el año con más decesos 
según E. U. fue 2005; según México, fue en el año 2000. 

Las cifras hechas públicas en México en el verano de 2008 
ofrecen evidencia a favor de la conclusión a la que estoy llegan-
do. La SRE que maneja los recuentos que hacen los consulados 
basándose en la delimitación administrativa de los condados 

41 En este cuadro también aplica lo comentado en la nota 40.
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apuntó que en los primeros seis meses de 2008 (enero-junio) 
habían fallecido 117 migrantes. De ellos, 40 murieron en el con-
dado de Tucson (Arizona), 26 en McAllen (Texas), 14 en El Paso 
(Texas), siete en Douglas (Texas) y cuatro en Eagle Pass (Texas). 
De los 409 migrantes fallecidos en el año 2007 según el recuento 
de las autoridades mexicanas, 237 o 58 por ciento murieron en 
el área de Tucson (La Jornada, 2008a). Cuando en la SRE se habla 
del área de Tucson o del desierto de Sonora muy probablemente 
quieran referirse al condado de Pima, que a su vez forma parte 
del sector de Tucson de la Patrulla Fronteriza, un área donde se 
halla el conjunto de corredores de entradas con mayor número 
de detenciones y donde más muertes se han registrado anual-
mente para el período enero de 2002-diciembre de 2012. 

Parece evidente que si este patrón estadístico fuera fi el refl ejo 
de los sucesos y además fuera susceptible de aplicarse a lo que 
ocurre en toda la frontera, tendríamos que los migrantes no mue-
ren cuando más cruzan, sino cuando lo hacen por el desierto y 
cuando se elevan más las temperaturas. De ser cierta la hipótesis 
que establece que mueren cuando más cruzan, el mayor número 
de muertes se acumularían en el trimestre de febrero, marzo y 
abril, y ya vimos que no es así. Esta lectura aplica también cuando 
vemos de dónde proceden los migrantes que son más susceptibles 
a morir; pues existe la tentación de afi rmar que se registraron más 
muertes en cierto año, por ejemplo de los procedentes de Michoa-
cán, debido al hecho de que eran también los que más cruzaron y 
por tanto había más probabilidades de que eso sucediera.

El grueso del fl ujo migratorio tiene una edad comprendida 
entre 18 y 45 años, y similar patrón de edad tienen la mayoría 
de las víctimas de origen mexicano. Esta observación es con-
gruente con lo reportado por diversas fuentes. El informe USGAO 
(2006) analizó los datos del NCHS (National Center for Health 
Statistics) sobre muertes para el período 1990-2003 y estableció 
que 78 por ciento de los migrantes muertos cruzando la frontera 
(border-crossing death) eran varones; 79 por ciento de esas muertes 
correspondían a personas con edades comprendidas entre los 15 
y los 44 años. Estos valores se mantuvieron constantes durante 
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ese período, con alguna fl uctuación menor de año a año, por lo 
que esa debió ser una característica del fl ujo en aquellos años, 
que al parecer se ha mantenido. 

Respecto al número de víctimas femeninas, si es correcta la 
hipótesis que entre 20 y 25 por ciento del fl ujo global de quienes 
cruzan por el desierto y otras áreas peligrosas son féminas, po-
dríamos estar hablando de entre 1 300 o 1 600 mujeres migrantes 
muertas para el período 1993-2010. Algunas decenas de ellas eran 
menores de edad. Esta inferencia concuerda con los análisis que 
el USGAO (2006) hizo de los datos de la BSI (Border Safety Initiati-
ve), que apuntan que las muertes de mujeres cruzando la frontera 
pasaron de representar nueve por ciento del total de las muertes 
en 1998 a 21 por ciento en el 2005. “In the ages of  border-cros-
sing decedents, and while the majority of  decedents are male, 
the percentage of  female decedents has more than doubled from 
1998 to 2005” (USGAO, 2006:4). 

Al hacer este mismo análisis con los datos del NCHS, los dece-
sos de mujeres al cruzar la frontera pasaron de representar 12 por 
ciento del total de las muertes en 1998 a 26 por ciento del total de 
las muertes en el 2003. Siendo el sector de Tucson donde se regis-
tra el mayor número de muertes de mujeres (USGAO, 2006:14). Las 
cifras del NCHS indican que al sector de Tucson le correspondió 96 
por ciento del crecimiento para todos los sectores de la frontera 
de los decesos entre mujeres en el período 1990-2003 (2006:24). 
Otras fuentes, como la lista de 3 000 muertos encontrados en te-
rritorio estadounidense que fallecieron al intentar entrar clandes-
tinamente, elaborada en el año 2004 por organizaciones como la 
CRLAF, contiene 2000 personas identifi cadas por su nombre, de las 
que 382 son mujeres, y de estas muertes, 100 se produjeron en el 
territorio de California, 157 –el mayor número– en el de Arizona, 
tres en Nuevo México y 120 en Texas.42 

42 La fuente sólo trae la relación por nombres y en dos casos no se pudo identifi car el 
sexo de los fallecidos. La lista también fue publicada en el periódico La Jornada (2004), 
el 3 de octubre.
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Los menores de edad integran un grupo especial por su vul-
nerabilidad y especifi cidades. En las cifras del NCHS para el pe-
ríodo 1990-2003 se contabilizan 19 menores (childrens) para toda 
la frontera, considerando como tales a menores de 15 años, lo 
que representa tres por ciento del total de las muertes (USGAO, 
2006:25). Incluso aceptando que en 13 años solamente murieron 
19 menores, el problema es que la legislación mexicana estable-
ce la mayoría de edad a los 18 años. En Estados Unidos, por 
supuesto, alguien de 16 o 17 años es un menor de edad y para 
algunas cuestiones se establece como límite legal los 21 años. 
Evidentemente están manejando el límite de los 15 años para 
desinfl ar el número de unas muertes que son ética y política-
mente delicadas. De hecho, las muertes de migrantes infantiles 
no se han detenido. El diario La Jornada (2008a) apuntaba que 
entre las 409 muertes habidas en 2007, al menos 11 resultaron 
ser menores de edad.

Finalmente, para el período 2002-2012 todo apunta a que los 
sectores donde más migrantes se detuvo fue donde más están 
muriendo y posiblemente donde más cruzaron con éxito. Está 
documentado (no medido estadísticamente) que hay migrantes 
que cruzan sin demasiados percances, que en E. U. viven mi-
grantes que nunca fueron aprehendidos mientras cruzaban la 
frontera y que hay quienes cruzaron con la idea de no regresar a 
México de inmediato y aguantar todo lo que se pueda. Esto ex-
plicaría el aumento de la población mexicana “indocumentada” 
en E. U. en el período 1994-2007. Desde una perspectiva teórica, 
ya se vislumbra un escenario de análisis con factores potencia-
les o estructurales de accidentes mortales bien delimitados, al 
circunscribirse a zonas de desierto, que a su vez nos remiten a 
peligros y riesgos concretos. Todos ellos asociados al binomio 
deshidratación-hipertermia, también llamados “golpe de calor” 
o “heat-exposure”. 
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CAPÍTULO 7

Los peligros en el cruce de la 
frontera y los escenarios mortales

L 
a extensa región de la frontera México-Es-
tados Unidos se extiende sobre algunos de 
los desiertos más secos del mundo y está 
sometida a cambios atmosféricos repen-

tinos y extremos. Esta inestabilidad también 
se refl eja en los distintos peligros que pue-
den afectar al fl ujo migratorio y convierte al 
migrante en un sujeto sumamente vulnerable 
a un accidente mortal. Visto globalmente, 
esto complica la elaboración de un modelo 
que dé cuenta del conjunto de mecanismos 
recurrentes que subyacen a los decesos de 
migrantes y plantea un problema metodoló-
gico. Por eso opté por seleccionar el conjunto 
básico de los factores peligrosos o mortales 
que se encuentran bajo “distintas formas” en 
los territorios por donde se desvió el grueso 
del fl ujo de migrantes a partir de 1994. Esto 
conlleva la selección de un conjunto limitado 
de escenarios, aun a riesgo de ser acusado de 
esquemático, reduccionista o mecanicista.

Desierto Bueno.indd   215Desierto Bueno.indd   215 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



EL DESIERTO DE LOS SUEÑOS ROTOS

216

Este planteamiento forma parte de las respuestas al problema 
del estudio de un fenómeno que es clandestino, donde los sujetos 
que lo integran están en constante movimiento por un exten-
so y peligroso territorio, y las “distintas formas” bajo las que se 
presentan los peligros tienen un carácter dinámico. Por ejemplo, 
factores como la temperatura en el desierto puede variar en su 
intensidad según transcurren las horas a lo largo del día, o, lo que 
ilustra claramente las paradojas de este dinamismo, en un mismo 
lugar donde de noche hay helada y de día hace un calor que mata. 
Las causas de muerte que conocemos hablan de unos escenarios 
de referencia, repartidos por la frontera, que refl ejan territorios 
donde interaccionan actores, factores y otros elementos constitu-
tivos que se proyectan sobre el eje riesgos-peligros. 

La noción de escenario que estoy manejando es una forma de 
organizar el fenómeno para facilitar su análisis. El fl ujo o proceso 
migratorio puede ser dividido a efectos de análisis en sucesivos 
y distintos escenarios. Tanto desde una perspectiva diacrónica 
como sincrónica, la metáfora que mejor lo ilustra es la de los es-
labones de una cadena, donde cada uno de ellos es un escenario 
singular y con características propias respecto a los otros. Al fo-
calizar sólo el cruce clandestino de la frontera se asume que este 
escenario es un eslabón más del fenómeno, con los escenarios 
anteriores, ya recorridos desde la comunidad o ciudad de salida, 
y los posteriores, situados en E. U. Este circuito migratorio (Du-
rand, 1994) se torna internacional a partir de la frontera.

Cada escenario constituye una heteroestructura de interac-
ción, las cuales han conocido cambios históricos, especialmente 
desde 1993. El escenario de análisis que he privilegiado en este 
trabajo es el del cruce de la frontera, porque ahí es donde se 
transgreden las leyes federales de Estados Unidos que justifi can 
la persecución y detención de migrantes, e indirectamente pro-
voca las muertes de éstos. Abarca en principio la región fronte-
riza, que tiene unos límites imprecisos, porque tanto al sur como 
al norte de la frontera los criterios de delimitación pueden variar. 
Unas veces sirven de criterio para regionalizar los límites admi-
nistrativos de un condado o un municipio, y otras veces hay que 
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establecerlo arbitrariamente 100 kilómetros abajo, 100 millas 
arriba. Esta región fronteriza, si la contemplamos globalmente, 
a efectos analíticos está conformada por una heteroestructura 
que integra factores de carácter sociocultural, jurídicos, políticos, 
económicos, medioambientales, materiales, simbólicos, etcétera. 

Los otros escenarios entre la comunidad de salida y la fronte-
ra, y entre la frontera y la localidad de llegada, tienen sus especi-
fi cidades propias y en ellos también se dan interacciones migra-
torias centrales para entender la migración internacional. Cada 
escenario de análisis se enfrenta a una realidad cambiante, pues 
están sujetos a los avatares que se producen a diario y que añaden 
pormenores al fl ujo migratorio. Unos pormenores que pueden 
crecer y cobrar un fuerte peso con el transcurrir de los meses y 
los años; o bien todo lo contrario: ir menguando, hasta desapa-
recer. Por ejemplo, ¿alguien se atrevió a predecir que Arizona iba 
a mantener el mayor número de detenciones de la Border Patrol 
durante más de 15 años, cuando a mediados de los años noventa 
el fl ujo que pasaba por los desiertos era insignifi cante? ¿Alguien 
imaginó que las detenciones en el sector de San Diego iban a caer 
tan espectacularmente en el período 1994-1998 tras décadas de 
ser el sector más importante, como ocurrió, o que iba a resucitar 
del modo en que lo hizo en el período 2006-2011, cuando fue el 
segundo sector en importancia tras el de Tucson? 

Los límites imprecisos del gran escenario de cruce de la fron-
tera por el que corre el fl ujo migratorio se hace más complejo por 
la concurrencia de factores socioculturales o geográfi cos, de si la 
interacción entre individuos se desarrolla en un contexto urbano 
o en otro desértico, o si ésta ocurre del lado de E. U.  donde man-
da la Patrulla Fronteriza o de México donde mandan los “coyo-
tes” y las organizaciones que les dan cobertura, o donde manda la 
policía municipal que extorsionó históricamente. De igual forma 
cambia si se está en el desierto con 25˚ centígrados o con 45˚. Es-
tos y otros factores hacen variar el comportamiento. Hay aspec-
tos del fenómeno que a la luz de la información que tenemos no 
se puede analizar a fondo, ni siquiera sabemos qué y cómo anali-
zarlos o si realmente pueden ser analizados con las herramientas 
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de tal o cual disciplina. Por ejemplo, la cognición de los peligros 
en la mente del migrante cuando debe enfrentarlos; o la intención 
real de patrulleros estadounidenses cuyas acciones provocaron la 
muerte de inocentes durante persecuciones acometidas con una 
violencia desmedida que acaba en atropellamiento o actuaciones 
aparentemente negligentes por parte de la policía de carreteras; 
o, por poner un último ejemplo, lo que ocurre al interior de las 
organizaciones de “coyotes”. 

Estos escenarios/estructuras con elementos peligrosos, por 
ejemplo un tramo del río Bravo o un canal de aguas para riego, 
y, de manera concomitante, de factores capaces de provocar por 
sorpresa accidentes mortales, como las altas temperaturas, operan 
como causas dinámicas (aparecen y desaparecen) y causas mecánicas 
(siempre operan de igual manera). A su vez, también operan como 
factores “modeladores” de los comportamientos. Por ejemplo, 
ante la presencia del fuerte calor, el migrante o cualquier persona 
debería resguardarse bajo la sombra y beber líquido con minera-
les; o ante un canal con agua el grupo de migrantes puede optar 
por arriesgarse a cruzarlo a nado o dar un rodeo de horas bajo el 
sol del desierto, buscando un lugar de cruce menos peligroso. 

No defi endo la idea de unos comportamientos predeter-
minados por estructuras, negando así la posibilidad de agency o 
de autonomía creativa en la acción de los actores. Planteo una 
confl uencia de sendas circunstancias: factores “variables” y re-
ferentes “invariables” (estructuras), conjuntamente con actores 
y acciones “fl exibles”. Se trata de la cuestión de la estructura/
acción abordada por Castells (1999); más exactamente estruc-
tura y agency. Estos son aspectos fundamentales para cualquier 
investigación en ciencias sociales. Manuel Castells señaló la im-
portancia de esta distinción analítica cuando dice: el dualismo 
estructura-acción es el problema esencial de las ciencias sociales 
(1999:394). Un dualismo que se relaciona con el sincrónico-dia-
crónico que enfrentó en su momento a estructuralistas e histo-
ricistas, y que conecta con el matiz enunciado por Alberto Car-
dín cuando al referirse al binomio “estructura-acontecimiento”, 
dice: “concibiendo la segunda parte de la oposición como una 
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mezcla de azar y refl exión (tal como Marx enuncia informalmen-
te su idea de historia en el prólogo del 18 Brumario)” (1988:235). 

En este sentido, si los escenarios establecen una estructura y 
predeterminan a priori un rol para los actores, lo que se traduce 
en un patrón cuyas huellas pueden rastrearse, no es menos cierto 
que la capacidad de agencia puede contradecir esa expectativa y 
modelar el acontecimiento fi nal, por azar o refl exión, esquivan-
do la predeterminación a priori que “imponen” las estructuras. 
Estaríamos ante el factor humano, que por lo general desbarata 
las predicciones en las ciencias sociales y que suele estar unido 
al impredecible factor azar. Por todo esto, los escenarios (estruc-
turas) de análisis que se han privilegiado en este trabajo son los 
que dan cuenta de las distintas y más usuales causas, factores y 
circunstancias de muerte entre los migrantes. Están concebidos 
como heteroestructuras porque son multidimensionales y en 
ellos tiene cabida: el azar y lo imprevisto, la interacción humana 
y el sentido del acontecimiento, factores humanos y físicos, el 
territorio desértico y el clima desértico, el ethos y el habitus, la 
refl exión y la capacidad de agencia, entre otros. 

Pero si la dimensión humana y cultural es tan decisiva como 
el factor estructura que “imprime” cierto patrón o regularidad, el 
cruce clandestino de la frontera obliga al fl ujo a atravesar escena-
rios con el componente desierto en los que existen peligros mor-
tales. Esta circunstancia hace necesario el manejo del concepto 
de riesgo, que permite desarrollar tanto una categoría descriptiva 
como analítica. Por riesgo se entiende la acción que se lleva a cabo 
ante la presencia de un peligro que se afronta o con el que se es-
tablece algún tipo de relación y que puede acabar causando algún 
daño.43 La existencia de factores peligrosos y de migrantes que 
se ven envueltos en situaciones de riesgo infl uye necesariamente 
en la estrategia de investigación; para llegar a cierta información 
también debe asumir el antropólogo o el investigador en gene-

43 Sobre el concepto de riesgo inscrito en los debates de la sociología contemporánea, 
véase Beck (1998) o Luhmann (1998). O’Brien (1996) vincula riesgo y migración para 
el caso alemán; para los distintos riesgos que afrontan los migrantes en la frontera norte 
y algunas estadísticas, véase Santibáñez et al. (2000).
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ral esos mismos peligros. La refl exión epistemológica y teórica de 
este problema apenas se inicia en México, aunque el clima de inse-
guridad y violencia desatado por el narco en todo el país afecta la 
investigación de campo. Hoy sería peligroso imitar a Bustamante 
(1997) que cruzó de mojado hasta ser capturado. 

Un recuento básico de las principales causas de muerte ocu-
rridas en los primeros años de este siglo en la frontera E. U.-Mé-
xico arroja cinco factores letales básicos, que se repiten año tras 
año: 1) ahogamiento, 2) hipotermia, 3) insolación-hipertermia, 
4) atropellos y accidentes vehiculares y 5) asesinato con arma de 
fuego. Estas causas de muerte no son las únicas pero sí son las 
más importantes por su incidencia y las encontramos a lo largo 
de toda la frontera. De ellas puede inferirse que en unas oca-
siones los factores mortales son de naturaleza física (el intenso 
calor) y en otras de naturaleza humana (accidentes de auto o dis-
paros). Se pueden inferir cinco escenarios principales que ya nos 
dicen, al menos (in)formalmente, “cómo” y “por qué” murieron 
los migrantes. El cuándo o la época del año ya se vio antes: 70 
por ciento de las muertes habidas entre 1998 y 2000 se produje-
ron de abril a septiembre, los meses de mayor calor. 

Según el informe GAO de 2001, la causa mayoritaria de las muer-
tes fue la hipertermia-deshidratación y el mismo organismo con-
cluyó lo mismo un lustro después, lo cual es congruente con lo 
informado por las autoridades mexicanas (USGAO, 2001, 2006). La 
Secretaría de Relaciones Exteriores señaló que de 2001 hasta me-
diados de 2008 sumaban 2 956 muertes; 1 062 deshidratados, 583 
ahogados y 247 en accidentes vehiculares (La Jornada, 2008a). Este 
patrón mortal –todo apunta a ello– se habría mantenido estable en 
el período 1998-2013.

Escenarios y estructuras letales en la región fronteriza

Los escenarios letales aquí construidos, un concepto que recuer-
da al de “escena del crimen” –crime scene– están articulados sobre 
una heteroestructura causal. La revisión sistemática a lo largo de 
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más de 13 años de cientos de notas periodísticas sobre decesos de 
migrantes al cruzar la frontera, junto con otros tipos de textos y 
reportes ofi ciales, y tras realizar recorridos de campo en algunos 
lugares donde se produjeron víctimas, permiten establecer aque-
llos rasgos o elementos que aparecen con regularidad. Es decir, los 
hechos narrados por las notas de prensa contienen implícitamente 
la cadena de causalidad letal, con variaciones no sustantivas, algo 
así como su arquitectura compartida; si se quiere, captada de una 
manera impresionista por quienes redactaron el texto periodístico: 
unas veces desde agencias de reconocido prestigio como EFE o AP, 
otras veces por reporteros locales que intentaron sintetizar. 

Existe, por supuesto, una dimensión del suceso que perma-
nece opaca por falta de información. Por eso existe un apartado 
importante en las tipologías ofi ciales de las muertes de migrantes 
que son las de “causas desconocidas”, aquellas que no pudieron 
ser establecidas por los forenses, bien porque el cadáver no mos-
traba ninguna evidencia determinante de su muerte, bien porque 
solamente se halló el esqueleto (USGAO, 2001, 2006). De hecho, 
el informe USGAO (2001) establece como la cuarta categoría con 
mayor número de muertes la de “causa desconocida”. Hay más 
de una dimensión del fenómeno que no queda más remedio que 
conjeturarlo, debiendo centrarnos en aquellas evidencias que es-
tán bien identifi cadas. En particular, aquellos aspectos de los que 
existen sufi cientes elementos para describir y analizar en conjunto.

A continuación enumeraré los que considero son los principa-
les escenarios o estructuras mortales. Cada uno de ellos nos dice 
en abstracto cómo y dónde mueren los migrantes –despojado de 
la circunstancia humana, de la atmósfera sociocultural que rodea al 
suceso– y, como he venido insistiendo, todos ellos los encontramos 
en la mayoría de sectores de la Patrulla Fronteriza que colindan con 
la frontera mexicana. Estos cinco principales escenarios de muerte 
de migrantes son los que se enlistan a continuación: 

Escenario 1: Ahogamiento
El peligro de morir ahogado es el segundo en importancia a lo 
largo de toda la frontera; es la segunda causa de muerte de los 
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migrantes en los últimos 15 años. Es un escenario de permanente 
riesgo de muerte o de riesgo 24 x 7 (24 horas los siete días de la 
semana), a diferencia de los de origen climatológico que cambian 
según la estación del año o las cambiantes dinámicas atmosféri-
cas. En California, la localización principal de este peligro en el 
sector cubierto por Gatekeeper está en el canal Todo Americano, 
con corrientes peligrosas, sobre todo al este de Mexicali, donde 
se han producido la mayoría de las muertes por ahogamiento. 
Desde 2008 hasta 2013 presenta el peligro añadido de que una 
parte importante fue impermeabilizada y sus bordes están recu-
biertos de concreto o cemento.

Igualmente peligrosa resulta la laberíntica red de canales de 
riego que hay en las zonas agrícolas del condado de Imperial 
que equivale al sector de El Centro de la Border Patrol, visi-
bles en toda la periferia que rodea las localidades de Caléxico y 
El Centro. Son de dimensiones menores si se comparan con el 
Todo Americano, que es del que reciben el agua. Aunque hay de 
distintos tamaños, estos canales tienen por lo general la sufi cien-
te hondura y a veces un ancho de varios metros como para que 
se pueda ahogar una persona que caiga por accidente y no sepa 
nadar. En ellos se han documentado muertes.

El tramo del Río Nuevo es menos usado como vía de en-
trada, pero sus aguas contaminadas procedentes de México se 
adentran en el desierto californiano hasta desaguar en el mar 
de Salton, al sur del valle de Coachella donde hay una presencia 
importante de inmigrantes. Este río fl uye de sur a norte atrave-
sando la frontera internacional por la zona oeste del municipio 
de Mexicali y del condado Imperial (al oeste de Caléxico). Estas 
aguas tienen un peligro añadido porque son de las más contami-
nadas de Norteamérica. A fi nales de los años noventa y princi-
pios de este siglo fue muy utilizada por quienes querían adentrar-
se en California para llegar a San Diego, Riverside, Los Ángeles 
o Las Vegas en Nevada y que cuando lo cruzaron a nado solían 
sujetarse a fl otadores improvisados con recámaras de camiones. 
Ya en el año 2000, la directora de Salud Pública en el condado 
Imperial, Yvonne Smith, alertaba que el contacto con esas aguas 
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puede enfermar a las personas de salmonela, tifoidea, parásitos u 
otras afecciones que pueden llegar a ser mortales (AP, 2000). La 
contaminación y la consiguiente infección son un riesgo asocia-
do al peligro de morir ahogado en esta vía fl uvial. 

Estas corrientes de aguas han sido un factor letal en este co-
rredor de la frontera suroeste, pero el canal Todo Americano 
transporta un enorme caudal y existen fuertes corrientes con 
turbulencias en algunos tramos que se tragan a todo aquel que 
deba enfrentarse a ellas y no sepa nadar bien. La peligrosidad de 
las aguas de este canal es difícil de percibir en algunos tramos, si 
no se cuenta con la información (y ¿experiencia?) adecuada sobre 
las fuertes corrientes y turbulencias que corren bajo la superfi cie 
tranquila. La corriente y la ropa mojada que se transforma en un 
lastre reducen las posibilidades de mantenerse a fl ote e impiden 
nadar óptimamente, poniendo en riesgo la vida del nadador. Por 
eso muchos migrantes que se introducen en E. U. nadando por 
las contaminadas aguas del Río Nuevo o del río Bravo en el 
lado oriental de la frontera, lo hacen con la ayuda de fl otadores 
improvisados con las cámaras de llantas y suelen resguardar su 
ropa en bolsas. Esta precaución se tomaba al cruzar el río Bravo 
desde antiguo, al decir de ancianos que lo nadaron hace décadas. 
Alguien que no sepa nadar bien lleva las de perder si tuviese que 
luchar contra la corriente con la ropa puesta y no es lo mismo 
saber nadar en las aguas tranquilas de unas pozas o en esos reco-
dos mansos de río, de los tantos que hay en el interior de México, 
que en aguas turbulentas. Incluso nadar a contracorriente si no 
se está en buenas condiciones físicas suele resultar fatal. Todo 
esto lo digo, no porque sea un experto en nadar en ríos y canales 
turbulentos, sino porque tengo miles de horas de experiencia 
nadando en mar abierto y surfeando [toco madera].

Existe también la posibilidad que algunos migrantes, aun 
sabiendo nadar con cierta solvencia, calculen mal sus posibili-
dades y se arriesguen a intentar alcanzar la otra orilla del canal 
Todo Americano o del río Bravo con unas cuantas brazadas. Una 
operación en apariencia sencilla, pero que se puede complicar 
cuando ocurre que hay corriente y no existe algo a lo que afe-
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rrarse en la otra orilla para trepar y ponerse a salvo. Otras veces, 
importantes tramos de canales en el sur de California o el canal 
Franklin en El Paso, Texas, tienen la superfi cie de la canalización 
inclinada y de cemento, por la que no resulta fácil trepar. Además, 
estos cruces del río y de los canales se suelen hacer por tramos 
poco vigilados, buscando el factor clandestinidad, lo que impo-
sibilita el ser socorrido en caso de accidente. El rescate de una 
persona que se está ahogando debe ser inmediato y especializa-
do. Prácticamente imposible en la mayor parte de la frontera por 
los factores indicados y porque si alguien no experto intentase 
socorrer a un accidentado se arriesgaría a sucumbir ante la típi-
ca reacción desesperada de la víctima, que usualmente presa del 
pánico intenta agarrarse a como dé lugar de cualquier cosa para 
no hundirse: rescatista incluido. Tenemos así, nuevamente, que la 
desinformación o inexperiencia ante factores de riesgo sumado 
a la clandestinidad o ausencia de testigos ajenos al grupo, hace 
del inmigrante un actor social vulnerable en los cursos de aguas.  

Llegados aquí, como los conceptos de riesgo o vulnerabili-
dad sólo pueden ser comprendidos e ilustrados con información 
cualitativa, el siguiente pasaje da información clave que subyace 
a las muertes que se producen en este escenario acuático.

Los cadáveres de dos presuntos indocumentados fueron locali-
zados ayer fl otando en el canal Todo Americano. La zona 2 de 
dicho canal a la altura de Winterhaven, California, que se ubica a 
unas 30 millas al este de la frontera Mexicali-Caléxico. Con estos 
suman ya cinco las personas que han muerto ahogadas en canales 
del Valle Imperial, en su intento por cruzar ilegalmente a Estados 
Unidos. En total, son 19 los migrantes que han sido encontrados 
muertos por diversas causas en esta región [Valle Imperial]. Los 
occisos fueron identifi cados como Alejandro Ruiz Jiménez, de 29 
años, y Luis Ortiz Murillo, de 33, ambos originarios de Guanajua-
to (Frontera, 2000d).

Años después, una nota del mismo diario Frontera de Tijuana 
(18 de enero de 2003) señalaba: “Las autoridades migratorias 
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están apoyando a los deudos del connacional, Manuel Pérez 
Chávez, de 16 años, originario de San Andrés Sabache, Oaxaca, 
quien fue encontrado muerto por inmersión en el poblado 5 
de Mayo y Reforma ubicado en la carretera Los Algodones-San 
Luis Río Colorado”. Una zona de canales que se ubica cerca de 
la frontera con California y Arizona. 

Este escenario mortal por ahogamiento en los distintos ríos y 
canales de agua está incrustado en medio del desierto del sur de 
California, pero no es el único en la región. También está del lado 
de San Diego, aunque sólo se encuentra en el área del río Tijuana, 
su estuario y desembocadura junto a la playa de Imperial Beach 
(océano Pacífi co). A principios de 2004 hubo algunos casos de 
migrantes que se ahogaron en su intento de cruzar la frontera en 
Playas de Tijuana, lo cual no deja de ser en cierto modo excepcio-
nal. En los años 2009 y 2010 hubo accidentes de embarcaciones 
que llegaban a las costas del condado de San Diego procedentes 
de la costa bajacaliforniana, produciéndose varias muertes por 
ahogamiento.

Otras veces las causas de las muertes provocan confl ictos 
entre las autoridades estadounidenses y mexicanas debido a las 
circunstancias confusas y graves. Por ejemplo, cuando murieron 
tres migrantes mexicanas que al parecer agentes de la Patrulla 
Fronteriza obligaron a cruzar de regreso el río Bravo, frente a la 
ciudad de Piedras Negras, Coahuila, hacia territorio mexicano. 
Los hechos ocurrieron en la madrugada del jueves 23 de sep-
tiembre de 2004, cuando un grupo de seis migrantes cruzaron 
el río. Las fallecidas eran María Guadalupe Gómez, de 37 años; 
su hija Adriana Martínez Gómez, de 16, y Carmen Bustamante 
Aguirre, de 33. Sin embargo, Brent Easton, subjefe de la Patrulla 
Fronteriza en el sector Del Río, negó que los agentes hubieran 
obligado a regresar al grupo a la orilla de México. El incidente 
quedó grabado por las cámaras de vigilancia pero al ocurrir du-
rante la noche, no se puede apreciar claramente. 

Las muertes por ahogamiento cuentan con un trágico docu-
mento registrado en Matamoros, Tamaulipas, el jueves 8 de junio 
del año 2000. Las cámaras de Televisa grabaron en directo los 

Desierto Bueno.indd   225Desierto Bueno.indd   225 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



EL DESIERTO DE LOS SUEÑOS ROTOS

226

intentos desesperados de dos jóvenes migrantes nadando al límite 
de sus fuerzas en las aguas del río Bravo muy cerca de la ciudad. 
Las trágicas imágenes que en su día dieron la vuelta al mundo 
muestran cómo tras nadar sin éxito llega un momento en que am-
bos jóvenes desaparecen y se ahogan, ante la impotencia o negli-
gencia de la Patrulla Fronteriza de un lado y miembros del grupo 
Beta del otro. Sus nombres eran Walter María Sandoval, origina-
rio del municipio San Lucas, Michoacán, y José Antonio Ramírez 
Martínez, de Veracruz. El accidente se produjo cuando se vieron 
descubiertos por la Patrulla Fronteriza e intentaron regresar a la 
orilla mexicana. La Jornada (2000b) decía de las imágenes, 

muestran la desesperación de dos jóvenes que trataban de nadar 
por salvar su vida, mientras poco a poco desaparecían de la pantalla 
para no volver a aparecer, sin que ninguno de los presentes hiciera 
algún intento por ayudarles. El Grupo Beta se limitó al intento de 
lanzar una cuerda para que se sujetaran de ella.

Escenario 2: Hipotermia
El escenario de la muerte por hipotermia es el más heterogéneo 
de todos, porque en él suelen confl uir varios factores asociados 
que agravan su peligrosidad. El descenso de las temperaturas 
puede estar acompañado de meteoros como la niebla, la lluvia, 
la nieve y el granizo, que en conjunto le confi eren mayor peligro-
sidad a la situación. Esta confl uencia de factores puede conllevar 
el humedecimiento de la ropa del migrante o hacer resbaladizo e 
intransitable el terreno, difi cultando la marcha y sometiendo a los 
migrantes a unas circunstancias de por sí ya extremamente duras 
por las bajas temperaturas. Otros agravantes que suelen darse en 
el sur de California son la combinación de la bajada de las tempe-
raturas y la nieve que sorprende a los migrantes sobre un terreno 
deshabitado, aislado y de difícil tránsito por los roquedales y lade-
ras llenas de arbustos de las montañas de Otay, Tecate y La Ru-
morosa. Sobre todo en la parte oriental, la de mayor altura y ver-
tientes abruptas. Las bajas temperaturas también son habituales 
en la frontera marcada por el río Bravo, en los meses de invierno.
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Los peligros en este escenario pueden complicarse cuando la 
dimensión climatológica se combina con el factor terreno difícil 
y el factor cultural de un mal equipamiento, que le añade com-
plejidad a un cuadro general caracterizado por: 1) el descenso de 
las temperaturas a valores de -10° centígrados o menos; 2) preci-
pitaciones en forma de nieve, granizo o lluvia; 3) extravío de los 
migrantes o abandono del grupo por el “pollero”; 4) migrantes 
mal equipados y/o con mala condición física; 5) percances y ac-
cidentes en lugares de difícil acceso para escapar o ser rescatados 
con rapidez. 

Jorge Bustamante tiene uno de los testimonios más estreme-
cedores de este tipo de muertes de migrantes acaecida en 1997. 
Lo citaré in extenso.

Difícil imaginar condiciones más duras que las que llevaron a la 
muerte a Osvelia Tepec de Jiménez. Murió de frío a los 20 años, el 
14 de enero en la zona montañosa de Pine Valley, cerca de la fron-
tera con México al norte de Tecate. Hacía sólo dos semanas que 
se había casado en su pueblo de Ahuacotzingo, Guerrero, […] Sa-
liendo de la boda la emprendieron para Fresno, California, donde 
Jesús había estado trabajando como jornalero agrícola desde hace 
cuatro años. Salieron del pueblo con otros tres hermanos de Jesús 
y una cuñada. En Tijuana los convenció un “pollero” de llevarlos 
por el rumbo de Tecate. Salieron a las cinco y media de la tarde del 
domingo 12 a pesar del mal tiempo. El “pollero” les dijo que sólo 
tendrían que caminar cinco horas hasta un punto donde los reco-
gería un auto. Llevaban seis horas caminando cuando les empezó 
a nevar. Caminaron toda la noche. Como a las 10 de la mañana 
Osvelia se desvaneció de cansancio. Jesús la cargó y siguieron […] 
Su esposa de dos semanas murió de frío en sus brazos. No aguantó 
20 horas de caminar en la nieve. […] No es justo que Osvelia haya 
acabado en la morgue de San Diego, cuyos empleados el día de su 
llegada se quejaron públicamente de que ya no había lugar para más 
muertos, pues estaban llenos de otros 16 mexicanos muertos de 
frío (Bustamante, 1997:11-12).
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La llegada repentina de una tormenta de nieve, el engaño 
sobre la distancia real para que el migrante acepte contratar a 
un “pollero”, la huida del “pollero”, entre otros factores, eleva 
el riesgo de morir por congelación/hipotermia. Pero también la 
de caerse, lesionarse seriamente y quedar incapacitado para salir 
por su propio pie, ser abandonado y morir congelado. Heladas 
previsibles en enero de 2000 al sur de Texas mataron a más de 
un migrante. Sin embargo, los escenarios con factores de peligro 
climático se comportan de manera inestable, y esta inestabilidad, 
en sí, es un factor de riesgo más. Nevadas imprevistas fuera de 
temporada han sido la causa de muertes en La Rumorosa. 

Escenario 3: Insolación-hipertermia 
El desierto y zonas áridas del condado de Imperial, colindante 
con los municipios de Tecate y Mexicali, constituyen un escena-
rio de naturaleza geográfi ca y climática como el anterior, com-
plicándose por la conjunción de factores como: 1) subida de 
temperaturas a valores entre 37° y 49° centígrados (120 grados 
Fahrenheit) en verano; 2) extravío de los migrantes por las pocas 
referencias para orientarse en medio del terreno “monótono” o 
abandono del grupo por el “pollero”; 3) migrantes mal equipa-
dos o sin sufi ciente agua con sales y minerales que contrarresten 
efectivamente la deshidratación; 4) mala condición física; 5) es-
fuerzo físico que acelera la deshidratación y la hipertermia. 

Este escenario ha resultado ser el más letal de todos por la bru-
talidad y rapidez con la que actúan sobre el organismo humano 
el calor y la deshidratación en medio de los desiertos fronterizos 
como el de Yuha, a los pies de La Rumorosa, en el condado Impe-
rial, o los del sur de Arizona, Nuevo México y Texas. El peligro se 
hace extremo con el esfuerzo físico de una caminata y no siempre 
se encuentra refugio bajo la sombra. Los recorridos de campo en 
verano por la frontera nos enseñan que incluso bajo la sombra, 
el aire caliente del mediodía y la tarde sofocan y es inaguantable. 
La siguiente nota del diario La Opinión de Los Ángeles, con infor-
mación de las agencias EFE y AP despachada en Phoenix, Arizona, 
sintetizó las claves de este escenario mortal en 2004. 
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Phoenix (AP/EFE). Cinco inmigrantes murieron al quedarse sin 
agua en una de las zonas más duras del desierto de Arizona, lo que 
constituye el peor caso de fallecimiento de indocumentados den-
tro del estado en los últimos tres años. De los 10 inmigrantes que 
cruzaron en este grupo el jueves, dos adultos y dos adolescentes 
sobrevivieron, pero los intensos vientos impidieron ayer que las 
autoridades realizaran más esfuerzos por buscar al décimo miem-
bro del grupo de inmigrantes, quien anoche continuaba desapare-
cido. […] Durante el fi n de semana, las temperaturas diurnas en la 
región desértica donde los inmigrantes fueron encontrados subie-
ron a más de 37 grados centígrados, o más de 100 Fahrenheit. Un 
sobreviviente, de nacionalidad mexicana, buscó ayuda la mañana 
del domingo, en una hacienda ubicada al oeste de Gila Bend, unos 
120 kilómetros al norte de la frontera y 80 kilómetros al suroeste 
de Phoenix, dijo Andy Adames, otro vocero de la Patrulla Fron-
teriza. […] El grupo cruzó la frontera el jueves, de acuerdo con 
uno de los detenidos. Entre los fallecidos había dos mujeres y se 
desconocen las edades de los cinco fallecidos. Los resultados de 
las autopsias no han sido presentados, pero los hallazgos iniciales 
apuntaban a que las muertes fueron ocasionadas por fatiga, por 
calor y deshidratación. Los inmigrantes se quedaron sin agua, dijo 
Zortman. Más de 115 inmigrantes indocumentados han sido ha-
llados muertos en el desierto de Arizona desde el 1 de octubre. Se 
calcula que 40 por ciento de los indocumentados que ingresan de 
forma indocumentada a Estados Unidos lo hacen por la frontera 
de Arizona (La Opinión, 2004).

El eje de comunicación sobre la interestatal 8 que une Yuma, 
Gila Bend y Tucson atraviesa algunas de las zonas más áridas de 
E. U. y Gila Bend es un nudo de comunicación importante tanto 
de norte a sur como de este a oeste. La cita anterior menciona un 
factor de este escenario que no puede entenderse cabalmente sin 
el papel de los actores de organizaciones no gubernamentales y 
de la sociedad civil que intentan revertir con sus acciones el ries-
go de deshidratación. Por ejemplo, Human Border de Arizona 
o Border Angels de California (Ángeles de la Frontera) plantan 

Desierto Bueno.indd   229Desierto Bueno.indd   229 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



EL DESIERTO DE LOS SUEÑOS ROTOS

230

banderas azules en medio del desierto y a su lado dejan botellas 
y galones de agua protegidos en receptáculos de cartón o madera 
(Hoover, 2001).

La contraparte de estas acciones humanitarias son los actos 
de sabotaje que destruyen estos depósitos. Robin Hoover, el 
sacerdote y presidente de Human Border (Fronteras Humanas 
suele ser utilizado en la prensa) ha denunciado varias veces la 
destrucción de estos depósitos de agua puestos en las rutas de 
paso de migrantes en el desierto y que pueden ayudar a salvar 
una vida. Cornejo y García (2002), retomando unas declaracio-
nes de Hoover, apuntaban:

Los contenedores, con capacidad de 60 galones, fueron destroza-
dos presuntamente como un acto de racismo contra los indocu-
mentados. Los depósitos se encuentran a 12 millas de la frontera 
entre Sonora y Arizona. El organismo [Human Border] colocó co-
bertizos con agua después de que 14 indocumentados mexicanos 
fallecieran víctimas del intenso calor del desierto en mayo pasado 
(Hoover, 2001). 

Los recorridos de campo por el sur de California y Arizona 
me han permitido observar y fotografi ar en ciertos lugares unas 
banderas azules trabadas a unos mástiles de unos tres metros de 
altura aproximadamente en unos casos, a cuyo pie hay cajas o bi-
dones de plástico que contienen galones de agua. En Arizona hay 
otro tipo de construcciones. Este tipo de medida es sumamente 
útil cuando sobreviene el calor y el agua se agotó. Estos conte-
nedores con agua han hecho la diferencia entre salvarse o morir.

Escenario 4: Atropellos y accidentes vehiculares
Los atropellados y las volcaduras de vehículos se han dado tanto 
del lado mexicano: por ejemplo atropellos en la avenida Interna-
cional de Tijuana, en la zona del Bordo donde la frontera atra-
viesa el cauce del río Tijuana, o vuelcos en caminos de terracería 
de Tecate y Mexicali, así como del lado de E. U., por ejemplo en 
caminos de terracería o vías como la autopista interestatal 8 o la 
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carretera 905. Eschbach et al. (1999) ya hablan de “auto-pedes-
trian deaths” al cruzar las “interstates (I-5 y I-805)”. 

En los atropellos han resultado ser peligrosos dos factores: 
que sean vías rápidas y que se crucen de noche o con poca visi-
bilidad. Algunas de estas muertes pueden explicarse con la hipó-
tesis que contempla factores culturales y es que hay migrantes, 
como indígenas y/o campesinos, que no estarían habituados a 
calcular la distancia y la velocidad a la que se mueven los ve-
hículos que van a más de 100 km/h; esta inexperiencia puede 
explicar algunos atropellos de migrantes en la región fronteriza. 
El siguiente es un ejemplo de un grupo de familiares que acabó 
en atropello: “La noche anterior otros tres indocumentados, un 
adolescente de 14 años, su hermana de 24 y el esposo de ésta 
de 27 años, todos de Guerrero resultaron atropellados al tratar de 
cruzar la carretera 905” (Frontera, 2000c).

Las volcaduras y accidentes de vehículos también tienen un 
patrón compartido, generalmente se han producido cuando “los 
coyotes” o los transportistas que trabajan para los “coyotes” (raite-
ros) van a alta velocidad o hay conducción negligente, tras ser des-
cubiertos y comenzar una persecución por parte de la “migra” o 
de cuerpos de policías de carretera desde vehículos o helicópteros. 

Siete personas murieron y 31 más resultaron lesionadas en un ac-
cidente automovilístico ocurrido el lunes por la noche en una ca-
rretera ubicada al este del condado de San Diego, en el que se vio 
involucrada una camioneta que transportaba a 20 indocumentados. 
El incidente sucedió cuando el chofer del vehículo en que viajaban 
los migrantes, una camioneta van marca Dodge, trató de evitar un 
punto de revisión establecido por la Patrulla Fronteriza en la zona 
de Alpine. Para evadir la presencia de los agentes migratorios que 
vigilaban el área, el “pollero” que operaba el vehículo donde eran 
transportados indocumentados de México y Brasil, optó por inva-
dir el carril contrario de circulación impactándose de frente contra 
cuatro automóviles en diferentes tiempos (Nudelstejer, 2002:s/p). 
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La nota daba cuenta de un accidente ocurrido en el área 
centro-sur de San Diego próxima a la frontera, uno de los in-
cidentes vehiculares que más muertes de migrantes se cobró. 
Pero hay dos datos más que llaman la atención: la presencia 
una vez más de brasileños y que al raitero se le denomine el “po-
llero” que operaba el vehículo (que amplía el campo semántico, 
tal como defendí en el capítulo sobre “polleros”). Este tipo de 
accidentes, lamentablemente, han ocurrido en otras partes de la 
región fronteriza. El diario ecuatoriano El Universo, en una nota 
de la agencia EFE despachada en Houston, Texas, daba cuenta 
de la muerte de ocho migrantes indocumentados que murieron 
cuando el vehículo en el que viajaban cayó a un canal de irriga-
ción en el sur de Texas y volcó durante una persecución. 

The Houston Chronicle informó ayer que un noveno inmigrante indo-
cumentado sobrevivió. Las autoridades recuperaron los cadáveres 
debajo de casi dos metros de agua en el sitio, cerca de la frontera 
de México, donde el automóvil Ford LTD quedó hundido con las 
ruedas hacia arriba. […] Según el detective Donnie Pacheco, cinco 
de los inmigrantes eran salvadoreños, dos eran de Honduras y de 
otros tres no se conoce el origen. Los siete hombres y tres mujeres, 
dijo Pacheco, habían cruzado el Río Grande aproximadamente a 
las nueve de la noche y esperaban en un sitio designado a que el 
contrabandista los recogiera para sacarlos del área fronteriza que 
está fuertemente vigilada (EFE, 2004). 

Ha habido casos en que el accidente automovilístico afecta a 
las unidades de la Border Patrol e incluso a los migrantes que iban 
como detenidos, llegando a costarle la vida a alguno de ellos. Hay 
accidentes en los que no ha mediado persecución alguna, sino la 
necesidad de adentrarse rápidamente en territorio estadounidense 
para evitar ser descubiertos. Estos siniestros se dan tanto en carre-
tera como en caminos de terracería. La gravedad suele aumentar si 
el vehículo del “coyote” es del tipo pick up y parte de sus ocupantes 
iban en la parte trasera descubierta. El siguiente ejemplo ilustra el 
resultado de un accidente de carretera: “Los cuatro indocumen-
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tados muertos y los 14 que resultaron heridos en el accidente del 
domingo son mexicanos, informó anoche el consulado de México 
en San Diego. Los muertos son Ramón Mendoza Jiménez, de 41 
años, de Michoacán; Gerardo Torres Ramírez, de 23 años, de Ja-
lisco; Inocente Bueno Eriza de 39 años, de Guerrero; y José Edi-
berto Rodríguez Ruiz, de sólo 17 años, de Zacatecas, de acuerdo 
con datos del consulado” (El Mexicano, 2000a).

Este escenario integra también aquellas muertes por asfi xia al 
interior de cajas de tráileres y en vagones de tren, que ciertamente 
son dos subescenarios con especifi cidades propias. La conocida 
como tragedia de Victoria, Texas, que se cobró la vida de 19 per-
sonas es la más terrible y numerosa de la que se tiene noticia. Las 
víctimas murieron a medio camino, tras agonizar durante horas en 
un viaje que los debía acercar hasta Houston. El grupo era hetero-
géneo ya que procedían de países como Honduras o El Salvador, 
así como de estados mexicanos tan distintos como Guanajuato, 
San Luis Potosí, Zacatecas, Estado de México, Nayarit, Guerrero, 
Querétaro, Tabasco, Campeche, Veracruz o Puebla. Entre los fa-
llecidos había un niño menor de edad y un anciano (Torres, 2003).

Refi riéndose a tragedias similares ocurridas en trenes, en 
La Jornada se publicó una nota de Armando Torres (2003) que 
recordaba sendas tragedias: la de julio de 1987, cuando fueron 
encontrados muertos 18 migrantes indocumentados de origen 
mexicano en un vagón de ferrocarril que había sido sellado cerca 
de la comunidad de Sierra Blanca, en el suroeste de Texas, o la 
ocurrida en octubre de 2002, cuando fueron hallados 11 migran-
tes que llevaban meses de haber muerto en un vagón ferroviario 
en Denison, Iowa, tras quedarse sin aire ni alimentos. 

Por tanto, aunque se trata de un escenario que agrupa distin-
tas causas, el denominador común es un tipo variable de vehícu-
lo (automóvil, camioneta, tráiler, tren), que los unifi ca a efectos 
de organización y análisis de los casos. Algunos ejemplos aquí 
citados ya muestran que la concepción de muertes asociadas al 
cruce clandestino de la frontera se maneja sobre una espacia-
lidad amplia. Los límites de esa potencial región vienen esta-
blecidos por el criterio de registro de todos aquellos migrantes 
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muertos durante su viaje de internación en E. U. Aunque esa 
muerte haya ocurrido en Victoria (sic) o Sierra Blanca en Texas 
o en esa distante localidad de la frontera llamada Denison, Iowa. 

Escenario 5: Asalto y asesinato por arma de fuego
Las agresiones con arma de fuego son una causa de muerte pre-
sente en la frontera desde su trazado y ha tenido períodos de 
mayor o menor incidencia. Los migrantes, y no sólo ellos, pueden 
ser sorprendidos por ladrones armados en parajes solitarios, tan-
to urbanos como rurales, ya sea en Tijuana junto a la barda como 
en Matamoros a orillas del río y de la ciudad. Los “bajadores” o 
“asaltapollos” son delincuentes especializados en asaltar, maltra-
tar, vejar e incluso violar las/os indocumentadas/os durante el 
trayecto. Otras veces son civiles desconocidos quienes disparan 
desde E. U., muy probablemente por un móvil racista-xenófobo. 

En Arizona, California o Texas, para ciertos años, los ranche-
ros xenófobos y los grupos de caza indocumentados amenaza-
ron con armas de fuego y capturaron a migrantes. Sin duda uno 
de los más importantes, por poderlos considerar como crimina-
les y ser poderosamente activos por su capacidad de convoca-
toria, lo “fueron”, y aún hoy podrían seguirlo siendo de forma 
clandestina, algunos grupos organizados de la frontera con Ari-
zona.44 Un grupo que en el año 2000 tuvieron bastante eco en 
los medios de comunicación (Palafox, 2000) y llegaron a organi-
zar, incluso previa convocatoria por internet, auténticas cacerías 
de inmigrantes que cruzaban por sus ranchos. 

Estos actores sociales estadounidenses hostiles con los mi-
grantes a quienes no dudan en denunciar, agredir, atacar o dispa-
rar, llegando a causarles lesiones o la muerte, parecen continuar 
con unas prácticas arraigadas en el Southwest, donde se han 
mantenido históricamente relaciones laborales pero también 
violentas con los migrantes, McWilliams (1968), Ochoa y Uribe 
(1990), Martínez (1994), Fernando S. Alanís (2001). Antes se vio 

44 Me refi ero a Roger Barnett y sus seguidores, que llegaron a tener esta página electró-
nica: www.ranchrescue.com. 
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cómo Madsen (1964) habla de migrantes baleados a orillas del 
río Bravo, y Mike Davis en el foreward a la obra de Nevins (2002) 
relata cómo de pequeño –en los años cincuenta– vio fotos de 
migrantes mexicanos literalmente cazados en el sur del Valle Im-
perial, en California, presumidas por rancheros locales. Estos 
sucesos históricos tienen en cierta forma continuidad anual aun-
que los autores de los disparos son agentes de la “migra”. 

Más recientemente aparecieron otras categorías de actores 
sociales que también actúan por un móvil a todas luces racis-
ta-xenófobo. Diferentes a los propietarios que “disparan en de-
fensa propia” al sentirse amenazados por la presencia de “in-
trusos” en sus propiedades, sino grupos con una organización 
importante como los “Minutemen”. Hubo una máxima tensión 
antiinmigrante durante los años 2004 y 2005, que alimentaba 
una inercia xenófoba que tenía décadas (Verea, 2012). Todos 
estos grupos demuestran la existencia de un clima agresivo y 
violento en ciertas zonas de la frontera. 

Hay sufi cientes indicios y testimonios de víctimas, tanto ora-
les como aparecidas en medios de comunicación, que apuntan a 
que los “asaltapollos” pueden estar arreglados de antemano con 
los “coyotes” o “polleros”. Esto ya habla del “coyote/pollero” 
como un actor social heterogéneo e inestable, por cuanto no hay 
manera exacta de saber si es de fi ar o no, sobre todo cuando los 
migrantes hacen tratos sin referencias. Y, aún así, más de una vez 
las “buenas” referencias y recomendaciones de poco sirvieron. 

Existen, además, un conjunto de actores secundarios que no 
están de manera directa vinculados a la delincuencia habitual o 
a la violencia asociada al narcotráfi co. Tampoco están amaña-
dos con los “asaltapollos” porque trabajan por “la libre” u oca-
sionalmente, llegando a amenazar con armas de fuego y a dispa-
rar. Por tanto, las combinaciones para establecer una casuística 
o una tipología de estos sucesos son numerosas, complicadas 
e imprevisibles. El siguiente relato del artículo de Denhi Tahí, 
“Viacrucis otomí”, pone de manifi esto con toda crudeza, la hu-
millación y violencia que sufren los indocumentados a manos 
de estos “asaltapollos”:
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¡No se muevan! ¡Aquí no pasan! ¡Suelten todo lo que traigan! ¡No 
hagan nada porque aquí se mueren todos!...
Eran seis los hombres cubiertos con pasamontañas que nos apun-
taban sus cuernos de chivo. Ya habían cortado cartucho. Traían cuatro 
cargadores de parque. Salimos asustados de los matorrales. […] 
Nos arrinconaron a todos en medio de dos montañas. Estábamos 
en el desierto de Agua Prieta, en Sonora. […] Tan sólo en ese ratito 
nos sacaron más de 800 mil pesos a los 70 que íbamos. Unos cuan-
tos nos quisimos oponer, pero nos golpearon duro. […] Después 
nos dimos cuenta de que eran de una banda conectada con los 
coyotes que nos habían llevado hasta ahí. Los coyotes se quedaron con 
las mujeres más bonitas, las apartaron y “abusaron de ellas”. […] 
Todo esto ocurrió el año pasado, pero ahora tengo que irme otra 
vez y lo pienso, porque se expone uno a mucho, pero tengo cinco 
hijos que mantener y con el salario mínimo apenas me alcanza para 
comprarles a mis hijos tres kilos de tortilla y me sobran sólo 16 
pesos (Tahí, 2000).

Este testimonio registrado por Tahí lo obtuvo la periodista 
en el Valle del Mezquital, Hidalgo, y llama la atención que un 
relato que obtuve de migrantes también del Mezquital consigna 
unos hechos similares.45

La frontera para las/os migrantes indocumentados pue-
de convertirse en un infi erno. Estas situaciones de violencia y 
muerte, de horror sobrevenido, se han producido a diario en 
más de un lugar a lo largo y ancho de la frontera. Unas veces la 
detonación del arma de fuego es accidental y otras por sobrerre-
acción de la patrulla. A principios de junio de 2003 un migrante 
murió cuando un vigilante de un rancho en el condado de Webb 
en Texas lo confundió con un jabalí. Días después hubo otro 
incidente, donde un migrante murió tras el disparo de un agente 
de la Border Patrol quien alega que la persona le tiró piedras y él 
se defendió a balazos. Los hechos ocurrieron al este de Douglas, 
en el sur de Arizona. Finalmente, en el año 2003 hubo cuatro 

45 Véase infra el fragmento de entrevista en las páginas 253-254.
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migrantes que murieron baleados en distintos hechos; podían 
arrojar piedras o botellas y esa agresión era repelida con balas. 
Sucesos semejantes los encontramos en Ciudad Juárez en 2010 y 
en Tijuana en 2011. Pero lo más grave ha sido que los patrulleros 
usan balas expansivas contra migrantes, porque son evidencia de 
una voluntad de infringir daño.46 Kelly Lytle Hernandez (2010) 
ilustra algunos patrones de comportamiento violento que pare-
cen arraigados, vistos en perspectiva, en el ethos de la “migra”.

Por otro lado, existe una tipología de incidente con armas de 
fuego donde se ven involucrados grupos de migrantes debido 
a confl ictos en principio ajenos a ellos, como el enfrentamien-
to entre “polleros” o “coyotes”. “Una balacera entre bandas de 
“polleros” rivales, registrada la tarde de ayer en la carretera al 
aeropuerto, dejó un saldo de un lesionado y nueve detenidos” 
(Frontera, 2002). También miembros del ejército mexicano se 
han visto involucrados excepcionalmente, como en el caso don-
de soldados ametrallan un vehículo que transportaba migrantes. 
“Ocho indocumentados de América Latina que buscaban ingre-
sar en territorio de Estados Unidos resultaron heridos, presun-
tamente bajo el fuego de soldados mexicanos, dijeron funciona-
rios de México y versiones de la prensa local. Las versiones no 
especifi caron la forma en que los emigrantes resultaron heridos” 
(Proceso, 2002). 

Este incidente se produjo cuando una camioneta en la que 
viajaban una veintena de personas intentó evadir la presencia 
de una patrulla del ejército que realizaba tareas de control en 
el desierto, próximo a la ciudad fronteriza de Mexicali, en Baja 
California. […] “los militares abrieron fuego contra los indocu-
mentados cuando llevaban a cabo una operación antinarcóticos 
en la zona. El grupo de emigrantes estaba formado por 17 salva-
doreños, un ecuatoriano y cinco mexicanos. Varias mujeres y al 

46 Esta circunstancia ha sido documentada por la prensa local. Por ejemplo, véase el 
artículo de Jorge Alberto Cornejo (2004), donde hace eco de una denuncia de Claudia 
Smith.
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menos un niño estaban en el grupo, pero ninguno de ellos habría 
resultado herido” (Proceso, 2002).

Existe así mismo una serie de delitos que han sufrido los 
migrantes durante su tránsito por las ciudades fronterizas, co-
metidos por cuerpos de policía tanto de México como de E. U.47 
La siguiente nota relata cómo la patrulla fronteriza dispara en 
Tijuana y ha provocado varias muertes en los últimos años. En 
este caso el asesinado podría ser un potencial migrante o bien 
una de esas personas que deambulan por el área del Bordo, don-
de la línea fronteriza atraviesa el cauce del río. 

el incidente se registró la noche del miércoles en el área de San Ysi-
dro, cerca del canal del río Tijuana. […] un elemento de la Patrulla 
Fronteriza disparó su arma de fuego en contra de un individuo 
cuya identidad no ha sido dada a conocer por las autoridades. El 
Departamento de Policía de San Diego tomó la investigación del 
caso para determinar cuáles fueron las causas que llevaron al agen-
te fronterizo a utilizar la fuerza letal (Nudelstejer, 2003).

Los disparos efectuados por la Border Patrol se tratarían de 
una violencia legitimada por las leyes estadounidenses y por tan-
to remite a un escenario de análisis especial, porque estar en 
México o en E. U. establece la naturaleza del comportamiento 
migratorio desde un punto de vista jurídico: legal/ilegal. Me re-
fi ero a la ilegalidad de un comportamiento, no de una persona. 
La línea fronteriza no sólo señala la internacionalidad del despla-
zamiento migratorio, establece un cambio de las leyes que defi -
nen y modelan los comportamientos. Impacta fuertemente en 
las conductas de todos. Los migrantes que entran sin permiso se 
convierten en transgresores de las leyes, sujetos susceptibles de 
ser perseguidos, detenidos, deportados, juzgados, encarcelados, 
disparados en acciones llevadas a cabo por representantes de la 
ley, etcétera. La Border Patrol los ve como “extranjeros ilegales” 

47 Al respecto, es de gran valía la investigación de María Elena Lugo Garfi as (1999), que 
está referida a los abusos cometidos contra mujeres mexicanas migrantes.
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(illegal aliens), intrusos que penetraron en su país sin autoriza-
ción. Una violación de sus leyes y de su soberanía nacional –un 
inaceptable acto de violencia– que juzgan como una agresión y 
que combatirán sin miramientos.

Este punto de vista y actitud agresiva por parte de los patru-
lleros y policías hacia el transgresor de los límites de su nación, 
es muy parecida a la que se demuestra en E. U. con quienes se 
adentran sin permiso en un terreno o propiedad. La violencia 
contra el que no respeta la propiedad privada forma parte de una 
actitud que está bastante arraigada en el ethos de un importante 
segmento de la población estadounidense. Sin intención de re-
lativizar esta acción de abrir fuego, sino a efectos de contextua-
lizarla culturalmente, cualquiera que haya viajado por Estados 
Unidos o paseado por sus zonas residenciales o ranchos habrá 
visto carteles junto a jardines sin vallar que dicen: “Armed Res-
ponse” (Respuesta armada). Algo así como: me reservo el derecho 
de dispararle a quien entre en mi propiedad sin permiso. 

En cierta ocasión tuve noticia de otro cartel a la entrada de 
un rancho en Colorado que decía (el original estaba en inglés, of  
course): “Se disparará a quien entre sin autorización en esta pro-
piedad. Y si queda con vida, le volveré a disparar”. Obviamente, 
las leyes de E. U. amparan estas advertencias y las acciones im-
plícitas, y todo análisis de la violencia cometida contra los mi-
grantes que cruzan clandestinamente debe tener en cuenta este 
rasgo del ethos que comparten rancheros y propietarios de tierras 
con los agentes de la Border Patrol.

El análisis de este tipo de incidentes que involucra tanto a 
integrantes de organizaciones criminales como a otros actores 
sociales estadounidenses y mexicanos que cometen sus crímenes 
a mano armada, es problemático y peligroso. Esta circunstan-
cia convierte a este escenario en una “arena” o “dominio social” 
(Long, 2007) complejo por (con)tener la violencia premeditada 
de los asaltos. Así como la violencia sin mediar provocación de 
agentes xenófobos y de los patrulleros que manejan un código de 
cero tolerancia, que no dudan en disparar ante situaciones que no 
tenían por qué resolverse apretando el gatillo del arma reglamen-

Desierto Bueno.indd   239Desierto Bueno.indd   239 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



EL DESIERTO DE LOS SUEÑOS ROTOS

240

taria. Por consiguiente, a la luz de la información expuesta sobre 
los principales escenarios mortales para las/os migrantes, las di-
ferentes causas de muerte varían en función del sector de la fron-
tera por donde se cruza y de la época del año, debiéndose éstas, 
por lo general, a un conjunto de cinco factores preponderantes, 
que tan pronto son climáticos como de intencionalidad huma-
na. Desde una perspectiva teórica, las diferentes causas hablan 
de unos escenarios recurrentes donde existen/operan factores 
potenciales o estructurales, que son los que en última instancia 
acaban desencadenando los accidentes mortales, que a su vez, a 
efectos explicativos, nos remiten a peligros y riesgos concretos. 
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CAPÍTULO 8

Los peligros del desierto, las rutas 
de cruce y los riesgos

L
a frontera entre México y Estados Uni-
dos se extiende por los extensos desier-
tos de California, Baja California, Sono-
ra, Arizona, Nuevo México, Chihuahua, 

Coahuila, Nuevo León, Tamaulipas y Texas. 
La descripción de los anteriores escenarios 
peligrosos ya exponía la dimensión multifac-
torial del desierto que impacta en la estructu-
ra del fenómeno migratorio, así como en la 
tipología formal de algunos de los incidentes. 
No obstante, debido a que fueron ilustrados 
con textos de naturaleza básicamente heme-
rográfi ca, ahora se hace necesario profundi-
zar más en la caracterización de las circuns-
tancias que rodea a los diferentes eventos 
mortales, pero desde una perspectiva huma-
na, cultural y social. Este acercamiento per-
mitirá analizar en detalle los diferentes datos 
más allá de la constatación de su formalismo 
físico: calor, agua, frío, accidente vehicular, 
utilización de arma de fuego, etcétera. La in-
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terpretación de las claves culturales implícitas en el comporta-
miento de los migrantes, de las circunstancias humanas que lo 
contextualizan, puede dar la información que permita una mejor 
comprensión. 

Si observamos el fenómeno desde una perspectiva global, tan-
to histórica como geográfi ca, el factor de carácter estructural más 
importante resulta ser el desvío del grueso del fl ujo migratorio 
clandestino hacia el desierto de California y Arizona a partir de 
1996-1998. Este lleva más de una década atravesando el desierto, 
1996-2013, pues incluso a principios de los años noventa el área 
de Nogales fue importante, aunque la principal zona de entrada se 
ha acabado situando en la mitad oeste de la frontera compartida 
entre Sonora y Arizona. Una región que, desde el criterio de las 
rutas de ingreso, tiene a su vez más de una microrregión de cruce, 
que contiene a su vez distintos y alternativos caminos o senderos. 

Del lado de México, esta extensa área se localiza al norte de 
los municipios sonorenses de Sáric, Altar, Caborca, General 
Plutarco Elías Calles, Puerto Peñasco y San Luis Río Colorado; 
más específi camente entre las localidades de Sásabe y Sonoyta, 
o, del lado estadounidense, entre El Sasabe (sic) (lado oriental) 
y Lukeville (lado occidental); correspondientes a los condados 
de Santa Cruz, Pima y Yuma. El área de Nogales-Nogales hasta 
Agua Prieta tuvo y tiene sus propios corredores que estuvieron 
muy activos hasta aproximadamente el año 2000. Esta área fue 
impactada por la implementación del operativo Safeguard y la 
construcción del muro, y lo mismo se puede decir del área de 
Naco, Besbee y Douglas, cerca de Nuevo México que “sonaron” 
a fi nes de los años noventa. Anguiano y Trejo (2007) abordan 
cómo Caborca y Altar llegaron a jugar un papel central.

Los desiertos de la frontera norte tienen morfologías distin-
tas (Bassols, 1998; Miller, 1992). Pueden encontrarse dunas, lla-
nos pedregosos y áridos con matorral disperso; cerros y lomas 
erizadas de distintas variedades de cactus, saguaros y arbustos. 
Pero este territorio/paisaje adquiere una complejidad distinta si 
se mira desde el punto de vista jurídico, o, lo que es lo mismo, 
si le prestamos atención a los diferentes estatus jurídicos que 
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regulan y defi nen ciertos espacios concretos que limitan con la 
frontera. No sólo porque hasta hace pocos años la línea divisoria 
entre los dos países resultaba ser una convención invisible, una 
construcción abstracta en medio de la naturaleza, que de tanto 
en tanto se materializaba en los “mojones” de demarcación. Los 
monumentos ofi ciales que marcan y dan fe de los límites fronte-
rizos desde el punto de vista del derecho internacional. 

Otros tramos estuvieron durante décadas marcados con una 
alambrada de púas, más propia de la separación entre dos ran-
chos que entre dos Estados soberanos, que era saltada fácilmente 
y que generó una terminología que hasta hace años era familiar: 
el “alambrista” o aerialists. Éste llegó a ser hasta los años ochenta 
el complemento mexicano de wetback o espalda mojada, de la que 
derivó la expresión “cruzar de alambre” que coexistía con esa 
otra de “cruzar de mojado”. Pero a partir de 2003 la frontera 
desértica con México ha sido reforzada con distintas infraestruc-
turas, tal como puede comprobarse en las fotos ofi ciales de la 
página electrónica del Departament of  Homeland Security, o en 
algunas imágenes captadas por el fotógrafo mexicano residente 
en Tucson, Anselmo Rascón (2009:9-21).

Existen otras delimitaciones “especiales” al interior de los 
dos estados que defi nen el estatus de amplias áreas de los de-
siertos, especialmente del lado estadounidense. Son demarcacio-
nes territoriales apegadas a leyes específi cas y que responden a 
conceptos jurídicos tales como Cabeza Prieta National Wildlife 
Refuge, Organ Pipe Cactus National Monument, Tohono O’od-
ham Nation, Buenos Aires National Wildlife Refuge, Coronado 
National Forest; además de bases y campos para prácticas de tiro 
de la Fuerza Aérea de E. U. como la Barry M. Goldwater Air 
Force Range que en su extremo occidental (condado de Yuma) 
colinda con la frontera con México. Así como otros terrenos e 
instalaciones locales y federales que coexisten con las numerosas 
propiedades privadas. La existencia de estos espacios con un es-
tatus especial, diferente al de la propiedad privada en manos de 
rancheros o empresas, signifi ca que su patrullaje y la construc-
ción de infraestructura están constreñidos a priori por leyes es-
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pecífi cas de “protección” de la naturaleza. Aunque tras un pleito 
judicial de años, desde 2007 hay una ley de carácter federal que 
permite construir el muro y derogar de facto cualquier ley ante-
rior que lo prohibiera, promulgada ex profeso para sortear este 
problema. Estos distintos estatus jurídicos de la franja fronteriza 
estadounidense que solemos aludir bajo la etiqueta generalizado-
ra de los desiertos de E. U. o de Arizona, pone de manifi esto una 
realidad más compleja y multidimensional. 

A este respecto, la Nación o Reservación de los Tohono O’od-
ham u O’tham, que quiere decir el pueblo o “la gente del desier-
to” (CDI, 2006:12), también conocidos como pápagos, constituye 
junto con la Barry M. Goldwater Air Force Range la principal 
fi gura jurídica y territorial del lado estadounidense que colinda 
con la frontera con México. Ocupa un amplia área desértica en-
tre Arizona y Sonora que es por donde entró el grueso del fl ujo 
migratorio en el período 1998-2013. Estas son las tierras de este 
grupo étnico que está asentado en territorio de E. U. y, en menor 
proporción, de México. El trazado de la frontera en virtud del 
Tratado de Guadalupe-Hidalgo en 1848 que ponía fi n a la gue-
rra México-E. U. y que amputó la mitad del territorio mexicano, 
partió en dos este ancestral territorio étnico que durante miles de 
años fue transitado y disputado por grupos nómadas. 

La Tohono O’odham Nation además está fl anqueada por el 
Refugio Nacional de la Vida Salvaje de Cabeza Prieta al oeste, 
lo que amplía el potencial espacio propicio para cruzar clandes-
tinamente y de hecho este territorio colindante también está 
sometido a un intenso tránsito de migrantes desde 1998. Este 
desierto es difícil de vigilar aunque en él se ha realizado el ma-
yor número de detenciones y por él discurren los más trágicos 
“corredores de la muerte de migrantes”. Las rutas con la más 
alta incidencia de muertes desde 2002, año en que esta región 
desbancó al sur de California de ese trágico récord. Las autori-
dades mexicanas no solamente reconocieron la muerte de 409 
personas en el año 2007, sino que más de la mitad, 237, o sea 
58 por ciento de todas esas muertes, se produjeron en el suroes-

Desierto Bueno.indd   244Desierto Bueno.indd   244 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



Gui l le rmo Alonso  Meneses

245

te de Arizona. Estas cifras confi rman las tendencias apuntadas 
por el USGAO (2006). 

Si se hacen recorridos por las carreteras de esa región, por 
ejemplo por la carretera 86 que va de Ajo a Tucson cruzando 
por Sells (la cabecera administrativa de la reservación), se com-
prueba que a todas horas y por todas partes, los vehículos de la 
Border Patrol y la Policía de la Nación Tohono O’odham hacen 
acto de presencia. No es raro ver a las patrullas de la reservación 
desplazarse a alta velocidad con las luces de emergencia encen-
didas para atender alguna denuncia, intimidar y de paso hacer 
ver que andar por ahí sin permiso no es fácil. Al caer la tarde se 
escuchan los aullidos del escurridizo coyote, es común ver en 
las autopistas y en estas carreteras del suroeste de E. U. coyotes 
atropellados sobre el asfalto. Acaso el presagio de que los otros 
“coyotes” que guían a los migrantes indocumentados andan por 
ahí cerca. Pero también los integrantes del grupo táctico Sha-
dow Wolves, pertenecientes al U.S. Immigration and Customs 
Enforcement (ICE), una unidad especial que en junio de 2007 
estaba compuesta por 15 ofi ciales patrulleros pertenecientes a 
ocho tribus o pueblos “native American”: Tohono O’odham, 
Navajo, Kiowa, Sioux, Blackfeet, Yurok, Omaha y Pima. Ellos 
son los encargados de todo ese territorio y del control de las 76 
millas de frontera, aproximadamente 122 kilómetros, que esta 
reservación comparte con México.

El territorio ancestral de los Tohono O’odham y de los co-
yotes (los cánidos), ahora también lo es de los otros “coyotes”, 
de las/os migrantes, y de la Border Patrol y los Shadow Wolf  así 
como de los narcotrafi cantes y otros delincuentes, es un escena-
rio que ilustra claramente la complejidad de ciertas heteroestruc-
turas de la región. En medio de la reservación y los parques na-
turales acaecen cotidianamente centenares de “contactos” entre 
los representantes de la ley y la gran variedad de transgresores. 
Como me contó un estudiante de antropología de la ENAH (Es-
cuela Nacional de Antropología e Historia), ¡que conocí como 
inmigrante mexicano en Japón!, y que en una ocasión cruzó por 
Sásabe: “El coyote nos hacía escondernos de día y caminar de 
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noche […] Cuando nos descubrió la migra, nos gritaron que nos 
detuviéramos; a los otros los agarró, yo no hice caso y me eché a 
correr”. ML llegó fi nalmente a Phoenix, aunque la última vez que 
hablé con él vivía en Yokohama. 

Para ilustrar algunas de las circunstancias de cruce por esta 
región, transcribo un fragmento de apuntes de investigación 
(Coatepec, Veracruz, 22 de diciembre de 2011). 

Don JJ se marchó seis meses después del 11 de septiembre. Un 
compadre lo contactó con el coyote, en Georgia, y hasta que no 
llegara a Atlanta no tendría que pagar. Cruzó vía Altar, aunque dijo: 
“crucé por Altar, tres días y dos noches de camino a pie. La ropa 
que llevaba durante el cruce quedó sucia y la dejé [en el desierto] 
por la muda limpia”. De Phoenix tardó varios días hasta llegar a 
Atlanta. “Muchas horas acostado boca arriba junto a otros, sin po-
der moverse. Algunos se orinaban o se hacían [defecaban] encima, 
cuando no aguantaban”. Debieron pasar incontables horas en con-
diciones incómodas hasta que cambiaban de vehículo y continua-
ban la marcha. Su hijo cruzó un año después. Fue a su encuentro. 
Cruzó por Baja California [no me supo precisar por dónde], llegó 
a Los Ángeles con un señor que era coyote y de allí llegó a Atlanta. 
Se regresaron juntos a Coatepec cuando el señor don JJ llevaba 
siete años. Regresaron manejando una camioneta. El hijo se trajo 
un MP3 de los primeros. La policía en México los extorsionó… 
aunque curiosamente cruzaron la aduana sin problemas, que es lo 
que más les preocupaba.

Una vez atravesada la frontera por esta parte del desierto difícil 
de vigilar, el “pollero” y el grupo de migrantes tienen que caminar 
dos o tres días antes de alcanzar las relativamente cercanas auto-
pistas interestatales como la I-19 que une Nogales con Tucson, 
la I-10 que une Tucson con Phoenix, Las Vegas, Los Ángeles; o 
en sentido contrario con Nuevo México y Texas. Hacia San Die-
go va la interestatal 8; otras como la I-17 permiten la conexión 
por estas autopistas desde Phoenix hacia el norte: Utah, Nevada, 
Colorado, norte de Nuevo México, etcétera. Conjuntamente se 
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halla una red de carreteras estatales que atraviesan estas autopis-
tas o una maraña de caminos menores de terrecería que facilitan 
el traslado clandestino en el auto, troca o van del raitero, a veces 
desde la misma frontera hacia el interior de Estados Unidos. Otro 
testimonio recabado en Coatepec, Veracruz, pero un año después 
del anterior, ilustra las circunstancias después de 2001.  

Don AJ es taxista y estuvo en E. U., cruzó por Altar (sic). Iba con 
otros vecinos de Coatepec y la caminata estuvo dura. “Uno que 
siempre hacía ejercicio –me cuenta–, un chaparrito fuerte que le 
gusta correr, la pasó mal por el calor”. Tener fondo físico en ciertas 
circunstancias –observo– no hace la diferencia atravesando el calor 
del desierto. Pero aunque la pasó mal aquella vez, “ya se ha ido cin-
co veces a Estados Unidos, es de los que van y vienen” –dice. Don 
AJ cuenta que en una parte del camino subieron a los del grupo de 
más de ocho a una troca de doble rueda trasera. Viajaron amonto-
nados por terracerías y montañas ya en Arizona de noche. El cami-
no estaba lleno de piedras y las ruedas se poncharon del lado donde 
iba él, y siguieron avanzando con el puro rin que se recalentaba y 
el chasis lo quemaba de vez en cuando. Obviamente la troca tenía 
tracción en las cuatro ruedas. Menos mal que llevaba oculta bajo 
la chamarra una mochila vacía que horas antes les dijeron que las 
abandonaran en el desierto para que no abultaran en la troca y eso 
lo salvó de quemarse. No recordaba cuánto duró el viaje en la troca 
porque perdió la noción del tiempo. Todos iban dormidos profun-
damente, despertaba de vez en cuando un momento y sentía cómo 
avanzaba el vehículo sobre piedras y caminos empinados, todos 
sedientos tras el cansancio de la caminata. Al amanecer llegaron a 
un canal de agua cercano y pararon; varios fueron, “pero el cuerpo 
no pide agua, aunque estábamos sedientos”. Lo que sí los mejoró 
bastante fue el meterse dentro del agua, que los refrescó y les sentó 
tan bien, que recuperaron la buena sensación… “lo mejor fue el 
baño más que beber agua, que fue poca”. Posteriormente los lleva-
ron a “casas de seguridad” en distintas localidades (no especifi caré 
más) y los iban pasando de una camioneta a otra. Llegó a Seattle, 
estuvo unos meses y se pasó a la zona de Sacramento donde estuvo 
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unos años hasta que se volvió. Estuvo de 2003 a 2006. Este taxista 
no sabía del accidente de sus paisanos de la localidad que murieron 
en las dunas en 2001, pero me habló de unos que murieron en 
Alaska en un naufragio de un barco de pesca. La madre obtuvo la 
indemnización de los dos hermanos (Coatepec, Veracruz, 18 de 
diciembre de 2012).

La vastedad del desierto también tiene senderos y caminos 
remotos por donde evadir los sistemas de vigilancia y detección 
electrónica. Estas áreas ciegas a la vigilancia constituyen una de 
las claves que explica la importancia de esta microrregión como 
corredor de entrada. Aunque sin el apoyo de los raiteros o trans-
portistas que complementan la labor del “pollero”, la posibilidad 
de llegar con éxito es menor. El sur de Arizona ha conocido 
varios incidentes entre organizaciones que se robaban a los mi-
grantes, aunque todo apunta a que por lo general hay colabora-
ción y se “hacen el paro”, se ayudan, unos a otros. Llegado el 
caso se ponen de acuerdo para pagar el favor a un raitero cuate al 
que le debían el transporte de unos migrantes. 

La soledad de esta región y la vigilancia con patrulleros, ae-
ronaves tripuladas, drones de control remoto y aparatos electró-
nicos hace que existan tramos de rutas relativamente estables y 
otras que se tienen que improvisar para evitar ser detectados. Las 
organizaciones tienen formas de intercomunicación para esta-
blecer el lugar y el momento donde el “coyote” y los migrantes 
se encuentran con el raitero. El dónde y el cuándo se pueden 
establecer vía teléfono celular, radiotransmisores Nextel y desde 
hace unos años con la exactitud de un GPS, todos ellos servicios 
contratados de forma barata y fácil en E. U. El transporte en 
vehículo es una parte fundamental del viaje y es sumamente im-
portante tener comunicación instantánea; un “pollero” tijuanen-
se me comentó que a fi nales de los años ochenta utilizaban bee-
pers y se comunicaban con códigos numéricos y Gustavo López 
(1998) también menciona los beepers, que ya están en desuso.

Un guanajuatense que trabajaba en Long Beach, al suroeste 
de Los Ángeles, California, me hizo en el año 2000 un comenta-
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rio signifi cativo que alude a la lógica implícita en estas acciones: 
“Cruzar la frontera no es difícil; lo difícil es moverte dentro de 
Estados Unidos para llegar a Long Beach”. En su caso no ha-
bía cruzado por Arizona sino por California, pero su necesidad 
de desplazamiento es común a todos los migrantes. Él saltó la 
barda urbana que hay en Mexicali con un amigo que lo acom-
pañaba, en un papel llevaban escrita una dirección en la vecina 
Caléxico, pactaron el pago con el “coyote” que era guanajuaten-
se y de allí partieron en automóvil. Necesitaban los servicios del 
“coyote” para trasladarse únicamente por el sur de California. 
Esta fi gura del “pollero-raitero” especializado en viajes por el 
interior de E. U. es un actor que habría que diferenciar del raitero 
que depende y trabaja para las distintas organizaciones. 

El testimonio de este guanajuatense sobre su experiencia por el 
sur de California coincide con otras referidas a fi nales de los años 
ochenta y principios de los noventa, u otras referidas a estos pri-
meros años del siglo XXI. Se desprende que primeramente estuvo 
difícil llegar a San Diego por los retenes de la policía y la Border 
Patrol como el de Alpine; y después fue difícil pasar el retén al 
norte de San Diego, en su caso el de San Clemente en la I-8, pero 
también hay otro en Temecula en la I-15. Tras dudas, regresos y 
horas de espera al fi nal lo consiguieron, porque estos retenes afl o-
jan la vigilancia de forma aleatoria Por otros testimonios sé que 
este tipo de migrantes que sabían cómo cruzar sin “polleros” has-
ta fi nales de los años noventa, todavía acudían a medios de trans-
porte público como los autobuses o los autos particulares que 
cobran por viajar hasta Los Ángeles (los raiteros de San Ysidro les 
dicen en Tijuana que pueden tener su base en el estacionamiento 
de una popular hamburguesería), o bien familiares con o sin pape-
les se acercaban a la frontera para darles el raite. Pero sobre todo 
tras el 2001, los migrantes no se exponen al transporte público y 
menos a pedirle el favor a un familiar, compadre o cuate porque 
es exponerlos a un riesgo innecesario. Obviamente, conozco testi-
monios de quienes hasta hace unos años se arriesgaban a moverse 
en el transporte público o en autos de familiares. 
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Regresando a los desiertos, el margen de maniobra o el mar-
gen de error en estas regiones del sur de California y Arizo-
na bajo condiciones extremas es muy pequeño. Los “coyotes”, 
ciertamente, están vendiendo la existencia de un paso posible y 
factible a través del desierto. Esa posibilidad le supone un costo 
económico al migrante; pero también conlleva un costo físico, 
psíquico y emocional. Esta ruta tiene un lado ventajoso, pero 
también otro muy peligroso. El desierto contiene muchos de-
siertos, tiene mil caras y mil rutas de entrada, y en medio de ellos 
las personas se conducirán bajo un cúmulo de circunstancias no 
habituales, dando lugar a “conductas extremas”. Cualquiera en 
cualquier momento puede caer atrapado en una espiral de peli-
gros mortales. Desorientarse puede traducirse en caminar más 
y caminar más con altas temperaturas lleva directamente a la 
deshidratación e hipertermia, al sufrimiento y, fi nalmente, a una 
muerte horrorosa.

He escuchado testimonios de las alucinaciones que provoca 
la falta de agua y alimento en medio del desierto. Un migran-
te zacatecano que cruzaba en los años setenta en solitario por 
Texas, cerca de Ciudad Juárez, para ir a trabajar en ranchos don-
de ya lo conocían, me relató que cierta noche lo acompañó a la 
luz de la luna un animal extraño con forma de burro y oso de 
color blanco. Cuando él se detenía, la extraña criatura también. 
En aquella ocasión estaba deshidratado y llegó a beber la orina 
que había quedado depositada en medio del excremento de una 
vaca que encontró porque se refl ejó en ella la luz de la luna. En 
otra ocasión, en la misma región, una noche empezó a nevar 
ligeramente y comenzó a ser seguido por una manada de lobos. 
Cuando ya no pudo continuar porque lo venció el cansancio, se 
acomodó en el suelo y les arrojó un pollo asado que llevaba para 
ir comiendo. Cayó dormido y al despertar los lobos ya no esta-
ban allí y el pollo no lo habían tocado. Estos relatos, probable-
mente hablan de las alucinaciones provocadas por el cansancio 
y la deshidratación. En cierta ocasión un migrante me comentó 
que tras perderse en el sur de Arizona, toda la noche la pasó sin 
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poder dormir bien porque tenía alucinaciones de una estampida 
de ganado que pasaba corriendo y mugiendo a su lado.

Los relatos sobre las experiencias en el desierto pocas veces 
dejan de sorprender. Pero es una travesía dura, a la que se llegó 
por presión de los operativos. La canalización del fl ujo sobre un 
territorio hostil y durante unos meses con una climatología tam-
bién hostil, pronto se vio afectada por un nuevo factor como es 
la intensa vigilancia humana y electrónica que unas veces ralenti-
za el avance por el desierto y otras lo obliga a marchar lo más ve-
loz que se pueda. Ambas son perjudiciales para el organismo de 
los migrantes. Una fuerte vigilancia que amenaza con descubrir 
al grupo de migrantes obliga a tomar precauciones y hace más 
lento el cruce del desierto, porque hay que esconderse y esperar. 
Esto signifi ca que en verano se alarga la permanencia en medio 
de altas temperaturas, aunque se esté a la sombra. Al chocar con 
la vigilancia se circula más lentamente, pudiendo llegar a estan-
carse durante horas o días, y se ha dado el caso de la presencia 
de varios grupos en lugares concretos y días en una misma área. 
Otras veces el problema está en que hay que ir de prisa para 
aprovechar la ausencia de vigilancia y hay ritmos de marcha que 
resultan fatales para algunas personas.

El río humano de migrantes encabezados generalmente por 
“polleros” o “coyotes” está constantemente intentando buscar 
vías exitosas que solamente durarán algunas horas o días. Las 
distintas y continuas acometidas desde el norte de Baja Califor-
nia, Sonora, Chihuahua, Coahuila o Tamaulipas (Nuevo León 
es menor) son una necesidad y una característica del fenóme-
no, pero también una estrategia. El “sentido” de este continuo 
goteo, de esta sucesión de oleadas, era y es buscar lugares por 
donde continuar entrando clandestinamente; encontrar el “agu-
jero” por donde lograr cruzar la frontera. Esta circunstancia 
y estrategia, a su vez, produjo un reacomodo radical del fenó-
meno en su globalidad a lo largo y ancho de toda la frontera, 
que podemos metaforizar como la generalización del juego del 
ratón y el gato (¿speedy González contra el patrullero Silvestre?). 
Algo que hasta 1994 entonces sólo se había jugado de manera 
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masiva en torno a determinadas ciudades como San Diego, El 
Paso, Laredo o Brownsville. 

El fl ujo migratorio es por naturaleza dinámico y ha demos-
trado históricamente tener una enorme capacidad de reacomo-
do para continuar fl uyendo, a pesar de los muros y la vigilancia. 
Un migrante poblano me comentaba en el año 2000 en Puebla: 
“Otras veces yo había cruzado por Tijuana, bien fácil. Hace 
años. La última vez que pasé [1998] el coyote nos llevó por 
Nogales”. A él se le hizo bien el cambio que le propusieron y 
fi nalmente lo cruzaron sin problemas. Por tanto, una primera 
apreciación es que el desplazamiento de las rutas fue una res-
puesta refl eja de los distintos actores involucrados ante la con-
tundencia de los primeros obstáculos; ya fueran estos muros de 
acero o la mayor presencia de patrullas. Incluso los migrantes 
con experiencia se acabaron acomodando al cambio de la ruta. 
Unas veces porque fueron detenidos y otras veces porque se lo 
recomendaron y aceptaron sin mediar detención alguna. Hay 
una inercia en los comportamientos cuando el “coyote” man-
da porque él sabe lo que hace, y el migrante que le paga, salvo 
casos en los que se negocian determinadas condiciones, acepta 
sin más. A veces de una manera ingenua y ciega, cuando no 
negligente o suicida.

Este comportamiento del fenómeno ha tenido una parte de 
su “modelado” en la información que siempre ha circulado al 
interior del fl ujo o entre la comunidad migrante a uno y otro 
lado de la frontera, bien en México, bien en Estados Unidos. 
También durante aquellos años de reacomodos de las rutas, ya se 
hablaba o avisaba –se informaba– de los cambios que había. Los 
testimonios de las entrevistas apuntan a que siempre ha circu-
lado información entre los migrantes sobre los lugares difíciles 
o sobre los nuevos cambios de rutas que se proponían o reco-
mendaban unos a otros. Es por eso que los “cambios” fueron 
aceptados incluso por quienes tenían experiencia. 

Insisto, este intercambio de información y experiencia era 
algo ya conocido y “practicado” por quienes en los años setenta, 
ochenta o noventa iban y venían cada año; seguramente era una 
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costumbre forjada durante todo el siglo XX. Darse información 
entre paisanos sobre la experiencia reciente formaba parte de la 
cultura de cruce entre los migrantes activos o entre los potencia-
les migrantes. Tanto es así que más de uno ha reconocido que 
estando en su comunidad de Michoacán, Hidalgo o San Luis Po-
tosí durante las fi estas de Navidad y Reyes –antes del año 2001– 
cambiaron la ruta de regreso por consejo de gente que también 
iba a regresar a E. U., y tenían mejor información de por dónde 
estaba el cruce “menos gacho”. Cuando el fl ujo migratorio se 
fue desplazando desde 1994 lejos de Tijuana y Ciudad Juárez 
evitando así los muros y la vigilancia, a mediados de los noventa 
los migrantes que residían en California ya se desviaban a Sono-
ra-Arizona, más concretamente al área de Nogales, para ir a Los 
Ángeles. Si subían en autobús desde Michoacán no les afectaba 
mucho llegar a alguna localidad del norte de Sonora y la deci-
sión la tomaban por consejos –vía telefónica– de paisanos que 
los habían precedido una semana antes. Otras veces es el azar. 
A continuación transcribo un fragmento de entrevista (editado) 
realizada en una comunidad de El Valle del Mezquital en la pri-
mavera de 1999.

[Pregunta] ¿Año (o años) en que emigró y lugar(es) donde vivió?
[Respuesta] En 1995. Estuve recién llegado en Atlanta, Georgia; 
después en Pennsylvania, Estados Unidos de Norteamérica.
[P] ¿Cuál fue la ruta o itinerario seguido y cuánto duró?
[R] De aquí, La Polca [nombre fi cticio], a Ixmiquilpan; de Ixmi-
quilpan a Querétaro, Querétaro, de Querétaro a Nogales, Sonora 
y de Nogales a Atlanta, en el estado de Georgia, Estados Unidos 
de América. 
[P] ¿Por cuál lugar de la frontera o ciudad entró al país o estado?
[R] Por Nogales, en el estado de Sonora; pasamos a Arizona y de 
ahí hasta Atlanta, Georgia, E. U.
[P] ¿Por qué regresó o por qué se quedó?
[R] Me quedé un año y 10 meses porque me convenía, mi segundo 
trabajo que fue en Pennsylvania era mucho mejor pagado.
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[P] ¿El tiempo que tú mencionas fue seguido? [esta pregunta la 
hizo mi acompañante que era el contacto local, de ahí el tuteo].
[R] No. La primera vez que estuve en Atlanta fue durante unos 10 
meses, ahí es donde trabajaba en el campo, y me regresé, después 
de unos tres meses de estar aquí en Hidalgo, volví a los Estados 
Unidos, pero no llegué porque no pasé la frontera.
[P] ¿Qué lugar exactamente de la frontera?
[R] Quería pasar por Agua Prieta, Sonora, y no pasé.
[P] ¿Qué problema tuvo para pasar?
[R] Fue cuando el “coyote” nos hizo transa, no pudimos pasar 
porque nos asaltaron, nos quitaron todo nuestro dinero, no traía-
mos objetos de valor, pero con lo que nos quitaron, nos robaron, 
era con lo que pensábamos llegar a Atlanta en mi caso.
[P] ¿Tú y quiénes más? [Esta pregunta la hizo mi acompañante].
[R] Fue la ocasión que se fueron conmigo Belén, Justo, Cornelio, 
Manuel e Ignacio. Manuel era el que conocía al “coyote”, éste es 
quien nos dio nuestra espulgada (sic) y nos robaron todo. Manuel 
lo único que hizo fue correr para que a él no le tocara y se separó, 
él sí pudo pasar; nosotros, en esa ocasión logramos regresar hasta 
Hidalgo con dos billetes de a quinientos pesos que Justo logró 
esconder muy hábilmente en su boca. [Esta pregunta la hizo mi 
acompañante y después me aclaró: le hice esta pregunta porque 
tenía conocimientos de quiénes fueron en esa ocasión, pues son 
mis vecinos, y de lo que les había pasado].
[P] ¿Después qué hiciste? ¿Trataste de volver a cruzar la frontera? 
[pregunta mi acompañante].
[R] Sí, en esta ocasión intentamos por Tijuana, Baja California, y 
ahora sí pasamos.
[P] ¿Otra vez ya tenías trabajo asegurado o no? [pregunta mi acom-
pañante].
[R] No. En el trayecto de aquí a Tijuana, Baja California, conocí 
a un señor que tenía sobrinos allá, en Pennsylvania, este señor iba 
a llegar allá y me invitó a que me fuera con él, pues allá el trabajo 
estaba mejor pagado y según lo que me contó, pues sí se veía bien. 
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Con la transcripción de este fragmento de entrevista he que-
rido ilustrar cómo Nogales fue un importante referente de cru-
ce a mediados de los años noventa, cómo operaban ya bandas 
que asaltaban a los migrantes y que estaban coludidas con los 
“coyotes” –en aquellos años el crimen organizado vinculado 
al narco no demostraba tener una injerencia clara en este ne-
gocio– y cómo en aquellos años alguien que se “aventaba” a ir 
en solitario durante el camino a la frontera conocía a alguien y 
acababa en un destino al que no tenía previsto llegar, en este 
caso Pennsylvania. Este tipo de circunstancia fue cambiando 
paulatinamente y ya a fi nales de los años noventa la planifi ca-
ción comenzaba a ser un requisito de la mayoría de proyectos 
migratorios. Sobre todo a partir del año 2000, tanto por la di-
fi cultad para cruzar como por la violencia y asaltos que crecían 
en paralelo a las detenciones. Aunque testimonios de los años 
2005 y 2006 apuntan a que se seguía cruzando sin tener contac-
tos al otro lado.

Así mismo, he conocido los casos de quienes se aventuraron 
en solitario por primera vez por una nueva ruta. El reto de cruzar 
la frontera no implica necesariamente la contratación de “coyo-
tes” o “polleros”. En recorridos de campo por el sur de Califor-
nia y Arizona me llegué a encontrar con pequeños grupos que 
iban sin un guía contratado. El fotógrafo Anselmo Rascón captó 
una imagen bien signifi cativa de un migrante anónimo que se está 
adentrando en solitario cargando su mochila. El pie de foto dice: 
“Algunos inmigrantes han pasado tantas veces, que prefi eren no 
pagar y realizar su travesía solos” (2009:75). Otras fotos de este 
autor muestran grupos pequeños que no llevan toda el agua que 
debieran para resistir la travesía del desierto.

Existe un componente de azar y suerte que es incontrolable. 
A este respecto, la experiencia de un migrante de Nayarit que 
llevaba más de 10 años de residente sin papeles en San Diego, 
puede resultar ilustrativa. 

Llegué a Tijuana con unos amigos. El pollero nos reunió con otros 
[de otras partes del país]. Habían unas chavas de Puebla. Nos pa-
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saron por Tecate. De noche hizo frío y una de ellas y yo nos abra-
zamos para darnos calor. A la mañana siguiente nos descubrió la 
migra. El pollero dijo que corriéramos, que no hacían nada. Pero vi 
que la chava se quedaba y yo también me entregué. Yo también pasé 
mucho frío y estaba muy cansado. […] Nos separaron. Cuando me 
deportaron por Tijuana, un pollero que estaba por fuera me dijo: 
“en caliente, mil dólares y te paso por San Luis Río Colorado”. Le 
dije, órale. Nos llevaron a cuatro para allá y cruzamos fácil […] Nos 
dijo que si nos agarraban, que no nos preocupáramos. Que nos 
volvía a pasar. Me trajeron a San Diego, llamé a un compa, fuimos a 
un AMT [un cajero de banco] saqué el dinero que al fi nal fue menos 
de 1 000 dólares y les pagué [texto editado a partir del testimonio 
oral recabado en San Diego, California, enero de 2005]. 

A este nayarita lo cruzaron por un lugar cercano al río Colo-
rado, de una manera rápida, segura y sencilla (que no reproduzco 
aquí para no “quemarla” y que siga funcionando). Le cobraron 
menos de 1 000 dólares porque a los otros “polleros” ya les había 
adelantado una cantidad que perdió y en la nueva negociación 
los “coyotes” resultaron ser pragmáticos. La necesidad de estar 
en San Diego urgentemente para incorporarse a su trabajo fue 
decisiva en su toma de decisión “en caliente”. Pero su testimo-
nio coincide con otros que dicen que las organizaciones saben 
cuándo son devueltos por las garitas los migrantes detenidos 
por la Patrulla Fronteriza. De ese modo intentan enganchar a 
alguno para ofrecer sus servicios en caliente y brindar alternativas 
de cruce diferentes; con un carácter de oferta de saldo pero que 
a veces resulta más efi caz que otras modalidades.

Esta capacidad del fl ujo, de una masa incalculable de migran-
tes, de estar constantemente intentándolo con el apoyo logístico 
de redes sociales, “coyotes”, “polleros”, raiteros, etcétera, prácti-
camente todos los días a todas horas, tiene una importante con-
secuencia dinamizadora sobre el fenómeno. Este constante mar-
tilleo provoca que las patrullas se muevan en sus persecuciones, 
dejen sin vigilancia algún lugar y se abran corredores aquí y allá. 
Esta insistencia de miles y miles de personas desborda la capaci-
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dad de contención de los operativos, que no se dan abasto con la 
infraestructura, las horas extras, la tecnología o los movimientos 
tácticos de engaño y disuasión.

Durante los primeros años de los operativos, es evidente que el 
fl ujo migratorio y la propia Border Patrol se estuvieron moviendo 
a lo largo de la frontera. En parte por la puesta en práctica por 
ambos bandos de una estrategia de ensayo-error, en parte por un 
factor que resulta clave, pues en un principio los distintos ope-
rativos no tuvieron similar fortaleza y por tanto la frontera tuvo 
“agujeros” que solamente había que buscar o incluso provocar. 
Hoy en día estos huecos siguen existiendo y tal vez cada día que 
pasa sea más difícil encontrarlos o provocarlos. Un migrante con-
taba que en cierta ocasión el “coyote” y su grupo vieron cómo la 
Patrulla Fronteriza capturaba a otro grupo que los había precedi-
do algunas horas antes y cuando los vehículos se retiraron con los 
detenidos, ellos aprovecharon para seguir avanzando ya sin pro-
blemas. Donde una hora antes no había paso, una hora después se 
abría gracias a la captura de los que iban delante. Esto se vincula a 
algunos señalamientos que se hacen, de que a veces se “sacrifi ca” 
a un grupo con su captura para que puedan cruzar otros. 

Todo indica que las más de las veces esas “ventanas de opor-
tunidad” se buscaron o hallaron por parajes peligrosos, donde a 
la Border Patrol le resulta duro y difícil mantener la vigilancia. El 
trabajo de patrullaje en el desierto necesita obligatoriamente de 
vehículos con aire acondicionado y hieleras (coolers) con líquidos 
frescos. Esto tiene implicaciones técnicas que afectan a elemen-
tos como el aire acondicionado de las patrullas que necesita que 
el motor del vehículo esté funcionando constantemente. Esto, a 
su vez, hace que el motor, o bien deba ser revisado para su man-
tenimiento muy seguido o que de plano se rompa y quede inser-
vible por cortos períodos de tiempo. Cuando se acumulan dis-
tintas unidades con daños mecánicos pueden ocasionar que no 
den abasto para cubrir los objetivos en determinado sector. La 
Patrulla Fronteriza reconoce que donde escasean los medios se 
producen vacíos de vigilancia temporales. Espacios sin presen-
cia efectiva o con mala vigilancia al menos durante horas, días 
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o de semanas en casos excepcionales. Esta circunstancia abre 
un corredor al fl ujo de migrantes que será aprovechado por los 
“coyotes” y migrantes que lo están intentando constantemente, 
y que a veces se encuentran por casualidad con esta vía libre. 

Si miramos en retrospectiva este hecho, las causas del porqué 
un área estuvo o está menos vigilada, deben buscarse en factores 
como el año y los recursos que hubo para la Border Patrol, o en 
circunstancias como que un día cualquiera, la vigilancia pudo 
ser obligada a desplazarse varios kilómetros, creando ese movi-
miento un vacío de control efectivo, o, lo que es lo mismo, un 
corredor para el cruce durante horas o más de un día. Otras ve-
ces, por ejemplo, he observado en los sectores de Tucson, Yuma 
y El Centro que cuando las temperaturas son altas, en torno al 
medio día y primeras horas de la tarde, la Patrulla Fronteriza 
busca refugio bajo la sombra. Para eso han construido por el 
desierto unas sencillas y ligeras estructuras metálicas para que 
las patrullas se estacionen bajo esa sombra artifi cial, evitando así 
que el sol les pegue de lleno sobre el vehículo. 

Otra estrategia que he constatado para la zona de Tijua-
na-San Diego consiste en que grupos de “coyotes-polleros” or-
ganizados tienen un sistema de acecho y vigilancia que parece 
estudiar los horarios y movimientos de las patrullas, incluso está 
documentado que saboteaban cámaras y luces. Tras las obras de 
fortalecimiento de la infraestructura de 2009, la actividad del lado 
de Tijuana decayó. Otras “acciones” provocan una coyuntura de 
cruce propicia. Son maniobras de entretenimiento que están coor-
dinadas con otros miembros de la organización encargados de 
saltar con el grupo de migrantes.

Un joven “coyote-pollero” experimentado, que tras la de-
tención de su tío asumió “galones” en la pequeña organización 
familiar, me señaló que, “hay que saber aguantar hasta que la 
patrulla se vaya”. La experiencia les indica que tarde o temprano 
resulta inevitable que ellos bajen la guardia. 

Me contó el mismo “coyote” –no pasaba de los 25 años– que 
en cierta ocasión, cuando caminaba conduciendo a un grupo de 
migrantes en medio de la niebla de La Rumorosa, ya del lado de E. U., 
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frente al municipio de Tecate, en Baja California, repentinamente 
se tropezaron con una patrulla cuyo ocupante estaba durmiendo. 
Al asomarse por las ventanillas del vehículo en un alarde de atre-
vimiento pudieron ver los aparatos y “las lucecitas de colores” (sic) 
que llevaba dentro. Es decir, en otras circunstancias, la posibilidad 
de que exista un corredor para entrar sin ser detectado se debe a 
“fallos humanos” de los vigilantes, que por cansancio o lo que sea, 
el soborno es posible y está documentado en puertos de entrada, 
no están haciendo su trabajo bien. O simplemente acaban rindién-
dose al cansancio, la rutina y el aburrimiento. 

Un último ejemplo de corredor imprevisto se produce cuan-
do la Border Patrol no puede disponer de agentes sufi cientes por 
enfermedad o trabajo excesivo en sus puestos. Una acción de la 
Patrulla para paliar esta situación es colocar los vehículos de for-
ma visible en las zonas donde cotidianamente vigilan. Los “po-
lleros” saben que esos vehículos están equipados con tecnología 
que los puede detectar; algunos entrevistados en Baja Califor-
nia hablan de un artefacto que los detecta, que algunos llaman 
el “biónico”. Sabedores de la existencia de esta tecnología que 
puede ser de infrarrojos o sensores terrestres de movimiento, 
los “polleros” paran y aguardan ante la imagen de la patrulla 
estacionada a lo lejos. Sin embargo, un “pollero” me contó que a 
veces ellos llegaban antes a la zona y en alguna ocasión pudieron 
ver cómo llegaba la patrulla, se estacionaba y al rato el patrullero 
se iba en otro vehículo que pasaba a recogerlo. Quedaba así la 
unidad de vigilancia vacía durante horas. El “pollero” relató que 
cuando lo vieron marchar, aprovecharon para cruzar sin proble-
mas porque sabían con certeza que no había patrullero. Pero en 
otras ocasiones, cuando no estaban seguros porque al llegar ya 
estaba allí apostada la patrulla, preferían esperar a que se movie-
ra y no arriesgarse a comprobar si estaba vacía o no. 

Por tanto, los corredores de cruce e internamiento en E. U. 
varían con las horas, con los días, con las semanas. Sin negar que 
existan rutas más o menos estables y de igual manera tramos casi 
infranqueables. Incluso por las vías históricas como Tijuana o 
Ciudad Juárez, donde empezaron los operativos y durante años 
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fueron bastiones difíciles de saltar, se sigue colando un fl ujo, 
si se quiere problemático de medir, pero constante. Por tanto, 
no sólo hubo un abandono de ciertas zonas y rutas de cruce, 
sino también una rápida búsqueda de alternativas. Llegado el 
caso hasta se han resucitado, como el sector de San Diego que 
“resucitó” tras el año 2005, y en los años fi scales de 2006-2010 
se colocó como el segundo sector en detenciones, solamente 
superado por el sector de Tucson; en 2012 cayó al tercer lugar al 
ser superado por el sector de Rio Grande Valley.

Desde el inicio de los operativos siempre hubo zonas dé-
bilmente vigiladas, y el fl ujo migratorio, unas veces guiado por 
“polleros” y “coyotes”, otras veces por iniciativa de los propios 
migrantes, ha buscado por activa o por pasiva esos corredores. 
Las actuales puertas de entrada clandestinas en territorio esta-
dounidense, las que están aparentemente menos vigiladas, se 
abren y se cierran con una fl exibilidad y aleatoriedad que no 
controlan ni la Patrulla ni los propios “polleros” y migrantes. 
Como me decía un informante: “Por donde crucé yo, luego lue-
go (sic) –unas horas después– un compadre mío ya no la hizo”.

 

Los peligros y la percepción de los riesgos

El desierto impone respeto a quienes lo han cruzado previa-
mente. La experiencia puede llegar a ser más o menos dura y a 
muchos los disuade de volver a cruzar por ahí. Pero quienes no 
tienen esa experiencia de primera mano suelen ignorar lo peli-
grosas y difíciles que pueden ponerse las cosas, y se aventuran 
inconscientemente. En estos últimos 15 años he constatado un 
esfuerzo por parte de los migrantes de ir “mejor preparados” y 
en términos generales ha habido una toma de conciencia de los 
peligros y riesgos que deben enfrentarse. Este ánimo por perci-
bir/detectar, mentalizarse y adecuar las acciones en función de 
información fi able, da la idea como si al interior del fl ujo migra-
torio en su dimensión de “circuito migratorio” (Durand, 1994) 
hubiera circulado una receta básica de consejos para cruzar que 
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se actualiza constantemente en las distintas redes. Lo que Ru-
bén Hernández de León (2008), retomando la terminología de 
Carlos Vélez-Ibáñez y James B. Greenberg (funds of  knowledge), 
denomina “la socialización de fondos de conocimiento”48 sobre una 
actividad (2008:38), sólo que adecuada al cruce de la frontera y  
para su transmisión efectiva ha sido importante la comunicación 
vía telefónica primero y las basadas en internet posteriormente, 
como los correos electrónicos, skype, facebook, entre otras.

También se constata por medio de evidencias e indicios de 
distinta naturaleza (testimonios orales, notas de prensa, declara-
ciones y estadísticas ofi ciales, reportajes y documentales en televi-
sión) que las organizaciones especializadas en introducir indocu-
mentados en Estados Unidos también han afrontado el proceso 
de adaptarse a operar en los desiertos. Lejos de las infraestructu-
ras carreteras y en campo abierto, lo que hace necesario una logís-
tica apoyada en importantes recursos económicos, tecnológicos y 
humanos, para burlar la vigilancia, cruzar la frontera y llegar con 
éxito a un sitio seguro. La apertura de un hueco en la frontera y la 
internación al otro lado puede resultar una trampa mortal por la 
difi cultad que entraña percibir con claridad los peligros que hay 
por el camino. Sobre todo en los tórridos desiertos, donde es más 
probable ser sorprendidos por peligros mortales.

Probablemente la gran mayoría de los migrantes que han cru-
zado después del año 2000 por el desierto lo hayan hecho sólo en 
una ocasión. Una vez que toman conciencia real de la gravedad 
del riesgo, cuando lo experimentan de primera mano, sopesan el 
peligro antes de cualquier decisión. Sobran testimonios que con-
fi rman que nunca se imaginaron que “el cruce” se iba a poner tan 
duro y coinciden con el desvío de las rutas que alcanzó extremos 
críticos entre 2000-2006. Los migrantes fueron dejando de regre-
sar a México cada año, produciéndose un cambio en la composi-
ción del fl ujo y el consiguiente impacto negativo en la experiencia y 
conocimiento que durante décadas habían acumulado. La dimen-
sión de “cultura de cruce” por zonas inhóspitas es importante, 

48 La letra en cursiva no está en el original.
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pues su ausencia o defi ciencia agrava las condiciones en que los 
migrantes cruzan la frontera, y afecta a la capacidad de percibir 
peligros y agrava su vulnerabilidad (Alonso, 2001b).

El “mecanismo” –las operaciones cognitivas– que permite 
al ser humano percibir riesgos-peligros es fundamentalmente 
de naturaleza cultural. Se adquiere por medio de un proceso de 
enseñanza-aprendizaje, donde nuestro cerebro y sentidos son 
entrenados para realizar operaciones de distinción y detección 
de determinados indicios o manifestaciones empíricas que aso-
ciamos con un peligro concreto. El entrenamiento o proceso de 
aprendizaje permite interiorizar y desarrollar respuestas “auto-
máticas”; puede hablarse en términos descriptivos de respuestas 
casi instintivas, de un sexto sentido o de desarrollar colmillo como se 
dice en México. A este respecto, Roger Bartra (2007) ofrece un 
panorama fundamentado sobre las posibilidades epistemológi-
cas de una antropología del cerebro. Más exactamente sobre la 
existencia de la conciencia vinculada a un exocerebro de carácter 
simbólico, que es de suma ayuda para profundizar en esta cues-
tión de la percepción de los riesgos.

Los distintos indicios, a su vez, pueden ser traducidos en for-
ma de signos concretos de riesgo –mediante un proceso de sim-
bolización– que los hace perceptibles, analizables, interpretables 
y comunicables. Esta mezcla de memoria y habilidad desarrollada 
forma parte de un proceso más general que los antropólogos 
denominan enculturación (Herskovits, 1976; Harris, 1999). Esto 
hace necesario que los conceptos de riesgo y vulnerabilidad –para 
ser comprendidos e ilustrados en profundidad– sean comunica-
dos con esa información cualitativa que da la experiencia y la 
transmisión social de vivencias. El manejo del binomio riesgo-pe-
ligro, ya sea de manera individual o colectiva, cuando resulta de 
un ejercicio refl exivo, incorpora esas experiencias y criterios a 
ellas asociados como parte del capital cultural individual o colec-
tivo en forma de fondos de conocimiento. Estas condiciones son las 
que permitirían hablar de “aceptabilidad del riesgo” y de “ries-
go socialmente aceptado” tal como lo planteó Daniel Rodríguez 
(1998:31, 36) en un contexto ajeno al migratorio.
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La relación dialéctica que existe en la articulación riesgo-pe-
ligro es un factor clave para comprender la problemática de las 
muertes. Luhmann (1998:68) es uno de los que ha puesto de 
manifi esto lo paradójico que puede llegar a ser ese vínculo, cuan-
do apunta: “Marcar los riesgos permite olvidar los peligros; por 
el contrario, marcar los peligros permite olvidar las ganancias 
que se podrían obtener con una decisión riesgosa”. Al menos 
formalmente, el comportamiento de los migrantes en general 
que atraviesan el desierto parece refl ejar el contrario de la se-
gunda opción apuntada por Luhmann: no ver los peligros dibuja 
más nítidamente las ganancias que se pueden obtener cruzando. 
Aunque a veces, como dice el refrán, “no hay mayor ciego que 
quien no quiere ver”.

El binomio peligro-riesgo, las dos caras de una misma mone-
da, opera como las dos dimensiones de una misma experiencia: 
relacionarse con un peligro conlleva moverse sobre una escala 
invisible, no siempre gradual, de actos arriesgados. El fatal acci-
dente es el que hace saltar la tensión entre la conducta arriesgada 
y el peligro que golpea. El ser humano es capaz de percibir los 
límites de su comportamiento arriesgado cuando están codifi -
cados culturalmente con elementos identifi cables y dotados de 
signifi cado. Por eso la cultura esquimal es capaz de identifi car 
decenas de variaciones del color blanco de la nieve con las que 
distinguen sus propiedades y por tanto saben si resulta peligro-
sa o no. Esto se logra mediante la creación de una “gramática 
simbólica” que orienta la percepción y le confi ere sentido a esos 
riesgos en unos términos que el migrante comprende. La simbo-
lización los hace perceptibles o visibles. 

Los riesgos que están desvinculados simbólicamente del pe-
ligro concreto, que están mal explicados por no utilizar el “idio-
ma” del mundo de vida del migrante, resultan ininteligibles para 
el receptor del mensaje. Los relatos de las experiencias que se ha-
cen unos a otros, en su entorno inmediato o al antropólogo que 
pregunta, ayuda a construir y practicar esa “gramática simbólica”.

La señal de peligro al ser registrada envía un mensaje que incide 
en la toma de decisiones, bien por disparar la adrenalina o mani-
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festarse emocionalmente. Esto es importante tal como lo señalara 
Kessler (2009) al referirse al miedo al delito como un tipo parti-
cular de emoción que juega una función importante. “Más aún, 
analíticamente la emoción no es la respuesta a un peligro sino la 
condición necesaria para considerarlo así: postular un hecho o un 
individuo como amenazante supone una carga emocional previa 
ligada a si lo percibido está dentro de las categorías de personas o 
eventos considerados peligrosos (2009:47)”. Las/os migrantes en 
la región fronteriza pueden estar incapacitados para percibir los 
peligros potenciales, acaso porque opera una saturación emocio-
nal que no les permite calibrar cada decisión o porque lo percibido 
“no” está dentro de las categorías de personas o eventos considerados peligrosos.

Estos peligros, como se vio antes, pueden ser unas manifesta-
ciones atmosféricas que están asociadas al incremento del calor, 
la sequedad ambiental, las altas temperaturas y el recalentamien-
to del suelo: la tierra literalmente quema y está más caliente que 
el aire; o bien unas conductas que indican algo sospechoso de 
otros individuos con los que hay que relacionarse y que pueden 
producir daño. Están también los “falsos riesgos” que no ayudan 
precisamente a tomar la decisión adecuada, como por ejemplo 
las patrullas que están estacionadas sin ocupantes en medio de 
un paraje y que detiene el avance de un grupo bajo el fuerte calor. 
Circunstancias como estas generan comportamientos desarticu-
lados de la conducta normal. Por ejemplo, los inducidos por las 
acciones abiertamente represoras de la Border Patrol, conductas 
irresponsables y victimarias de ciertos “coyotes” o de ciertos mi-
grantes que no sopesan los riesgos que afrontan –hay compor-
tamientos irrefl exivos y temerarios en las acciones de la “migra”, 
los “coyotes” y los migrantes– o por la clandestinidad misma de 
las acciones. Otros autores, desde diferentes prácticas y experien-
cias de investigación, ofrecen ejemplos y pormenores que ilustran 
el amplio repertorio de casos, como Annerino (1999), Ellinwood 
(2004), Krauss y Pacheco (2004), Rascón (2009).

El error y la ilusión (Morin, 2001:25-34) o el engaño son 
factores habituales y difíciles de manejar. Hay comportamien-
tos que aparentan una acción, pero que en realidad están ocul-
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tando la acción real. Periódicamente hay noticias en los medios 
de comunicación de Tijuana o Los Ángeles acerca de “coyotes” 
que abandonaron a los migrantes en el desierto o las montañas, 
tras decirles que marchaban a buscar agua y que regresaban más 
tarde. Existen testimonios desesperados que dan cuenta del en-
gaño. En el año 2003, la Patrulla Fronteriza utilizó un testimo-
nio escrito de puño y letra por un migrante, que posteriormente 
acabó falleciendo, para una campaña publicitaria en la que se 
combatía la imagen de confi anza que necesitan los “coyotes” 
para captar clientes. O, si se prefi ere, para acentuar la percepción 
peligrosa del actor social “coyote”.

El gobierno de Estados Unidos informó que a partir de este fi n de 
semana comenzará a repartir en ambos lados de la frontera un afi -
che que muestra una cruz clavada en el desierto y que representa 
uno de tantos indocumentados muertos en su camino hacia Esta-
dos Unidos. […] Sobre la cruz resalta un mensaje escrito por puño 
y letra de un indocumentado de origen mexicano que murió el año 
pasado en el desierto de Arizona. […] Frank Amarillas, portavoz 
de la Patrulla Fronteriza en Tucson, informó que el mensaje fue 
escrito por el inmigrante en una servilleta minutos antes de morir 
y fue entregado a los agentes fronterizos por sus compañeros que 
sí pudieron ser rescatados. […] El mensaje dice así: “El coyote es 
de Teopisca, se llama Pascual, de la localidad Jerusalén del muni-
cipio de Teopisca, Chiapas. Mi nombre es Armando López, nos 
engañó, nos dijo que sabía mucho, al fi nal fue negativo. Éramos 
14 y ninguno lo pudimos soportar. Adiós Teopisca, Chiapas” (La 
Opinión, 2003).

El diario Frontera (2003) de Tijuana de la misma fecha trans-
cribe el mismo texto con otra información y respetando las faltas 
ortográfi cas del original: “El collote [coyote] es de Teopisca se 
llama Pascual Localides Jerusalén centro municipio de Teopisca, 
Chiapas. Me llamo... Nos engañó que sabía mucho y al fi nal era 
negativo. Eramos 14 personas, todas no aguantamos. Adiós. Teo-
pisca, Chiapas”. Una foto del folleto o afi che original –del cartel 
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con fotomontaje y del texto manuscrito– la reprodujo Anselmo 
Rascón (2009:8). Las distintas variantes del texto y las imágenes 
sobrepuestas del cartel original ilustran, de paso, el problema de 
la información, su transcripción, edición y difusión. 

Otras veces hay una dimensión cultural hecha de pequeños 
detalles cargados de simbolismo que pertenecen a la intimidad 
de las personas. Esta dimensión coexiste con aquellos otros fac-
tores concurrentes del suceso, ya perdidos para siempre, que no 
son de carácter físico-ambiental sino de carácter cultural, y que 
defi nen parte de las circunstancias de la interacción entre indivi-
duos y entre éstos con los peligros. Existen elementos culturales 
que sí están documentados y que son utilizados en las tareas 
de identifi cación de las víctimas. La antropóloga cultural Robin 
Reineke, una especialista de la Universidad de Arizona que apoya 
el trabajo de los antropólogos forenses, en una entrevista con la 
BBC habló de estos artefactos culturales que acompañan a las víc-
timas y que en ocasiones ayudan a identifi carlos. A continuación 
cito in extenso la nota con las declaraciones.

Un día bajo el sol del desierto es sufi ciente para que un cadáver se 
vuelva irreconocible, así que las posesiones que se encuentran en 
los restos son increíblemente importantes para la familia. […] A 
menudo hay una combinación interesante de objetos. La mayoría 
son las cosas usuales que cualquiera llevaría en un viaje: pasta de 
dientes, calcetines […] Pero también encontramos estos artículos 
sumamente personales: fotografías de seres queridos, notas escri-
tas a mano por los miembros de la familia, dibujos de los niños. 
[…] Las cartas son de los hijos o esposas de los que encontramos 
muertos, deseándoles suerte y diciéndoles que se les quiere, que 
deben tener mucho cuidado en el viaje, que las oraciones de la 
familia están con ellos, que las esperanzas de todos están puestas 
en ellos. […] Y las fotos tienen signos de haber sido tocadas, do-
bladas, desdobladas una y otra vez, y guardadas cuidadosamente 
otra vez. […] Algunos de los artículos pueden contar historias. […] 
Había un joven, de unos 15 o 16 años, cuyas suelas de sus zapatos 
estaban completamente desgastadas. El niño llevaba una fl or de 
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papel anaranjado. […] Recuerdo también a un hombre que tenía 
un pequeño colibrí muerto en su bolsillo. Sé que para muchos in-
dígenas de América del Norte los colibríes tienen un signifi cado 
sagrado: representan esperanza y amor y son un símbolo protector 
poderoso. […] Por ejemplo, muchos inmigrantes llevan tarjetas de 
oración. Son pequeñas tarjetas con la imagen de un santo o una 
escena sagrada acompañadas de una oración (BBC, 2013).

Efectivamente, hay claves culturales que tienen una impor-
tancia cultural para la víctima y para sus deudos, y que nos “ha-
blan” de cosmovisiones, creencias, ethos, de gestos simbólicos 
con los que se vive plenamente el signifi cado de la experiencia 
migratoria, lo que tiene de separación, nostalgia, incertidumbre 
o duelo. Hay migrantes que llevan colgadas al cuello valiosas 
medallas de oro familiares con imágenes de la iconografía san-
toral católica, otros prefi eren no llevarlas consigo cuando se las 
ofrecen para que no se las roben. Los escapularios de hilo y tela 
suelen aceptarse mejor y algunos son de una antigüedad de dé-
cadas por el desgaste que muestran. En cierta ocasión me conta-
ron que durante el cruce, a una persona que se estaba quedando 
y lo estaba pasando mal, no teniendo agua o nada mejor que 
ofrecerle, algunos le colgaron del cuello los escapularios con los 
santos protectores que llevaban como un preciado “artefacto” 
protector, con la esperanza que se recuperara. 

Todas estas cuestiones forman parte de la dimensión sus-
ceptible de ser abordada desde la perspectiva de la gramática 
simbólica de los fenómenos. Un conjunto de “reglas del juego” 
que guían y le dan sentido tanto a las acciones como a las ma-
nifestaciones de la naturaleza, tal como las tienen construidas. 
Esto supone, tal como se planteó al principio, que el compor-
tamiento de quienes participan e interactúan en el fl ujo migra-
torio que cruza clandestinamente está modelado por diferentes 
patrones culturales. Lo cual a su vez implica percepciones dis-
tintas y las consiguientes distorsiones, malentendidos, engaños, 
aciertos, etcétera. Las representaciones mentales y visiones del 
mundo infl uyen en todas las dimensiones de la conducta y ne-
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cesariamente en la percepción de los peligros; en la decisión de 
asumir riesgos o en esa acción que más de un migrante defi ne 
como: “hay que aventarse”. Hay que jugársela acaso porque así lo 
pensaron en su localidad de origen. Pero no es lo mismo tomar 
la decisión de jugársela en el interior de México o en una ciudad 
de E. U., que jugársela en el desierto. 

Los migrantes cuando hablan de “jugársela” no están pen-
sando conscientemente en jugarse la vida. Si atendemos a distin-
tos testimonios, cuando acaece una muerte a veces se dice que 
fue porque al fallecido: “le tocaba”. Una sentencia que, en cier-
to modo, sintetiza el pathos popular mexicano ante la muerte, un 
complejo universo histórico-cultural abordado por Claudio Lom-
nitz (2006). Este autor sostiene que “la nacionalización mexicana 
de la muerte no es un simple caso de las llamadas tradiciones 
inventadas” […] “La peculiaridad del culto mexicano de la muer-
te se hace evidente en cuanto se comprende que lo que está en 
juego no es la sublimación de la muerte estoica (aunque ésta tam-
bién existe en México), sino la nacionalización de la familiaridad 
juguetona y la cercanía con la muerte” (2006:26, 34).

Esto permite inferir que para muchos migrantes la posibili-
dad de morir o la muerte en sí está codifi cada en su ethos, no es 
algo que nieguen como en las culturas eurooccidentales, pero en 
la frontera la mayoría no tuvo en los años noventa una concien-
cia real de la gravedad del riesgo que iban a correr. El siguiente 
testimonio de un guanajuatense lo expresa mejor: “Había escu-
chado que por ahí mueren. Pero cuando vi que me podía chin-
gar el calor, recién ‘me cayó el veinte’ de lo feo que está cruzar 
por el desierto. Pero uno se avienta sin saber”. En otra ocasión, 
miembros del Grupo Beta de Tijuana que fueron enviados unas 
semanas al desierto del Sásabe del lado mexicano, explicaban 
en el año 2001: “Los ve usted que los avisamos, pero ni caso. A 
veces van padres cargando a una criatura en un brazo y en la otra 
mano cargando un galón de agua [3.7 litros]”.

De modo que a la hora de percibir los peligros de la región 
fronteriza y afrontar los riesgos que se presentan, ya sean físi-
co-atmosféricos, ya sean actores sociales criminales como los 

Desierto Bueno.indd   268Desierto Bueno.indd   268 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



Gui l le rmo Alonso  Meneses

269

“asaltapollos”, el migrante echa mano de su “repertorio de refe-
rentes culturales” próximo para tomar decisiones en medio de 
circunstancias culturales ajenas o extrañas. Se suelen escuchar en 
las conversaciones con los migrantes y son dadas como datos 
explicativos de la toma de decisiones, expresiones como: “el po-
llero me daba buenas vibras”, “esta vez [el intento de cruce] me 
latía”, “desde que lo vi no me gustó”. 

El análisis e interpretación de la construcción cultural de los 
peligros y de las maneras de afrontar o medir los posibles riesgos 
que se corren, es un campo que necesita mejores y más profun-
das investigaciones. El ser humano y los peligros son realidades 
objetivables, artefactos culturales modelados socialmente a partir de 
patrones culturales. Saber reconocer los síntomas de la fi ebre o 
de la deshidratación es un artefacto que avisa sobre la gravedad 
de las consecuencias en caso de sufrir de hipertermia; es un ar-
tefacto que anuncia el riesgo-peligro que se corre si uno cruza el 
desierto con temperaturas de 45° centígrados. Por lo demás, este 
es un efecto que está biológica y socialmente comprobado, y aun-
que en principio está culturalmente registrado para ser percibido 
y reconocido, son demasiados los migrantes que no tienen plena 
conciencia de la brutalidad de ese peligro implacable que es el 
calor en medio del desierto, lejos del agua, la sombra y el fresco. 

La antropóloga Mary Douglas, con importantes trabajos 
sobre el análisis antropológico del riesgo, ha refl exionado so-
bre esta cuestión y aporta conclusiones bien fundamentadas. 
“Los resultados mejor establecidos de la investigación del ries-
go muestran que los individuos tienen un sentido fuerte, pero 
injustifi cado, de inmunidad subjetiva. […] Y se subestiman 
también los riesgos que conllevan los acontecimientos que se 
dan rara vez” (1996:57). Esta última apreciación se correspon-
de bastante con la experiencia del cruce de la frontera por los 
desiertos: que se trata de una experiencia que se da rara vez. 
Porque deben ser muy pocos los inmigrantes que repiten cuan-
do sufrieron en carne propia los peligros del cruce por campo 
abierto en un desierto.
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Por otra parte, hay migrantes con un capital cultural en el que 
nada hay registrado respecto a los peligros del desierto o sobre 
el impacto en el organismo humano de temperaturas que jamás 
han experimentado, y menos aún en medio de la intemperie más 
extrema. Ocurre, además, que muchas veces su vestuario está 
elegido para pasar desapercibido en E. U. más que para afrontar 
los rigores de la travesía del desierto. Aunque sabemos que en 
el equipaje básico hay una muda de ropa para cuando se deja 
de caminar. Pero si se acepta que las fuerzas del capital cultural 
son las que modelan, empujan u orientan los distintos compor-
tamientos, tendríamos que miles y miles de migrantes enfrentan 
los riesgos a “ciegas”. 

El comportamiento de los migrantes u otros actores sociales 
está estructurado por un bagaje o capital cultural que fueron 
aprendidos e interiorizados a través del proceso de socialización 
y enculturación en las localidades donde “crecieron”. El uso de 
este enfoque analítico que le confi ere peso explicativo al con-
cepto de “capital cultural”, que puede ser defi nido de distintas 
maneras, en parte no es nuevo. Singer y Massey (1998) analizan 
el “proceso social del cruce indocumentado de la frontera”, dán-
dole prioridad analítica al capital social del migrante. Igualmente, 
aunque para otro contexto, Palloni, Massey et al. (2001) utilizan 
al concepto de capital social vinculado a la familia en el contex-
to de la migración internacional. Y más recientemente Spener 
(2009) retoma los conceptos de capital social, cultural y simbóli-
co para armar sus argumentos y framework. 

Sin embargo, tanto el problema como las claves de interpreta-
ción que estoy sugiriendo aquí, es decir, la descapitalización cul-
tural del fl ujo migratorio, son socioculturalmente hablando más 
amplias que la cuestión de, por ejemplo, el capital humano y social 
establecido cuantitativamente para cruzar de forma indocumen-
tada la frontera del que hablan Singer y Massey (1998). Tal como 
manejan estos autores los conceptos de capital humano y social 
–y sobre todo por el enfoque cuantitativo-estadístico–, los datos 
seleccionados para “encarnar” esos “conceptos” resultan insufi -
cientes para explicar los peligros o riesgos de muerte actuales. 
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Por ejemplo, un dato que tendrán que evaluar Singer y 
Massey (1998), y que cuestiona el modelo teórico que defi en-
den, es que Michoacán tuvo el mayor número de muertes por 
California entre 1996-1998 (Alonso, 2003b). Supuestamente 
se trata de un estado con una tradición migratoria antigua y 
que, por tanto, presupone que los migrantes y sus comuni-
dades han acumulado un gran capital humano y social que 
les facilitaría el cruce, tal como defi enden. Además el modelo 
defendido por estos dos autores no contempla dos factores 
fundamentales: 1) la existencia de peligros-riesgos que exige 
un capital cultural concreto, ajustado al tramo local del en-
torno fronterizo por el que se corre el riesgo, por ejemplo un 
capital cultural especializado en percibir riesgos en medio de 
cactus y saguaros o ante corrientes de aguas traicioneras en 
tramos donde hay río o canales. 2) El otro factor que olvida-
ron en su modelo es el de las causas de las muertes que afectan 
a los migrantes mexicanos que cruzan la frontera de manera 
indocumentada. Un aspecto insoslayable en cualquier trabajo 
que aborde ese tipo de cruce. Aunque pocos datos específi cos 
hay, si no es que nada, acerca del capital humano y social de 
los migrantes muertos. La conclusión es clara: entender y tra-
ducir a un lenguaje teórico las experiencias de los migrantes 
que pasan clandestinamente a E. U. afrontando todo tipo de 
peligros y riesgos resulta difícil por la heterogeneidad del fl ujo 
y la carga de particularidad de los mismos sucesos mortales. 

Los migrantes mexicanos proceden de medios sociocultura-
les distintos y por tanto deben manejarse con diferentes concep-
ciones de lo que es arriesgado y peligroso. El desierto, la fron-
tera, otros actores agresivos, los “iguala” a todos y surge así el 
migrante-actor social vulnerable a acciones como el engaño del 
“coyote”, la respuesta violenta o desmedida del patrullero de la 
Border Patrol o a la extrema climatología que acaba debilitándo-
lo e incluso matándolo. Buena prueba de esto es que el galón de 
agua purifi cada, sin sales ni minerales, es un símbolo tanto del 
migrante que se adentra caminando en el desierto, como de las 
víctimas que sucumbieron a la hipertermia y la deshidratación. 
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En parte porque ignoraban que esa agua que de tan purifi cada 
no tiene nada, solamente los haría sudar en abundancia con la 
consiguiente pérdida de minerales. El consumo de agua puri-
fi cada ha sido uno de los factores que aceleran el proceso de 
deshidratación de muchos migrantes que sucumben al calor de 
las altas temperaturas, que unido al esfuerzo físico, produce un 
coctel mortal. Su ingesta es lo más parecido a un veneno: acelera 
la deshidratación por la pérdida de electrolitos. 

En cambio, testimonios de migrantes que cruzaron la frontera 
en los años sesenta y setenta, uno de ellos un zacatecano, me seña-
laron que ellos portaban agua preparada con sal y limón para en-
frentar el largo y sediento camino por zonas desérticas de Texas; 
e incluso hablan de pollos asados para comer. Toda una receta 
tradicional –tecnología y artefacto– de la vieja cultura de arrieros 
cuyas rutas interconectaban los lugares más recónditos y caluro-
sos de México, y una buena hidratación era necesaria. Precisamen-
te esta fue una de las experiencias claves que los migrantes o el 
fl ujo migratorio no acumularon pronto en forma de conocimien-
tos-y-prácticas, es decir, en forma de bagaje y capital cultural que 
serviría para controlar el riesgo permanente de la deshidratación. 

Otra prueba de la ausencia de ese tipo de capital cultural al in-
terior del fl ujo migratorio es que a veces los migrantes no saben 
qué tipo de ropa es la más adecuada para cruzar las montañas en 
determinada estación o qué tipo de alimento es el más adecuado 
para cruzar el desierto. Por ejemplo, en cierta ocasión, durante 
un viaje por el sur de Arizona junto con unos colegas de El 
Colegio de la Frontera Norte (El Colef) en junio de 2005, en-
contramos a un grupo de migrantes desesperados al borde de la 
carretera estatal 85 al norte de Ajo. Le hacían señas desesperadas 
a los coches que subían del sur o a nosotros que bajábamos para 
llegar a Sells. Faltaba poco para las 3 de la tarde y en un primer 
momento seguimos de largo, pero al reconocer una playera de 
un equipo de futbol bastante familiar, hablamos entre nosotros 
y decidimos regresar. 

Los dos jóvenes que gesticulaban ostensiblemente para pedir 
agua y chapurrear alguna palabra en inglés –pues creían que noso-
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tros éramos gringos– estaban deshidratados, literalmente muertos 
de sed con los labios resecos y resquebrajados. Estaban a resguar-
do bajo la sombra de unos árboles cercanos a la carretera. Uno de 
ellos vestía la camiseta verde de la selección de futbol mexicana; ni 
el tipo de tejido, ni el color, ni el nombre de México en el pecho 
hacían de esa prenda la más adecuada para entrar indocumentada-
mente en E. U. Les dimos todas las botellas de agua y Coca-Cola 
que llevábamos –las habíamos comprado unos kilómetros atrás 
en una gasolinera de Gila Bend– y al recibirlas en la mano las des-
taparon y literalmente engulleron el líquido. 

Otras veces los migrantes calzan tenis de material refl ectante 
que de noche y a la luz de cámaras infrarrojas son fácilmente 
detectables. Estos ejemplos de inconciencia, inexperiencia, igno-
rancia o todo junto –apreciado desde fuera y “formalmente”–, 
parece ser una característica de buena parte del fl ujo migrato-
rio. Éste ha sido, además, uno de los impactos imprevistos de 
los distintos operativos. El grueso de la migración se encontró 
ingenuamente y con “los ojos vendados” en medio de unas cir-
cunstancias desfavorables. Es decir, dejaron a “coyotes” y mi-
grantes, especialmente a estos últimos, en medio de zonas in-
hóspitas sin una cultura del cruce clandestino adaptada al medio. 
Esta defi ciente experiencia sociocultural es la que en realidad 
acrecienta la vulnerabilidad, que también la encontramos en 
otros actores y otras dimensiones del fenómeno migratorio, y 
no sólo durante el cruce de la frontera. Buena prueba de lo que 
estoy afi rmando son las muertes de migrantes clandestinos que 
no cesan y que desde 1998 no bajan de las 300 anuales. 

También los “coyotes” y “guías” están sufriendo desde hace 
años un proceso similar de devaluación o descapitalización socio-
cultural. Los conocimientos que hacían viable esa actividad y las 
habilidades propias de ese “ofi cio” también se vieron sometidos 
a fuertes cambios y exigieron duras reconversiones, al cerrarse 
las rutas históricas que eran relativamente fáciles de seguir. A lo 
que hay que unirle el hecho de que anualmente se detiene a cen-
tenares de “coyotes-polleros-guías” que deben ser rápidamente 
sustituidos por sus organizaciones y la respuesta “refl eja” es el 

Desierto Bueno.indd   273Desierto Bueno.indd   273 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



EL DESIERTO DE LOS SUEÑOS ROTOS

274

reclutamiento de inexpertos e incluso menores de edad que son 
improvisados en su nuevo trabajo. Este perfi l y este patrón de 
reproducción de los “polleros” es posiblemente muy habitual; no 
está cuantifi cado. La labor de vigilancia, persecución y aprehen-
sión de la Border Patrol al ganar en efi cacia se tradujo en captu-
ras de “coyotes” que son encerrados y al salir de circulación se 
trunca o pierde la “carrera profesional”. Esta inexperiencia cró-
nica difi culta la preparación de un nuevo guía con conocimientos 
(con)fi ables sobre la naturaleza real o el alcance de los diferentes 
peligros. Desde hace años resulta imposible “crear” “polleros” 
con una cultura bien experimentada del cruce clandestino de la 
frontera por zonas inhóspitas y un código ético. 

En defi nitiva, ya sea por inexperiencia migratoria, ya sea por 
desconocimiento de la realidad de las “nuevas y peligrosas” ru-
tas de internamiento, aunque tengan experiencia inmigratoria o 
sociolaboral en E. U., los migrantes que cruzan por los desiertos 
de la frontera norte de México desde fi nales de los años no-
venta son más vulnerables que nunca. El conjunto de factores 
que pueden actuar combinadamente sobre la integridad de los 
migrantes resulta incontrolable. Sin negar que a veces la expli-
cación que dan los propios migrantes de estas desgracias están 
envueltas en un fatalismo característico de cierto ethos popular 
mexicano: “murió porque le tocaba” o “así lo quiso Diosito”. 
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CAPÍTULO 9

El nuevo telón de acero y la 
descapitalización cultural del fl ujo 

migratorio y su vulnerabilidad

L 
a investigación del cruce indocumentado 
o clandestino de las fronteras internacio-
nales es uno de los grandes retos teóri-
co-metodológicos que tienen que enfren-

tar los estudios de la migración. Una y otra 
vez, lo que se repite ante el observador son 
los comportamientos; un conjunto siempre 
creciente de eventos similares, pero prota-
gonizados por personas diferentes, que “re-
fl eja” un mismo patrón de acción modelado 
culturalmente. Algo hay de repetición y de 
diferencia. “El interior de la repetición está 
siempre afectado por un orden de diferencia” 
(Deleuze, 1999:101). Las interacciones son 
muy parecidas formalmente o en abstracto 
y su acumulación en forma de proceso so-
cial –el fl ujo migratorio de los estadísticos– 
no es su única dimensión, ya que esas in-
teracciones están encarnadas por personas 
diferentes. 
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Las encuestas de poblaciones móviles, ante esta característica 
fl uidez del fenómeno migratorio, le apuestan a captar eventos 
de individuos en tránsito, como lo hace por ejemplo la Emif. 
Sin embargo, el fl ujo migratorio no es una simple abstracción 
estadística, un cuadro con números que representan eventos 
como las capturas o las muertes, o las respuestas dadas por un 
migrante a un entrevistador (cuestionario en mano) durante su 
traslado por un “no-lugar”: como un aeropuerto o una estación 
de autobuses. A este respecto, es como si existiese una subterrá-
nea correspondencia epistemológica entre la naturaleza de los 
“no lugares” de los que habla Marc Augé (2002), que suelen ser 
los espacios elegidos y privilegiados para levantar las encuestas 
de fl ujos migratorios, y la de esa especie de “no-personas” que 
habitan los estudios estadísticos sobre migración. 

La dimensión metafórica o de categoría descriptiva de la no-
ción “fl ujo” también tiene una dimensión “tangible”, empírica si 
se quiere, que se consigue al observar o constatar la presencia de 
migrantes mediante el trabajo de campo y la observación etno-
gráfi ca. Durante décadas, el fenómeno del cruce indocumentado 
fue público y visible además de cotidiano en ciudades como Ti-
juana o Juárez; las fotografías a pie de frontera de los migrantes 
en la Tijuana de los años ochenta y principios de los noventa las 
capturó la cámara de Córdova-Leyva (2004). El mismo fenó-
meno sigue siendo visible en la región fronteriza, pero lejos de 
Tijuana o Juárez, como por ejemplo en localidades como Altar y 
Caborca, al noreste de Sonora; de la misma manera que en 1999 
se podía observar o se manifestaba públicamente en la frontera 
entre el condado de Cochise (Arizona) y el municipio de Agua 
Prieta (Sonora). También en los desiertos del lado estadouniden-
se se manifi esta, sólo que ahí se dispersa en amplios espacios y 
su visualización es más azarosa. 

Yo he encontrado grupos cruzando la interestatal 8 al sur de 
California o avanzando hacia el norte pasada la localidad de Ajo 
en Arizona. El fenómeno se opaca –insisto una vez más– por 
la naturaleza subrepticia y escurridiza de los comportamientos. 
Pero unas veces son las imágenes tomadas por un fotógrafo que 
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se adentró en el desierto del sur de Arizona, como las fotografías 
de Rascón (2009), y otras veces son los eventos “noticiables” 
de los cruces clandestinos que los medios de comunicación de 
masas hacen públicos, los que constatan la existencia del fl ujo 
que fi nalmente vuelve a emerger en los censos de E. U. ya como 
inmigrantes. Los mass media aportan testimonios en forma de 
entrevista, fotografía o imágenes videograbadas de los protago-
nistas, que constituye una mirada y una información valiosa, que 
no desmerece la de las agencias gubernamentales.

A esta situación extrema, donde el grueso de un fl ujo migra-
torio que llevaba décadas circulando cerca de las ciudades se vio 
obligado a desviarse por los desiertos, no sólo se llegó por medio 
de los muros y operativos. Todos los esfuerzos humanos y tecno-
lógicos que E. U. han puesto en los operativos para controlar “su” 
frontera y “su” territorio han reducido los espacios fronterizos 
que durante un siglo y medio permanecieron sin vigilancia ni obs-
táculos. La clandestinidad, que siempre ha sido un factor impor-
tante para que un migrante sin pasaporte y visa pueda adentrarse 
en Estados Unidos con éxito, ahora es un valiosísimo factor difícil 
de conseguir. Si se excluyen las entradas ofi ciales por donde el mi-
grante indocumentado puede cruzar usando documentos falsos 
(chuecos) que se prestan, rentan o venden, además de la entrada que 
hace camufl ado o escondido en un vehículo, las actuales entradas 
informales están en parajes remotos del desierto o las montañas 
del sur de California, Arizona, Nuevo México o Texas. 

En pleno año 2013, prácticamente ya no quedan rutas sin 
peligros que no estén vigiladas y el desierto sigue siendo la op-
ción más utilizada para cruzar, aun cuando hay que pagar can-
tidades prohibitivas para la inmensa mayoría de mexicanos o 
a pesar de su dimensión de trampa mortal. Desde que E. U. 
plantó un verdadero “telón de acero” en importantes tramos de 
su frontera, una cínica emulación del muro de Berlín, la fl uidez 
de la migración irregular se trastornó. Kaplan (2001) en un viaje 
por E. U. y parte de México, al llegar a la localidad de Furton, 
Misuri, nos habla de un monumento singular en el Winston 
Churchill Museum: 
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Fue precisamente en el Westminster College de Fulton donde el 5 
de mayo de 1946 Winston Churchill pronunció su famoso discurso 
del “telón de acero” (iron curtain), que marcaría el inicio de la Guerra 
Fría. Junto al campus había una estatua de Churchill y varios frag-
mentos del muro de Berlín. En este monumento conmemorativo, 
cuya serenidad constituye la crítica más absoluta que podría hacerse 
del comunismo, se encuentra el punto de partida de la extensa re-
gión central de Estados Unidos (2001:59).

Esta cita de Robert D. Kaplan refl eja la doble moral esta-
dounidense o el cinismo de sus gobernantes, que mantienen en 
la América profunda la memoria del derruido muro de Berlín 
y del estadista que denunció la caída metafórica de un telón de 
acero, y en su frontera sur con México levantaron una cortina de 
hierro real para evitar la huida de trabajadores hacia el país que 
aparentemente es el valedor del libre mercado o del libre comer-
cio mundial. Apunto “aparentemente” valedor del libre merca-
do porque hay quienes hablan del falso libre mercado de E. U., 
tal como argumenta Noam Chomsky (2004), entre otros. Y por 
si este fraude fuera poco, el gobierno estadounidense aplica las 
mismas recetas propias de la Guerra Fría que le criticaron a los 
comunistas estalinistas: disparos por la espalda incluidos para 
quienes osan cruzar la frontera y no se detienen ante los gritos 
de advertencia de sus guardianes. Es lo que en otra parte de-
nominé la berlinización de las ciudades fronterizas en el suroeste 
(Alonso, 2003a) o Spener, siguiendo a autores como Alexander o 
Nevins, ha denominado “Global Apartheid and the Mexico-U.S. 
Border” (2009:11-18). Sea como fuere, desde que este nuevo 
telón de acero cayó en la frontera, las muertes de migrantes no 
han dejado de crecer.

Desde el 1 de octubre de 1992, que es cuando comenzó ofi -
cialmente el año fi scal de 1993, hasta el 30 de septiembre de 2012, 
se han registrado más de 20 millones de eventos de detenciones 
en la frontera común. Esta acumulación anual de detenciones, 
que en la mayoría de ocasiones se tradujo en una deportación, 
bien en la modalidad de return o en la modalidad agravada de re-
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moved, nos estaría indicando que el mantenimiento de la capacidad 
de capturas a lo largo de los años operó como el más importante 
obstáculo para la reproducción fl uida del fenómeno migratorio 
en general. Más exactamente, ésta sería la principal clave para 
explicar el desvío del fl ujo migratorio sur-norte hacia el desierto 
de Sonora-Arizona, y no los muros que sí tienen una importancia 
táctica, propagandística y “apantallante”, y cuya efectividad en 
zonas como San Diego creció tras las ampliaciones post 2009. 
Pero que por sí solos no habrían bastado.

La mentalidad política washingtoniana de quienes concibieron 
los operativos es centralista y está alejada de la realidad huma-
na, acaso por eso creyeron que la construcción de muros y una 
estrategia de vigilancia más intensa aminoraría por sí misma al 
fl ujo migratorio. Como en la cuestión de las drogas, resulta más 
práctico o cómodo no enfrentarse a la propia sociedad estadou-
nidense que alimenta la demanda de trabajo migrante barato y 
efi caz. Muy probablemente tomaron esta decisión a partir de 
informes estadísticos y no de un conocimiento analítico de los 
factores cualitativos y culturales que también integran los meca-
nismos humanos de la migración. Quienes se comportaron de 
la manera en como lo preveían en Washington son una minoría. 
Prueba de ello es que he conocido testimonios de migrantes que 
desistieron al constatar que estaba difícil cruzar, unas veces tras 
intentarlo en varias ocasiones. “La patrulla me’chó pa’trás dos 
veces. Mejor me regreso. Está bien duro pasar”, declaraba un 
michoacano. Otros desisten tras ser capturados y haber cono-
cido de primera mano “ese infi erno” que hay en el desierto. En 
otras ocasiones sin intentarlo siquiera. 

Desde muy pronto, autores como Claudia Smith señalaron 
que en estos parajes peligrosos los migrantes eran sorprendi-
dos por daños inesperados, “traicioneros” y brutales que suelen 
resultar mortales (Smith, 2000 y 2001). La persistencia de esa 
política dañina o que provoca daños colaterales que se acumu-
lan a lo largo de los años, estaría indicando que los peligros son 
utilizados estratégicamente por la Border Patrol como factor di-
suasivo de la migración clandestina. Algo que, en cierta forma, 
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denunciaron tempranamente las ONG defensoras de los derechos 
humanos de los migrantes también en Arizona. El reverendo 
Robin Hoover, el líder de la organización Human Border, es-
cribía: “Using the desert as a strategy of  deterrence is morally 
unacceptable” (Hoover, 2001).49

Ante estas tempranas evidencias y denuncias por parte de 
ONG, las autoridades estadounidenses y mexicanas reaccionaron 
tarde y mal en la aplicación de medidas de precaución efi caces. 
La cuestión que sobrevuela el manejo del problema es clara: ¿ha 
estado E. U. manejando “calculadamente” los peligros mortales 
como un factor de disuasión del cruce clandestino? Todo apun-
ta a que de facto sí. Paradójicamente, estos parajes peligrosos 
de los desiertos también son utilizados por “coyotes” y migran-
tes como lugares adecuados para adentrarse clandestinamente 
(Alonso, 2003a). 

A principio del siglo XXI todavía en el desierto no había fronte-
ra y actualmente hay zonas extensas sin infraestructura o con 
una infraestructura pensada para evitar el cruce de vehículos, 
pero no de personas. Pero desde el año 2005 comenzaron la 
construcción de bardas –un auténtico telón de acero en medio 
del desierto de Arizona– que en otros tramos se reduce a in-
fraestructuras y obstáculos contra vehículos y no necesariamen-
te a un muro, sólo que en ciertos tramos estos muros afectan el 
desplazamiento natural de la fauna salvaje. No obstante, donde 
acaban los muros de acero, que pueden ser saltados de una u otra 
manera, comienza la parte complementaria de la estrategia de 
control de la frontera de la Border Patrol, que metafóricamen-
te recuerda las foxhunting o cacerías de zorros inglesas. Porque 
ante las muertes de migrantes, desde E. U. se lavan las manos y 
esquivan cualquier responsabilidad, aduciendo que son factores 
climáticos los que matan a la mayoría de los migrantes y no sus 
operativos (Alonso, 2007). 

49 Hay autores como Nevins (2003) que han criticado los trabajos de académicos y de 
ONG defensoras de los migrantes por tener una concepción conservadora de los dere-
chos humanos o manejar una noción estrecha de violencia.

Desierto Bueno.indd   280Desierto Bueno.indd   280 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



Gui l le rmo Alonso  Meneses

281

Norbert Elias (Elias y Dunning, 1992) analizó la foxhunting y 
vio en ella que cuando los ingleses delegaron la acción de la caza 
en los perros se estaba dando un paso civilizatorio (además de 
un impulso clave en la conformación del campo deportivo). En 
ese sentido, todo indica que las autoridades estadounidenses han 
delegado en los factores climáticos la “civilizada” tarea de disua-
dir y matar a los migrantes. La Border Patrol o desde el DHS se 
comportan como si no tuvieran ninguna responsabilidad cuan-
do los migrantes sucumben al calor letal, pero lo cierto es que 
los perros de presa de la climatología extrema les están haciendo 
el trabajo sucio (Alonso, 2007:114). 

Una de las respuestas de los migrantes que probablemente 
sea bastante común puede sintetizarse con este testimonio del 
año 2001: 

Fui como otras veces por Sásabe, pero se puso bien cabrón [el des-
tino era Phoenix]. Me fui quedando atrás y me perdí de los otros 
que venían conmigo. Estuve cuatro días intentando salir del de-
sierto. Los pies se me hincharon, la lengua se me hinchó. Mareado. 
¡Puta, el calor me mató! Yo creí que me moría. Nunca pensé que se 
fuera a poner tan cabrón (testimonio oral editado). 

Aun cuando se ha cruzado más de una vez, el migrante no 
siempre cruza por el mismo sitio o por la misma ruta, sobre 
todo desde fi nales de los años noventa. Esta circunstancia les 
impide (ob)tener la experiencia, los conocimientos “básicos” o 
los instrumentos culturales para detectar los polimorfos factores 
de riesgo propios de la región. 

Desde una perspectiva antropológica, la explicación cultura-
lista apunta a que el principal impacto de los operativos –muros 
de Berlín y “perros de presa climáticos” incluidos– fue la desca-
pitalización sociocultural del fl ujo migratorio. La reproducción 
de los “fondos de conocimiento” se debilitó y desactualizó por-
que los operativos y la nueva estrategia migratoria de permane-
cer en Estados Unidos desató una serie de “pérdidas-en-cadena” 
al interior del fl ujo. Los muros, el incremento de patrullas, pa-
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trulleros y patrullajes, la tecnología de detección remota o la ca-
pacidad de identifi car y registrar electrónicamente los datos per-
sonales (huellas dactilares y fotos incluidas susceptibles de ser 
checadas en cualquier estación), lo que permite iniciar procesos 
judiciales e imponer su internamiento en centros de detención, 
disuadió a las/os migrantes indocumentados de estar yendo y 
viniendo a México todos los años. 

Es decir, durante los últimos 15 o 10 años, tanto los que iban 
y venían anualmente como los que lograron pasar a duras penas 
decidieron quedarse en E. U. En consecuencia, las estancias en 
el norte se han alargado hasta cinco, ocho o más años, e incluso 
se ha optado por permanecer sine die allá. De hecho, la pobla-
ción de origen mexicano en situación de indocumentación creció 
en el período 1994-2006, alcanzando 7 000 000 en 2007. Los 
migrantes que optan por permanecer y que habían dejado a la 
familia en México prefi eren contratar a un “coyote” para que los 
traigan, uno a uno o en grupo. Esto signifi ca que quienes tenían 
experiencia de cruce y sabían cómo moverse por E. U. salieron de 
circulación: dejaron de fl uir y de transmitir experiencia.

Visto desde otro ángulo, quienes durante lustros habían ad-
quirido experiencia de cruce, a partir aproximadamente de 1998 
se encontraron con que los lugares tradicionales de internamien-
to a E. U., los más transitados durante todo el siglo XX, “desapa-
recieron”, fueron eliminados sistemáticamente. Las viejas rutas 
siguen ahí pero con uno, dos o más muros en medio y fuerte-
mente vigiladas, como frente al Bordo o a la colonia Libertad en 
Tijuana. Su cancelación puso fi n a una era y los conocimientos/
experiencias a ellas asociados también quedaron en gran parte 
inutilizados para cruzar. Lo mismo le ocurrió a cientos de “co-
yotes” que debieron jubilarse anticipadamente al no conseguir 
adaptarse a las nuevas rutas, circunstancias y exigencias. La expe-
riencia asociada a determinadas rutas quedó obsoleta.

Lo que viene ocurriendo desde fi nales del siglo pasado es 
que el fl ujo se está reproduciendo a partir de nuevas y cam-
biantes circunstancias. La transmisión de conocimientos y ex-
periencias relativos al cruce indocumentado de la frontera ya no 
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se produce como antaño. Puede decirse que una característica 
del fl ujo en el período 1998-2013 fue que la mayor parte de 
migrantes no fue acompañado de familiares o amigos “con ex-
periencia”, o la mayoría de ellos no conocían la ruta de cruce. 
Al no darse las circunstancias sociales necesarias para su repro-
ducción, no hay efectiva transmisión de “veteranas experien-
cias” para formar “nuevas experiencias”. Esto implica, entre 
otras cosas, que las/os migrantes actuales a pie de frontera han 
perdido capacidad de percepción o evaluación de los riesgos, 
convirtiéndose en unos actores más vulnerables frente a los pe-
ligros. Esta no efectiva transmisión de experiencia es una de las 
claves culturales que explica en parte la tragedia de las muertes 
de migrantes. Tanto el individuo como el grupo, inexpertos, 
pierden capacidad de percepción y evaluación de los diferentes 
riesgos-peligros. 

Pero no sólo eso, además pierden el apoyo solidario de fami-
liares y compañeros cercanos durante el cruce. La ausencia de 
este soporte que se moviliza fundamentalmente con los lazos de 
“sangre”, de amistad o comunitario, y que fue importante según 
testimonios orales en la historia de la experiencia migratoria de 
mediados del siglo XX, es otra de las claves culturales que expli-
can lo ocurrido. El migrante durante el cruce se auxilió siempre 
que pudo en familiares y paisanos o en “amistades emociona-
les y amistades instrumentales” (Wolf, 1980:28 y ss.). El siguiente 
ejemplo obtenido de la prensa ilustra esto que planteo: 

Uno de los migrantes narró que los trafi cantes hostigaron durante 
el viaje a Olvera, quien por su complexión gruesa se rezagaba del 
grupo. “Los polleros venían exigiéndole a la víctima que camina-
ra más rápido y al paso del grupo”, expresó Miguel Ángel López 
Apodaca. Según esa versión, Olvera empezó a sentirse mal la no-
che del viernes, después cayó desmayado y murió alrededor de las 
21 horas (Cornejo y García, 2002). 

La falta de solidaridad al interior de un grupo eleva el riesgo 
de sucumbir en el intento de cruzar la frontera en condiciones 

Desierto Bueno.indd   283Desierto Bueno.indd   283 12/10/13   6:25 PM12/10/13   6:25 PM



EL DESIERTO DE LOS SUEÑOS ROTOS

284

duras. Ha habido migrantes que se cansan y son abandonados en 
medio del desierto por sus desconocidos y ocasionales compa-
ñeros de viaje. El “coyote” reúne grupos heterogéneos a medida 
que se captan los clientes procedentes de toda la república u 
otros países y no siempre se da la solidaridad y el apoyo mutuo 
entre ellos. La magnitud de esta tragedia es un enigma. Miem-
bros del Grupo Beta de Tijuana dan testimonios desoladores. 
“Una vez rescatamos a un paisano. Estuvo perdido allá en Sá-
sabe. Nos dijo que de regreso por el desierto vio esqueletos. 
Paisanos que habían muerto y que los habían dejado allí abando-
nados” (comunicación oral, 2001).

En cierta ocasión, una señora otomí o hñahñú del Valle del 
Mezquital, estado de Hidalgo, me relató cómo la gente del lugar 
tuvo que darle improvisada sepultura a un paisano y compañero 
de viaje que falleció en medio del desierto, en Arizona. Hicieron 
marcas en unos cactus para algún día encontrar el lugar y volver 
a desenterrarlo, pero fi nalmente allá quedó perdido para siempre. 
Este deber de los paisanos y amigos para con el difunto de darle 
sepultura no siempre se respeta, otras veces el cuerpo es abando-
nado a la intemperie. Hay otros testimonios que apuntan a actos 
de solidaridad y para salvar al compañero no dudaron en dejar la 
marcha del grupo y se entregaron a la Patrulla Fronteriza. En otros 
casos la solidaridad se llevó al extremo, con resultado trágico.

Hubo un caso en que un joven migrante cayó al agua, y su 
padre se lanzó tras él para intentar salvarlo, pero al fi nal ambos 
perecieron ahogados, junto con otros que también cayeron de la 
balsa. La nota de prensa dice así: 

el pasado domingo 21 de mayo, el menor se cayó accidentalmente 
al agua, lo que hizo que su padre, para tratar de rescatarlo, se tira-
ra de la balsa donde se encontraban otros ocho inmigrantes. (…) 
Posiblemente por el empujón del padre y de la fuerte corriente, la 
balsa se volteó y todos cayeron. (…) Ni el padre ni el hijo, ni otros 
dos inmigrantes, cuyos nombres se desconocen, lograron salir a 
fl ote, por lo que el saldo del accidente fue de cuatro muertos y de 
seis sobrevivientes (La Opinión, 2000c:1A).
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Sobran ejemplos de solidaridad desesperada, de solidaridad 
bienintencionada, de solidaridad generosa, de solidaridad desas-
trosa, etcétera. Hay gestos solidarios singulares como la de un mi-
grante que salvó a un niño estadounidense en medio del desierto 
tras hallarlo perdido –su mamá había sufrido un accidente vehi-
cular y había fallecido–, lo recogió y buscó a la Patrulla Fronteriza 
para salvarlo. Tras su generosa acción fue capturado y devuelto 
a México sin miramientos. Otras veces los gestos de solidaridad 
vienen dados por los depósitos de agua señalizados con bande-
ras azules en los desiertos de la región fronteriza de California y 
Arizona. Las ONG como Human Borders o No More Death de 
Arizona realizan recorridos de socorro o caminatas de denuncia 
por el desierto (véase fotos en Rascón, 2009:39-45).

Por otra parte, los “coyotes” y la Border Patrol han impuesto, 
desde posiciones o legitimaciones distintas, unas reglas del juego 
donde el migrante siempre será el actor vulnerable a todo tipo de 
abusos. Cuando los operativos comenzaron a inutilizar los cau-
ces labrados durante décadas por el fl ujo migratorio, produjeron 
varios efectos colaterales y contraproducentes. No sólo obliga-
ron a que las organizaciones de “coyotes” y “polleros” debieran 
“desarrollarse” o ganar en sofi sticación para ser exitosas, lo que 
las hizo más grandes y eliminó a las organizaciones pequeñas, 
débiles y sin capacidad de adaptación a la nueva realidad fronte-
riza. De hecho, hasta el día de hoy no han dejado de ingeniárse-
las para adaptarse a las nuevas circunstancias a uno y otro lado 
de la frontera, siempre buscando la forma de cruzar con éxito y de 
esa manera mantener vivo el negocio. También ocurrió que infl u-
yeron de manera negativa en la “cultura” y los “mecanismos” del 
cruce indocumentado al fortalecer la fi gura del “coyote” o “guía” 
desde California hasta Texas, la consiguiente escalada de precios 
–un auténtico muro económico paralelo a los de cemento y acero 
como ya se dijo–, que atrajo a las células del narco a parasitar el 
fl ujo migratorio. 

Las actuales condiciones de cruce han “deshumanizado” 
en cierta forma al fl ujo migratorio, debido en parte, a la acti-
tud de los “coyotes”, y en parte por la concurrencia de factores 
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“negativos” como la aleatoriedad de los corredores de entradas 
fronterizas más viables, que a su vez impiden prescindir de los 
“coyotes”. La situación se vuelve un círculo vicioso. A lo que hay 
que añadirle la fuerte rotación entre los “polleros” y la urgen-
cia de contratarlos a como dé lugar, que ha hecho que también 
confl uyera gente que no muestra consideración a las personas, 
que, a nadie se le escapa, siempre las ha habido. La actitud de los 
“coyotes” para con los hombres y mujeres no ha sido precisa-
mente de una amabilidad total, y se les maltrata o ultraja llegado 
el caso. Por ejemplo, el siguiente testimonio es de un hidalguense 
que cruzó a mediados de los años noventa y relata un percance 
durante el cruce del río Bravo, que siempre ha sido un momento 
de máximo riesgo para los migrantes y los accidentes pueden so-
brevenir en cualquier momento, y menciona el comportamiento 
sin miramientos que tuvo el “coyote”. 

Salimos de aquí de la ciudad de Pachuca hacia la Ciudad de México, 
ese día nos quedamos allí, al otro día nos trasladamos a Tamaulipas 
durante cuatro días ya que lo hicimos por el transporte terrestre, 
nos dejaron dos días más hasta que hablara el coyote, al tercer día 
nos trasladaron a un terreno baldío y nos subieron a todos a un 
camión de carga, pero en el transcurso del camino nos detuvo un 
retén de la migración y como el tráiler no estaba bien seguro nos 
detuvieron y nos regresaron para acá. Me esperé en Tamaulipas y 
me quedé a trabajar un mes y junté dinero para volver a intentarlo 
pero ahora con diferente coyote. Éste nos dijo que si entre noso-
tros había alguien que tuviera miedo a la migración que se regre-
sara, pero yo me aguanté y nos llevó a la frontera México-Estados 
Unidos. Ahora cruzaríamos por el río Bravo y por causa de las 
lluvias estaba bastante crecido y yo me estaba arrepintiendo pero 
al ver mucho joven de mi edad me animé y entonces el coyote nos 
amarró con cuerda para que no nos arrastrara la corriente. Pero 
debido a su velocidad arrastró con un señor ya grande de edad pero 
gracias a Dios lograron salvarlo y aparte el coyote lo golpeó por-
que hizo mucho escándalo al gritar y la ‘migra’ podría agarrarnos. 
Gracias a Dios lo logramos y éste [el coyote] nos dijo que podría 
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llevarnos a un rancho al que llevaba gente y acepté y en éste me 
quedé a trabajar durante los tres años que estuve en el extranjero 
(testimonio editado).

Este testimonio nos recuerda cómo el “coyote” puede gol-
pear a “un señor ya grande de edad” porque puso en peligro la 
operación. También pudiera ocurrir que las acciones “desafor-
tunadas” que se dan durante un cruce se deban a la condición 
de inexperto del “guía” o “pollero”; pudiera ocurrir que no haya 
mala fe y que se trate realmente de accidentes. Sea como fuere, 
a las/os migrantes no les queda más remedio para cruzar con 
probabilidades de éxito que poner su vida en manos de ellos, 
pues sus conocimientos, dinero o redes sociales están inutiliza-
dos en este escenario o en este eslabón fronterizo de la cadena 
migratoria que está perdido en medio del desierto. Estos cam-
bios en la estructura y circunstancias del fenómeno resultaron 
perjudiciales para la inmensa mayoría de migrantes, sobre todo 
para aquellos que necesitan contratar los servicios de “coyotes”. 

Descapitalización cultural, solidaridad y violencia

Tenemos entonces que el fl ujo migratorio indocumentado que 
pasa de México hacia E. U., a diferencia del de otros períodos 
históricos, ha sufrido una descapitalización cultural debido a los 
operativos de control de la frontera y eso los ha convertido en 
unos actores sociales aún más vulnerables a todo tipo de abusos 
y peligros. Las actuales circunstancias impiden las idas y venidas 
tradicionales –la circularidad anual que hubo durante décadas– y 
por tanto aborta de antemano cualquier posibilidad de que se 
produzca una socialización o transmisión de conocimientos en-
tre migrantes neófi tos y veteranos para “el escenario concreto” 
–remarco esto último– del cruce de la frontera. Una práctica que 
sí ocurría antiguamente, y es que deben ser muy pocos los mi-
grantes que hoy por hoy vuelven a México y se hacen acompañar 
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de regreso por otros familiares o allegados a quienes enseñan/
transmiten sus conocimientos sobre el terreno. 

El viaje al norte y el cruce clandestino de la frontera era un 
viaje iniciático que servía para transmitir experiencia de cómo 
y por dónde cruzar. Ahora son el “coyote” y su organización 
quienes detentan esos conocimientos, medios y experiencia de 
cruce. Ellos han monopolizado, por distintas razones, el cruce 
clandestino con posibilidades grandes de éxito. Saben cómo y 
por dónde cruzar. De ahí que la actual cultura de cruce tenga en los 
polleros/coyotes/guías un actor y factor fundamental para su 
reproducción. A esto me refi ero cuando hablo de descapitalización 
cultural del fl ujo indocumentado. 

Pero esta descapitalización ha ido acompañada de una mayor 
visibilidad mediática del fenómeno y gestos de solidaridad por 
parte de la sociedad en general y la sociedad civil organizada 
en particular. En las páginas que siguen reproduciré in extenso 
dos testimonios, de dos jóvenes –Sandra y Gabriel– que durante 
años han trabajado solidariamente con los migrantes que atra-
viesan México, y que considero que ofrecen argumentos perso-
nales que ilustran una dimensión de la realidad migratoria y de la 
presente investigación que a veces no es explicitada. Comienzo 
con el testimonio escrito de Sandra a quien le pregunté, ¿Por qué 
y cuándo Saltillo cobró un puesto relevante para los migrantes 
centroamericanos que van a E. U. y cuándo comienza la diócesis 
a participar activamente en su defensa y protección?

Belén, Posada del Migrante, mejor conocida como la Casa del Mi-
grante de Saltillo, fue fundada en el 2002, luego de que dos religio-
sas que trabajaban en la diócesis dirigida por Raúl Vera se percata-
ron, por medio de la prensa escrita, de que a las afueras de la ciudad 
de Saltillo se cometieron varios asesinatos de jóvenes migrantes 
hondureños (dos perpetrados por los guardias privados del ferro-
carril y uno por un soldado del ejército). Al principio, la Casa era 
pequeña, pues el paso de migrantes por la zona no era frecuente; 
sin embargo, la pobreza y los constantes desastres naturales lleva-
ron a los centroamericanos a salir de sus casas en un número mu-
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cho mayor. Puedo decir, aunque no con certeza, que cambiaron la 
ruta hacia el noreste porque el cruce les resultaba más fácil y, sobre 
todo, más barato. Además, se comenzó a incrementar el número de 
centroamericanos que al cruzar a Estados Unidos se establecieron 
en Houston, Virginia, Carolina del Norte y Carolina del Sur, etc., 
por lo que la mayoría buscaba llegar pronto a estas ciudades.
Debido al compromiso de responder de acuerdo con los signos 
de los tiempos desde lo que dicta el Evangelio, las dos religiosas, a 
quienes posteriormente se les uniría la hermana Guadalupe Argüe-
llo y el padre Pedro Pantoja, comenzaron a trabajar en dos niveles: 
el de atención humanitaria y el de denuncia de violaciones a los 
derechos humanos. Desde la atención humanitaria, hasta la fecha 
se ofrece hospedaje, alimentación, medicamentos y ropa, todo ello 
recolectado a través de una fuerte base social consolidada desde la 
propia colonia en la que se encuentra el albergue. Por su parte, el 
trabajo de derechos humanos se concentró en registrar las viola-
ciones y delitos cometidos contra los migrantes, denunciarlos ante 
distintas instancias nacionales e internacionales y conformar redes, 
tanto con otras organizaciones como con académicos, de respaldo 
y protección a los migrantes y a la Casa. […] Antes del 2008, la 
mayoría de violaciones a derechos humanos tenía que ver con ro-
bos y extorsiones por parte de todas las corporaciones policiacas 
del país y por faltas (a veces graves) al debido proceso por parte 
de los agentes del Instituto Nacional de Migración; así mismo, las 
mujeres fueron constantes víctimas de violencia sexual. Sin em-
bargo, a partir del 2008 la población migrante comenzó a sufrir de 
secuestros que desde la Casa catalogamos como sistemáticos y ge-
neralizados, porque en cualquier parte del recorrido por la ruta que 
va al noreste, todos los migrantes podían ser posibles víctimas. Por 
la constante denuncia, el personal de la Casa del Migrante recibió 
fuertes amenazas, por lo que desde 2010 tiene medidas cautelares 
dictadas por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos.

Evidentemente, otra de las preguntas que hice como inves-
tigador fue inevitable, tras conocer su experiencia. ¿Por qué a 
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dos jóvenes del centro de México se les mete en la cabeza ir a 
colaborar a Saltillo en cuestiones con migrantes?

Sinceramente, para “radicalizar la opción”. Yo estaba en Acayucan, 
Veracruz, trabajando con pastorales de la Iglesia Católica el tema de 
migración y familias migrantes; sin embargo, convivía también con 
los centroamericanos que esperaban el tren en Medias Aguas, Vera-
cruz, y quise trabajar directamente con ellos, quienes eran la expre-
sión más cruda de las consecuencias de un modelo económico de 
opresión y muerte. Al escucharlos, comprendí que el tren encierra 
todos los sufrimientos humanos y quise estar ahí para atenderlos, 
pero sobre todo, para comprenderlos y cambiarlos. La inspiración 
fue la utopía y la absoluta, completa e irracional obstinación de afe-
rrarse a la vida en una zona de muerte. De esta necedad no me 
moveré nunca (testimonio recibido en febrero de 2013).

El otro testimonio es de Gabriel a quien le hice las mismas 
preguntas, para comprender una dimensión de las rutas que con-
fl uyen en la frontera con Texas y éste es su testimonio escrito:

Desde la elaboración de mi trabajo de tesis de licenciatura me inte-
resé en el área de la defensa de los derechos humanos. Mi interés por 
el tema de la legislación migratoria en Estados Unidos y su impacto 
en los derechos humanos de las personas migrantes mexicanas en 
situación irregular, me condujo a formar parte de varios seminarios 
y grupos de análisis sobre el tema. Comencé a apasionarme por 
los temas de seguridad fronteriza y estrategias de control migra-
torio en Estados Unidos como acciones de reforzamiento de los 
elementos que confi guran al Estado contemporáneo. Elaboré mi 
tesis en un contexto en el que el paradigma de la seguridad nacio-
nal de Estados Unidos se fortaleció y se manifestaron los mismos 
patrones de control fronterizo que aquellos impulsados a mediados 
de la década de los noventa en la administración de Bill Clinton. 
Por ello, al iniciar el gobierno del señor Felipe Calderón me hizo 
plantearme la pregunta: ¿de qué manera el cambio de gobierno en 
México impulsará una nueva negociación con Estados Unidos so-
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bre una reforma migratoria detenida luego del 11 de septiembre de 
2001? Para acercarme a la respuesta decidí trabajar como pasante 
de prácticas profesionales en el Instituto Nacional de Migración, 
en la coordinación de asuntos internacionales e interinstitucionales. 
Me percaté de que entre el discurso ofi cial y las labores adminis-
trativas propias de la burocracia del sistema político mexicano, los 
derechos humanos de las/os migrantes son tema secundario, dado 
que la prioridad es garantizar un control de las fronteras de México. 
Es decir, observé que los objetivos de la política de control migra-
torio en Estados Unidos eran semejantes a los controles dispuestos 
por el Instituto Nacional de Migración en la frontera sur con Gua-
temala y a lo largo del territorio mexicano. Ante mi hartazgo con el 
discurso ofi cial en materia migratoria, me involucré en el mundo de 
las organizaciones de la sociedad civil de protección a los derechos 
humanos. […] Al formar parte de la organización Sin Fronteras 
(IAP) me di cuenta de los vacíos en el marco legal mexicano y las 
consecuencias negativas en los derechos humanos de las personas 
migrantes. Intenté impulsar acciones de incidencia, promoción y 
difusión de los derechos humanos de los migrantes centroamerica-
nos que ingresan y transitan por México. Sin embargo, el perfi l de 
control y seguridad plasmado en las acciones de gestión migratoria 
del gobierno mexicano parecía no tener probabilidades de cambio. 
A pesar del discurso ofi cial de “compromiso” con los derechos 
humanos, las personas migrantes centroamericanas continuaban 
siendo víctimas de violaciones, la impunidad se mantenía en ni-
veles elevados, la falta de transparencia difi cultaba las labores de 
observación y denuncia de agresiones, y las organizaciones civiles 
eran consideradas como actores secundarios en la formulación de 
la política migratoria del Estado mexicano. […] Participé en la red 
conocida como Foro Migraciones que integra a varias organiza-
ciones, albergues, centros de derechos humanos e integrantes de 
la academia, ubicados en todo el territorio mexicano. Al conocer 
el trabajo de los albergues y casas del migrante pude observar las 
dinámicas del fenómeno de la transmigración y las principales vio-
laciones a los derechos humanos. Sin embargo, a partir de la publi-
cación del V Informe de actividades del albergue Belén, Posada del 
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Migrante, ubicado en Saltillo y dirigido por el padre Pedro Pantoja 
Arreola pude conocer de manera directa las difi cultades con las que 
laboran las organizaciones civiles de base y los retos en materia de 
defensa y protección de los derechos humanos. Luego de presentar 
ese informe conocí un tema aterrador que urgía una participación 
más intensa de las organizaciones civiles y un fortalecimiento de las 
acciones de defensa a los derechos humanos: el secuestro a migran-
tes centroamericanos en varios municipios de la ruta del migrante 
(rutas del ferrocarril que comienzan en Chiapas y Tabasco y corren 
a lo largo del centro, golfo de México y hasta el noreste), que refl e-
jó la perversidad y futilidad de las acciones de gestión migratoria 
del gobierno mexicano. […] El delito del secuestro a migrantes 
fue un tema que no fue reconocido con prontitud por el gobierno 
mexicano ni fue identifi cado como un problema de dimensiones 
alarmantes. Mi pasión por el tema migratorio pero sobre todo mi 
responsabilidad como defensor de derechos humanos me exigió 
colaborar con un proyecto valiente, comprometido, de base, fer-
viente denunciador y crítico del sistema mexicano. La Casa del Mi-
grante de Saltillo y mi admiración por la labor del padre Pantoja y 
su equipo me signifi có una labor que no podía dejar de realizar. El 
dolor de las/os migrantes que son secuestrados, la corrupción que 
permea todas las áreas del sistema político mexicano en sus tres 
niveles de gobierno, la impunidad que diariamente enfrentan las/
os defensoras/es y que facilita la reproducción de delitos contra 
migrantes, y el sinvergüenza discurso de todos los actores políticos 
sobre la protección a migrantes extranjeros en México me movie-
ron a integrarme al equipo de la Casa del Migrante. Además, for-
mar parte de un proyecto de base que busca impulsar procesos de 
fortalecimiento comunitario y construcción de un nuevo sentido 
de ser sociedad, me pareció interesante y verdaderamente fuerte. 
Colaborar con las diferentes casas del migrante ubicadas en la fron-
tera norte de México, documentar y denunciar las violaciones a los 
derechos humanos de las personas migrantes a pesar de las condi-
ciones de riesgo e inseguridad para las/os defensoras/es, siempre 
ha sido y seguirá siendo el principal objetivo de mi trabajo y víncu-
lo con el tema migratorio. Mi incorporación a la Casa del Migrante 
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no fue con otro objetivo que el de ser útil para los migrantes, pasara 
lo que pasara y jamás abandonar la lucha por la justicia. 

Estos dos testimonios, como ya señalé, muestran esa otra 
cara de la sociedad mexicana, la de quienes se sienten llamados 
a solidarizarse con la experiencia de los migrantes. Pero también 
constituyen parte de los discursos críticos que surgen, desde po-
siciones éticas y políticas, en un intento para que la experiencia 
migratoria internacional no sea devorada por la violencia del 
crimen organizado o la violación de los derechos humanos per-
petrados por actores estatales. El papel jugado por la Iglesia Ca-
tólica en las últimas décadas ha incidido en la suerte que corren 
las/os migrantes. Los Scalabrinis en Tijuana o Belén, Posada del 
Migrante en Saltillo, son dos ejemplos. Pero también personajes 
como el padre Solalinde que han denunciado sistemáticamente 
las agresiones a migrantes. 

En los últimos años se han ido explicitando con evidencia 
los vínculos entre el crimen organizado y el acoso al fl ujo mi-
gratorio, que ahora sabemos ya no se centra en el escenario de 
la frontera con Estados Unidos. Las actividades de vampirización 
de los migrantes en su ascenso desde el sur a la frontera norte 
se han convertido en una despiadada ocupación, denominada 
por Hernández de León (2012) como la “industria bastarda de 
la migración”. La explicación del modus operandi y del concepto 
que subyace a las agresiones a los migrantes en tránsito fueron 
explicadas por el padre Solalinde en una entrevista:

¿Qué sacan las bandas con la muerte de los inmigrantes? “Las ban-
das y los funcionarios corruptos y la policía también”, matiza el 
padre Solalinde. “No hay que olvidar”. El dibujo que traza el padre 
Solalinde de lo que llama “la tecnología” del cártel de los Zetas 
demuestra, a su parecer, que “se puede sacar mucho dinero de los 
pobres”. A saber, el dinero de hoy: les abordan en las vías del tren 
en el que viajan de forma clandestina para quitarles lo que llevan 
encima; el dinero de ayer: les torturan hasta que llaman con sus 
móviles a familiares o enlaces en E. U. para obtener un rescate de 
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sus ahorros, y el dinero de mañana: una vez liberados, los inmi-
grantes necesitan trabajar meses o años para pagar la deuda. El 
sacerdote calcula que las bandas pueden obtener de 500 a 1 000 
dólares por secuestro. Y unos 50 millones al año si mantienen su 
actividad (Gutiérrez, 2011).

Esta escalada del horror culminó a fi nales de agosto de 2010 
con la aparición de los cuerpos masacrados de 58 hombres y 14 
mujeres en un rancho del municipio de San Fernando, Tamauli-
pas, que resultaron ser migrantes en tránsito hacia E. U., la ma-
yoría de México, pero otros procedentes de países de Centro y 
Sudamérica (hondureños, salvadoreños, ecuatorianos). El trági-
co descubrimiento –las imágenes dieron la vuelta al mundo– fue 
la evidencia irrefutable de que el crimen organizado vinculado al 
narco extorsionaba, secuestraba y asesinaba a migrantes. 

Estos hechos nos remiten al problema de la conexión entre 
el crimen organizado y las organizaciones de “coyotes”. Hay in-
vestigadores cuyo enfoque de la cuestión no ahonda en la forma 
de operar de los “coyotes” y en las circunstancias que se han 
generado en México a lo largo del siglo XXI, incluyendo la guerra 
contra el narco. Concluyen que el negocio del “coyotaje” con-
lleva una alianza estratégica con los migrantes, y si este negocio 
está entregado al crimen organizado no aparece como una cues-
tión central, especialmente para la frontera con Texas y sus más 
de mil kilómetros, tal es el caso de Spener (2009) o Izcara (2012). 
De hecho, este punto de vista de Spener ha sido criticado en 
términos parecidos por Slack y Whiteford (2010), que aportan 
evidencia para el sur de Arizona. Sin negar que existan “coyotes” 
o “polleros” honrados o los comunitarios que se rigen con otra 
lógica y valores, tal como lo refi eren para casos históricos López 
(1998) y Aquino (2012), o que incluso comparten su destino 
fi nal en un trabajo en Estados Unidos como los migrantes a 
quienes cruzan, lo que los obliga a conducirse con unos valores 
de respeto. 

Sin embargo, la evidencia etnográfi ca, hemerográfi ca (AFN, 
2010), investigaciones académicas (Baumann, Lorenz y Rose-
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now, 2011) y de informes de organismos internacionales como 
UNODC (2009, 2010, 2011), hablan que prácticamente de “siem-
pre” los “coyotes” han cometido desde pequeños abusos a crí-
menes execrables. Cualquier idealización del “coyote” o ignorar 
la abundante información que apunta a actos cotidianos de abu-
sos, violencia y negligencia por parte de éstos es uno de los retos 
de investigación de cara al futuro. Esta perspectiva crítica no sig-
nifi ca aceptar el discurso demonizador de las autoridades de uno y 
otro lado de la frontera contra los “coyotes”. Tampoco implica 
negar la existencia de “coyotes” efi cientes que han jugado y jue-
gan un rol fundamental en la fl uidez del fenómeno. 

Sea como fuere, las principales víctimas del presente escena-
rio son las mujeres y hombres que se ven obligados u optan por 
la aventura de la migración irregular, pero que se enfrentan a la 
violencia, unas veces de agentes de los distintos estados y otras 
veces a criminales que operan a uno y otro lado de la frontera; 
aunque el lado de México es sin dudas el más violento. El con-
texto general de esta situación, ya se expuso, está determinado 
por el hecho de que la migración de México-Estados Unidos ha 
experimentado cambios importantes entre 1993 y 2013 y en ello 
concurren factores gubernamentales, legislativos, económicos, 
de seguridad fronteriza y de violencia, entre otros. 
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Conclusiones

E
l análisis cultural del fenómeno migrato-
rio clandestino, aquí de clara inspiración 
geertziana, siempre ha aceptado la prima-
cía de las superfi cies duras de la vida, de 

las estructuras y realidades políticas y eco-
nómicas donde la experiencia humana siem-
pre está contenida. Mi insistencia en el ar-
gumento de que el comportamiento de los 
migrantes está estructurado por sus mundos 
de vida, por sus representaciones mentales, 
ethos y visiones del mundo, no signifi ca que 
estas dimensiones sean independientes de las 
estructuras económicas y políticas. La mayo-
ría de las/os (in)migrantes indocumentados 
que cruzan sin permiso la frontera respon-
den –en parte– a una demanda del mercado 
de trabajo estadounidense. A una llamada 
estructural de la economía de E. U. que lleva 
200 años benefi ciándose del trabajo de los 
inmigrantes y de ese “plus” de sus circuns-
tancias personales, que los hace trabajadores 
salarial y laboralmente maleables por vulne-
rables. Hay planos de vulnerabilidad que el 
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migrante ya vivía en México, sólo que en E. U. unos se eclipsan 
para dejar paso a otros que le resultan nuevos. 

Visto desde otra perspectiva, el comportamiento de las/os 
migrantes se moldea y a su vez se reproduce en medio de hete-
roestructuras y heterotexturas sociales tejidas conjuntamente lo 
que le da un carácter multidimensional, al combinar elementos 
económicos y políticos, simbólico-normativos y sociocomu-
nitarios, imaginarios y reales. Todo lo cual forma parte de ese 
artefacto conceptual que enunciamos como la dialéctica estruc-
tura-acontecimiento que subyace al fenómeno de la migración 
y que no es un sinónimo del de causa-efecto sino una dimen-
sión epistemológica complementaria. Por tanto, si las estructu-
ras políticas y económicas preponderantes en México generan 
desigualdad y pobreza, unas condiciones laborales duras y des-
alentadoras expectativas de bienestar para la gran mayoría del 
pueblo mexicano (más de 50 millones de pobres), no es menos 
cierto que las vivencias y conocimientos “heredados” transmiten 
el mensaje de que esa realidad se puede revertir. ¿Cómo?, entre 
otras maneras, yendo a trabajar y vivir en Estados Unidos. De 
modo que quienes entran clandestinamente en E. U. tienen in-
teriorizado en su ethos que la frontera y las leyes se pueden saltar 
y transgredir sin mayores consecuencias, siempre y cuando todo 
vaya bien o Dios lo quiera. Es decir, que primero no te agarre la 
“migra” y que después encuentres trabajo.

Es con esta bendición cultural, amparada por el ethos, que la 
salida de la emigración ha sido interiorizada y asumida como un 
elemento fundamental de la cosmovisión de millones de mexica-
nos. Ellos han estado y están respirando en una atmósfera cultu-
ral en la que sobrados y poderosos símbolos, visiones del mundo 
y representaciones mentales –además de las duras superfi cies de 
la vida– los están empujando a emigrar al vecino país del norte 
transgrediendo las leyes y procedimientos administrativos; sólo 
una minoría son visa adbuser que entran con procedimientos co-
rrectos presentando pasaporte y visa, y luego se quedan. Es por 
esto que dos de los horizontes privilegiados en esta investigación 
fueron: “el análisis de las maneras en que los inmigrantes entran 
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en los espacios nacionales de forma ilegal” (Long, 2007) y el 
entramado de circunstancias y factores culturales que rodean las 
muertes de migrantes durante esa experiencia o “viaje de cruce y 
traslado” en la región fronteriza. Una primera conclusión apunta 
que sobre la muerte de migrantes sólo tenemos testimonios de 
segunda mano; y sobre el fenómeno en general del cruce, los 
testimonios no faltan. 

Los testimonios de migrantes mexicanos rescatados in extre-
mis de la muerte o de quienes presenciaron la muerte de sus com-
pañeros de viaje permiten tener una idea de las circunstancias 
en las que ocurren las muertes para reconstruir algunos de los 
factores que se (des)encadenaron para provocarlas. El manejo 
epistemológico de la investigación sobre las muertes aconsejaba 
utilizar, para una mejor descripción y comprensión de ciertas es-
tructuras y patrones espaciales-y-temporales, información de tipo 
estadística. A la luz de las estadísticas mensuales y anuales facili-
tadas por la Border Patrol sobre aprehensiones, se pueden inferir 
ciertos ciclos de comportamiento y las siguientes conclusiones. 

El fenómeno migratorio en la región fronteriza México-E. 
U. a partir de 1993 está marcado al menos por tres característi-
cas signifi cativas: 1) las detenciones habidas en el período 2001-
2010 disminuyeron globalmente con respecto al período 1994-
2000, 2) el fl ujo captado por los registros de las aprehensiones 
osciló entre 1994-2000 de California a Texas para acabar cen-
trándose mayoritariamente en Arizona, que ha sido donde más 
detenciones se han reportado en el período 1998-2013, y 3) 
las detenciones comenzaron a descender en el mes de junio 
del año-récord del Fiscal Year 2000 y no tras los atentados de 
septiembre de 2001, que por supuesto sí lo impactaron y sí ace-
leraron el proceso de disminución del fl ujo al año siguiente.

La principal consecuencia –se trata de una estimación pro-
visional– es esa cifra de cerca de 8 500 muertes de migrantes, 
de las cuales aproximadamente 20 por ciento son mujeres y 
un porcentaje indeterminado menores de edad, cifras que nos 
aproximan a lo que ha estado sucediendo y como tal hay que 
tomarla: como una hipótesis conservadora. El número exacto 
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jamás lo sabremos pero ésta es una cifra bastante verosímil para 
un período de tiempo concreto, 1993-2013, que habla de una 
tragedia impropia del siglo XXI, cuyo alcance debería propiciar 
una refl exión colectiva en la sociedad mexicana, en la estadou-
nidense y en la internacional en general. Semejante número de 
muertos es la mejor evidencia de que el vigente concepto de 
control de la frontera, impuesto unilateralmente desde E. U., ha 
conseguido aumentar las muertes de migrantes –algunas de ellas 
en unas circunstancias de sufrimiento y horror inenarrables– y 
ha fortalecido al crimen organizado en sus distintas versiones; 
incluido el que opera desleal y parasitariamente desde el interior 
de agencias o dependencias del Estado. 

La explicación de esta cifra y sus circunstancias desde una 
perspectiva antropológica, a partir de estructuras y factores cul-
turales, obliga a plantear la hipótesis de que algo en la cultura 
de cruce clandestino estuvo fallando. Porque nunca antes en la 
historia habían estado muriendo tantos y tan intensamente los 
migrantes clandestinos procedentes del sur, sobre todo mexi-
canos. Por tanto, la descapitalización cultural del fl ujo se debe 
considerar como un factor fundamental para entender el fenó-
meno de las muertes y una de las claves que explican por qué los 
migrantes quedaron vulnerables e indefensos ante toda clase de 
peligros como el calor, la “tolerancia cero” de la Border Patrol 
–id est, Washington– o la negligencia de los “coyotes”. 

Una de las principales tesis que se defendió en esta investi-
gación entiende que los operativos a partir del período 1998-
2000, como especialmente durante el período de consolidación 
del Departament of  Homeland Security, 2003-2013, rompieron 
la “cadena” de reproducción del fl ujo y su composición des-
de el punto de vista de la experiencia. Puede decirse que muy 
probablemente desde el año 2000, la mayoría de quienes han 
estado integrando el fl ujo son migrantes inexpertos en el cruce 
por zonas peligrosas o incluso sin experiencia previa en E. U. 
Esto constituiría una prueba más del cese de la histórica circula-
ridad estacional a lo largo del año, aquel patrón de idas y venidas 
que durante décadas caracterizó al fl ujo migratorio y determinó 
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la base social y cultural de su reproducción. Paradójicamente, 
ante las nuevas circunstancias, la cultura de cruce la pasaron a 
detentar, más que nunca, los “coyotes”, “polleros” y “guías” o 
sus organizaciones; en términos generales, ellos siempre jugaron 
un papel preponderante, pero desde hace algo más de 10 años 
su papel es “determinante” para llegar al destino fi nal en algún 
lugar del interior de E. U.

El fl ujo migratorio continúa en la actualidad como en los úl-
timos 100 años, sólo que en los años 2008 y 2009 comenzó a 
disminuir su caudal de forma acentuada con respecto a años an-
teriores. Sin duda, sensible a la crisis hipotecaria que estalló o se 
visibilizó al iniciar 2007 y las posteriores crisis en la construcción, 
la fi nanciera y la económica que se manifestaron claramente a fi -
nes de 2008, continuando durante todo 2009 y 2010. Este impac-
to de la crisis en el fl ujo confi rma la importancia de los factores 
de demanda laboral y económicos en general en Estados Unidos, 
a la hora de darle mayor o menor caudal al fl ujo migratorio. Sin 
olvidar que en México la crisis ha sido de igual manera impor-
tante, con tasas de desempleo históricas, y no se ha producido 
una desbandada –de momento– hacia el vecino país del norte. 
Los últimos datos a comienzo de 2013 siguen hablando de altas 
tasas de desempleo, crecimiento económico estancado y al calor 
de la reelección de Obama gracias al voto de mexicanos y otros 
hispanoparlantes, se anuncia un acuerdo migratorio que persigue 
regularizar a la mayor parte de los 12 000 000 de migrantes irre-
gulares que se estima viven en E. U.

Así mismo, que las detenciones de la Border Patrol descien-
dan a cifras que recuerdan las que se hacían en los años setenta 
–salvando las distancias en todos los órdenes: número de patru-
lleros, porosidad de la frontera, caudal del fl ujo, etcétera–, coin-
cidiendo con que el desempleo en E. U. estaba en 10 por ciento 
a fi nales del año 2009 y así casi continuaba en 2012, sugiere que 
los migrantes no están cruzando la frontera en las mismas can-
tidades de años atrás y que éstas se han reducido notablemente. 
Pero en parte, también, por el clima de impunidad y violencia 
que azota a todo México en medio de la denominada “guerra 
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contra el narco” durante el período 2006-2012, que ha afectado 
gravemente al colectivo de los migrantes tanto de México como 
de Centro y Sudamérica. 

Mirado desde el punto de vista de quienes han seguido in-
tentándolo a pesar del estricto control fronterizo, la aguda crisis 
y los inéditos niveles de violencia, también demuestra la impor-
tancia de los factores culturales en la “incitación” a emigrar a 
Estados Unidos. Mientras se reproduzcan las estructuras que ge-
neran la migración internacional, la represión policial tendrá lo-
gros limitados y evidentes efectos perversos frente a los factores 
político-económicos y culturales –redes sociales incluidas– que 
reproducen el fl ujo. Un fl ujo que en cualquier momento pue-
de crecer en cuanto se reactive la economía estadounidense; sin 
descartar esa reactivación económica de México que ponga fi n a 
más de un siglo de emigración o a la fuerte intensidad observada 
en el período 1996-2007.

Visto de otro modo, cabe aquí la hipótesis “arriesgada” pero 
verosímil de que las cifras globales anuales de aprehensiones ba-
jaron algunos años porque ya no se detuvo varias veces a un 
mismo migrante; tal vez se le detenía un menor número de ve-
ces. Sea como fuere, fi nalmente todo apunta (no hay evidencia 
incontrovertible) a que los sectores donde más se está detenien-
do a los migrantes sí son los territorios por donde más están 
cruzando. Surge así la conexión entre la capacidad de detener, 
la consiguiente difi cultad para cruzar y las muertes. Este efecto 
es una característica de los operativos de la frontera, que no se 
pueden reducir a la construcción de dos o más muros, sino a la 
combinación de distintos dispositivos y acciones concentrados 
en áreas estratégicas, dirigidos a difi cultar lo más posible el cruce 
clandestino hasta extremos inhumanos. 

Tras más de 14 años investigando la migración indocumenta-
da México-Estados Unidos en el escenario de la frontera, soy de 
la opinión que en Washington son libres de mandar a construir 
cuantos muros fronterizos quieran; a sabiendas que esos muros 
retratan a un Estado –y a grandes rasgos a una sociedad– impo-
tente y prepotente para resolver ese “problema”. También he 
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llegado a comprender que esos “muros” tienen un mortífero 
efecto colateral que ha provocado la muerte de miles y miles 
de migrantes indocumentados que, por desesperación o mala 
información, se arriesgaron a cruzar por zonas peligrosas. No 
obstante, en lo que respecta al lado sur de la frontera y del fe-
nómeno, los diferentes gobiernos de México –el Estado mexi-
cano, si se quiere– tienen parte de la responsabilidad moral de la 
muerte de esos miles de connacionales, ciudadanos migrantes, y 
otra parte de responsabilidad la tiene la sociedad, cuando le da la 
espalda y olvida esta tragedia. 

Estados Unidos y el entramado capitalista de ese país tienen 
una responsabilidad directa, pero compartida con la contraparte 
mexicana. Hay una corresponsabilidad de México y de Estados 
Unidos para solucionar cualquier crisis relacionada con la migra-
ción irregular. Defi endo que si alguien quiere jugársela y cruzar 
clandestinamente la frontera de un Estado, su acción es una tras-
gresión moralmente comprensible; de ahí que entienda que es 
alegal más que ilegal. Y aunque ésta siempre ha sido una transgre-
sión sumamente peligrosa, en la última década lo ha sido muchí-
simo más. La única solución que veo para resolver este problema 
es la libre circulación de trabajadores o la apertura de fronteras; 
previo fortalecimiento del Estado, del empoderamiento de la socie-
dad vía democracia real y del escrutinio con criterios del interés 
común de la economía mexicana para su redistribución. 

El fl ujo migratorio irregular, ciertamente, es un grave proble-
ma bilateral que seguirá con vida mientras tenga alma de aventu-
ra humana y corran por sus venas la ilusión y la economía. Tan-
tas veces explicado (simplistamente) con ese concepto-comodín 
o joker del “éxodo de trabajadores”, un tropo que es muy del 
agrado de los migrólogos cuantitativos y economistas-econome-
tristas que son quienes más usan esa metonimia de la “migración 
laboral” como si se tratara de un concepto explicativo omnímo-
do y defi nitivo. Una tentación unidimensional que, a pesar de su 
ingenuo sesgo y estar alimentada con las abstracciones cosifi cantes 
de las estadísticas, tiene una legión de adeptos. Al fi n y al cabo, 
en las sociedades occidentales la actividad laboral remunerada 
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es un factor clave para entender la vida de las personas, que no 
el único. Porque sabido es que no sólo de pan vive el hombre 
(también de la palabra de Dios), como nos dijo El Tentado por el 
demonio precisamente en un desierto. 

Durante las últimas dos décadas y sobre todo en el período 
más reciente 2007-2013, el indicador de las detenciones –vincu-
lado al control fronterizo– es fundamental para explicar la caída 
de la migración porque rompió la circularidad histórica de la 
mayor parte del fl ujo migratorio, entre otras causas por los más 
de 20 millones de eventos de detenciones. Sólo en los seis años 
fi scales 2007-2012 fueron más de tres millones, y eso que el fl ujo 
migratorio estaba decayendo. Otro factor clave viene dado por 
el hecho de que en E. U., y en consecuencia los migrantes, están 
enfrentando el desorden creado por la gran recesión. Si entre los 
años 2000-2006 se estimó en más de 500 000 las/os mexicanas/
os que anualmente cruzaron la frontera de distintas maneras 
para quedarse lo más posible, las cifras del período 2007-2012 
rompen una inercia migratoria que estuvo creciendo desde los 
años setenta, y en pleno 2012 han caído a ese punto aludido por 
la metáfora de migración-cero. 

Evidentemente las redadas del ICE o la política de deporta-
ciones del DHS con distintas modalidades, que de 202 842 depor-
taciones (la mayoría mexicanos) en el año fi scal 2004, pasaron a 
promediar desde el FY 2007 más de 350 000 deportados anuales 
(mayormente mexicanos), y en los últimos cuatro años con ci-
fras cercanas a las 400 000 deportaciones, constituyen en sí un 
hecho violento. Porque esto ha conllevado el retorno forzado de 
familias con ciudadanos estadounidenses en calidad de cónyu-
ges, parejas o hijos a México. El encarecimiento de “coyotes” y 
“polleros”, el crecimiento de la migración documentada, la fuga 
de cerebros o migrantes de cuello blanco, el retorno voluntario, 
la caída sensible de las remesas, la guerra contra el narco o la 
violencia expandida, completan una canasta de factores, multi-
dimensional y complejos, que explicarían la excepcionalidad de 
lo que ha estado ocurriendo en el período 2007-2013. Migración 
cero incluida. Así mismo, de 1993 a 2013 creció la cifra de las 
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muertes de migrantes intentando cruzar la frontera y ahora hay 
más de 8 500 fallecidos.

Por consiguiente, mientras no se produzca un cambio estruc-
tural y de circunstancias profundo y generalizado en México, 
las/os migrantes que cruzan fronteras internacionales clandes-
tina e irregularmente y transitan al interior de Estados sin do-
cumentos que lo permitan, seguirán siendo las víctimas de todo 
tipo de abusos, injusticias y violencias cometidas por el Estado 
o por particulares, lo que habla de las profundas, absurdas e in-
justas desigualdades sobre las que se siguen estructurando las 
relaciones humanas e internacionales en pleno siglo XXI. 
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ANEXO
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Fuente: Elaborado por la Unidad de Servicios Estadísticos y Geomática de 

El Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, B. C., 2013.

1 Tijuana Chaparral
2 Tijuana Puerta México
3 Mesa de Otay
4 Tecate
5 Mexicali
6 Nuevo Mexicali
7 Algodones
8 San Luis Río Colorado
9 Sonoyta

10 Sásabe
11 Nogales III  Mariposas
12 Nogales I
13 Nogales II
14 Naco
15 Agua Prieta
16 El Berrendo
17 Rodrigo M. Quevedo
18 Puerto Palomas San Jerónimo
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19 Puente Juárez
20 Puente Lerdo
21 Puente Córdova
22 Zaragoza
23 Guadalupe Bravo
24 Porvenir
25 Ojinaga
26 Boquillas del Carmen
27 Presa de la Amistad
28 Ciudad Acuña
29 Piedras Negras I
30 Piedras Negras II
31 Colombia
32 Nuevo Laredo III

33 Nuevo Laredo I
34 Nuevo Laredo II
35 Presa Falcón
36 Ciudad Miguel Alemán
37 M. A. Puente colgante
38 Camargo
39 Díaz Ordaz
40 Reynosa I y II
41 Reynosa III
42 Nuevo Progreso
43 Puente Internacional Libre Comercio
44 Puente Viejo I (Old Bridge)
45 Matamoros III
46 Puente Ignacio Zaragoza III 
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