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El quebradizo e irremediablemente precario equilibrio de
los escenarios de zona fronteriza descansa, como es bien
sabido, sobre la vulnerabilidad mutuamente garanti-
zada.

Zygmunt Bauman

Entre patriarcado e imperialismo, constitucion del sujeto
y formacion del objeto, desaparece la figura de la mujer,
no dentro de una nada pristina, sino de un violento ir y
venir que es la figuracién desplazada de la mujer del ter-
cer mundo...

Gayatri Chakravorty Spivak

Cuando leemos noticias sobre vidas perdidas, a menu-
do se nos dan cifras; pero éstas se repiten cada dia, y la
repeticién parece interminable, irremediable. Asi, tene-
mos que preguntarnos: ;Qué se necesitaria no sélo para
aprehender el cardcter precario de las vidas perdidas en
el transcurso de la guerra, sino, también, para hacer que
dicha aprehension coincida con una oposicion ética y poli-
tica a las pérdidas que la guerra acarrea?

Judith Butler

Cuando las estaba matando, no me pasaba nada por la
mente, excepto que iban a ser mias...
Edmund Kemper

(Asesiné a ocho mujeres, incluida su madre y su abuela)

El'mundo se divide en indignos e indignados

Eduardo Galeano

Sed de malindd 11 @ 16/11/2012 01:38:05 p.m.



Sed de malindd 12 @ 16/11/2012 01:38:05 p.m.



ENGANCHE

El sentimiento de inseguridad crece con multiples rostros. La poblacién
enfrenta politicas que limitan sus espacios de libertad, al tiempo que se
familiariza con discursos que dan cuenta de las figuras amenazantes: «eje
del mal», terrorismo, crimen organizado, narcotraficantes, ejército, poli-
cia. El miedo, la inseguridad y la violencia incrementan su presencia en
los imaginarios sociales latinoamericanos, esos marcos intersubjetivos
que participan en la definicién de los sentidos de la vida cotidiana. Con
los imaginarios de miedo y violencia, los espacios sociales se atrincheran
y se saturan mediante dispositivos de seguridad, vigilancia privada y om-
nipresencia policial y militar.

Actoras y actores del miedo son figuras estereotipadas: pobres, jé-
venes, migrantes, diferentes. En México, y de manera especial en sus
ciudades fronterizas, violencia y miedo han cobrado una impresionante
centralidad en los imaginarios sociales. Sus &mbitos de convivencia y ha-
bitabilidad colapsaron por la conspicua presencia de feminicidio, juvenici-
dio, violencia y muerte.

El feminicidio expresa la condicién limite de violencia contra mu-
jeres, violencia anclada en estructuras patriarcales que implica &mbitos
de impunidad donde cobra expresién la condicién sacrificial. Mujeres su-
pliciadas y asesinadas denotan estructuraciones de género definidas por
desigualdades de poder. En Ciudad Juérez y otras ciudades de México y
del mundo se solapan procesos que definen la condicién sacrificial de una

parte de la poblacién cuya vulnerabilidad se conforma desde categorias de

[13]
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género, juventud, pobreza, precariedad social, degradacién de la justicia y
corrupcién institucional.

Varios aspectos definen la vulnerabilidad e indefensién social que
otorga sentido a la condicién sacrificial de mujeres y jévenes en nuestro
pais, presentando en Ciudad Judrez una expresién descontrolada que
define una subalternidad extrema. En las ciudades fronterizas, los gru-
pos subalternos incluyen grandes nucleos poblacionales de migrantes
pobres, asi como a trabajadoras y trabajadores de la industria maqui-
ladora inmersos en dindmicas impuestas por la internacionalizacién
del trabajo y fuerzas productivas, sobreexplotacién, embates contra los
contratos colectivos y prestaciones, violacién de normas de salud y se-
guridad social.

Uno de los efectos de esta precarizaciéon social y laboral es su si-
tuacién residual, excedente; categorias con las cuales Zygmunt Bauman
refiere a poblacién cuya permanencia es negada por poderes dominantes
que las consideran indeseables y superfluas. La situacién comienza con
la degradacién de sus formas de vida y sobrevivencia, incrementada con
el modelo neoliberal y el avance de la globalizacién (Bauman, 2005). Es-
tos procesos de exclusién, abandono y postracién social producen vidas
desperdiciadas, parias de la modernidad que concentran caracteristicas
de vulnerabilidad e incertidumbre. Judith Butler inquiere enfatica sobre
estas formas tan desiguales de valorar la vida: «La precariedad de la vida
nos impone una obligacién, la de preguntarnos en qué condiciones re-
sulta posible aprehender una vida, o un conjunto de vidas, como preca-
rias, y en qué otras resulta menos posible, o incluso imposible» (Butler,
2010: 14-15).

La precariedad implica la reproduccién de condiciones sociales de
desigualdad. Las poblaciones precarizadas son aquellas con escaso capi-
tal social, cuyos modos de ganarse la vida fueron degradados (Bourdieu
y Wacquant, 1995). Vulnerabilidad, incertidumbre, indefensién, miedo
corrupcién e impunidad son aspectos que minan los dmbitos de convi-
vencia en Ciudad Juérez, Tijuana y en muchas otras ciudades fronterizas,
pero también en ciudades no fronterizas, donde se observan insoslayables

ambitos de precariedad, vulnerabilidad e indefensién. La precariedad y la
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ausencia de justicia generan vidas proscritas, prescindibles, sacrificables;
son los perdedores de la globalizacién (Castells, 2000), o el homo sacer de
Agamben (2006), definido por la nuda vida: excluida de derechos, vulne-
rable, sacrificable, suprimible, eliminable, vida que puede aniquilarse sin
cometer homicidio.

Los cuerpos agredidos en la frontera incluyen una gran cantidad de
mujeres, jovenes y pobres; frecuentemente son sélo cuerpos, cuerpos su-
pliciados, no identificados, anénimos, carentes de duelo, sin nombre e in-
nombrables, cuerpos desaparecidos por el llamado crimen organizado, las
instancias policiales, las fuerzas militares y criminales que actian ampa-
rados en un marco de impunidad. Durante el gobierno de Felipe Calderén
se han registrado mds de cien mil personas asesinadas y desaparecidas,’
en un contexto de violencia incontrolada que en Ciudad Judrez se solapa
con casi dos décadas de feminicidio. No es facil comprender el conjunto de
causas y actores que participan en esta cruenta infamia, pero resulta in-
soslayable construir un marco interpretativo sobre la espiral de violencia
y muerte que asuela la frontera y crece en el resto del pais, desafio impres-
cindible por su relevancia social, que ademas es un imperativo académico,
politico, ético y humanista. En este texto se construye una plataforma
heuristica que permite comprender los fenémenos de precariedad, violen-
cia, miedo, feminicidio y juvenicidio, enmarcados por el orden capitalista

patriarcal, el narcomundo y la adulteracién del Estado.

1El semanario Zeta sefial6 que de 2007 al 30 de abril de 2012 la cifra de ejecuciones re-
lacionadas al narcotrafico en México fue de 71,804 (Mendoza Herndndez, 2012). En cambio,
la revista Proceso publicé que la cifra de homicidios dolosos de diciembre de 2006 a marzo de
2012 fue de 88,361 (Diaz, 2012). En ambos casos, el recuento se realizé a partir de la consul-
ta de las tarjetas informativas de las procuradurias estatales y federal, las policias estatales
y municipales, el Sistema Nacional de Informacién, el registro hemerografico de los estados
y las organizaciones no gubernamentales del pais. Por su parte, el recuento sistematico de
muertes relacionadas con el narcotrafico del periédico Milenio estimé que la cifra del periodo
de mayo a septiembre de 2012 fue de 5,479 (L6épez y del Pozo, 2012a, 2012b, 2012¢, 2012d,
2012e). Si consideramos que el promedio mensual de muertes del periodo sefialado por el
diario fue de mil aproximadamente, y que el cilculo de personas desaparecidas en el pais has-
ta principios de 2012 fue de veinte mil (Quiroz, 2012), establecemos que el total de muertos
y desaparecidos producto de la guerra contra el narcotrafico en el sexenio de Felipe Calderén
asciende a mas de cien mil personas, cifra que utilizaremos a lo largo del libro.

15
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Sed de mal es un libro que interpreta expresiones de cultura, violen-
cia, feminicidio y exclusién en dmbitos fronterizos. En esta obra incor-
poramos escenarios con significados dados por fronteras nacionales, de
género y generacionales, definiendo categorias para interpretar aspectos
sociales y culturales que han marcado la vida fronteriza y su dimensién
preformativa que se expande en dmbitos no fronterizos, como ocurre con
la magquila, o cédigos de barrio que definen los sentidos de vida y muerte
de los jévenes, como se observa en los grupos juveniles que abrevan del
repertorio simbolico de los barrios transfronterizos donde crecieron pa-
chucos, cholos y mareros.

Diversos procesos de frontera adquirieron légicas transnacionales
donde destacan las transacciones comerciales -licitas e ilicitas- y la in-
tensidad de dmbitos interculturales que participan en la definicién de
imaginarios fronterizos, entre los cuales podemos destacar procesos mi-
gratorios inscritos en escenarios de pobreza. Muchas personas empobre-
cidas buscan en otro lado lo que no encuentran en sus lugares de origen
y enfrentan situaciones de vulnerabilidad que conllevan desplazamientos
en condiciones donde crece la xenofobia y las posturas racistas que crimi-
nalizan a los migrantes.

La frontera se reinventa, se renueva y al hacerlo recurre al palimpses-
to, al pastiche y al sampling cultural como recursos para la (re)significacién
de los imaginarios sociales y marcos intersubjetivos donde se definen los
sentidos cotidianos y los significados de vida y de muerte; una muerte que
ha cobrado inadmisible presencia en la vida fronteriza como expresiéon
artera, cruentay atemorizante que sitia espacios de libertad, acota rutinas
cotidianas, amplifica imaginarios de miedo, mutila proyectos de vida, des-
nuda la corrupcién institucional, evidencia los yerros en la procuracién de
justicia, adultera al Estado y sus instituciones, propicia resistencias socia-
les que surgen del dolor, el agravio y el hartazgo. Especial atencién merece
la interpretacién de miedos, muerte, violencia y narcotrafico asociados a
prejuicios y estereotipos que han definido posiciones sobre la frontera y
los fronterizos. En este proceso han tenido peculiar presencia las leyen-
das negras y algunas expresiones culturales cuestionadas o proscritas,

como los corridos que recrean escenarios fronterizos y el narcomundo,
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cuya profunda presencia social representa leyendas negras y distopias que
ensombrecen los entramados fronterizos. En este trabajo retomamos 4m-
bitos fragmentados de la historia social de la frontera para comprender su
situacién actual, caracterizada por la conspicua presencia de trasiego de
drogas, miedo, violencia y muerte, asi como por las expresiones extremas
que cobran forma en fenémenos inaceptables de exclusion, precarizacion,

miedo, violencia, feminicidio y juvenicidio.
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TEMPERANCIA MORAL Y ABSTENCIONISMO ETILICO

El moralismo intolerante y el prohibicionismo han definido episodios
centrales de la vida fronteriza. Durante la expansién decimonénica es-
tadounidense y los albores de la pasada centuria, los movimientos pro-
piciadores de estoicismo, temperancia moral y abstencionismo etilico
cobraron fuerza en amplios sectores estadounidenses adscritos a la ética
protestante. Al mismo tiempo, la Primera Guerra Mundial (1914-1918) y
sus secuelas sociales estimulaban la compensacién ladica, la satisfacciéon
hedonista y el consumo espirituoso. La vida frugal, la templanza y la bus-
queda de prosperidad, como evidencia consagrada de aceptacién divina,
contravenian los excesos dedicados al reino de Baco y los placeres terrena-
les. Detrés de estas perspectivas se encontraban redituables apuestas eco-
némicas y politicas incorporadas a las agendas de actores del entramado
politico y sistemas de procuracién de justicia. En 1914 se aprobo el Acta
Harrison de Narcéticos, legislacién que ilegalizé la produccién, venta y
consumo de derivados de opio y cocaina (NARA, s/a), esta tltima amplia-
mente publicitada como tonificante que prodigaba energia, potenciaba la
fuerza o ayudaba a recuperar el vigor perdido, entre otras bondades in-
corporadas en su publicidad de bebidas, como «la chispa de la vida», que
ostentaba con interés publicitario la cocaina incluida en su elaboracién.
De la misma manera, la morfina y derivados del opio recibian amplia difu-
si6én y eran vendidos de manera masiva por la industria farmacéutica, tal
como lo destaca Ovid Demaris en su polémico libro Poso del mundo. Inside

the Mexican-American Border:

[19]
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Mucho antes de que los chinos introdujeran la adormidera en México, los
agricultores estadounidenses ya habian tenido aventuras con ella. Fue un
tiempo en este pais cuando el opio y la morfina fueron tan comunes como la
aspirina y eran recomendados para muchas enfermedades. El opio fue vendi-
do en varias patentes medicinales y los doctores la prescribieron para todo,
desde tristeza hasta estrefiimiento. Al iniciar el nuevo siglo, la heroina fue
introducida como una nueva droga milagrosa y Bayer fue el primero en em-
paquetarla (Demaris, 1970: 150).%

Los prohibicionistas asociaron el consumo de alcohol con degrada-
cién moral y descomposicién social. Las prédicas de lideres religiosos y
politicos se enfocaron contra el alcohol y su supuesta amenaza al orden
moral, y empezaron agresivas cruzadas contra su consumo, equiparando-
lo con el mismo diablo embotellado, cuya maldad debia destruirse a cual-
quier precio.

En 1919 se desplegd una nueva ofensiva de fuerzas moralistas esta-
dounidenses enfocada en contra de la produccién, distribucién y consumo
de licor. Grupos religiosos, organizaciones civiles e integrantes de la cla-
se politica impulsaron propuestas e iniciativas para erradicar su consu-
mo. En este contexto, se elaboré la XxviiI Enmienda a la Constitucién de
Estados Unidos (1917), que prohibi6 la produccién, distribucién, venta,
exportacién e importacién de bebidas alcohdlicas, dando lugar a la llama-
da Ley Seca (1919) o Ley Volstead, nombre del senador por Minnesota
Andrew Volstead, quien, siguiendo la voluntad y la propuesta de la Liga
Anti Bares, desempenié un papel importante en el impulso de la ley que
establecié el marco prohibicionista en el transcurso de la década de 1920
y el primer tercio de los afios treinta. La Xv1II Enmienda a la Constitucién
estadounidense establecia que un afio después de su ratificacién, quedaria
prohibida la fabricacién, venta o transporte de licores embriagantes asi
como su importacién y exportacion, tanto en Estados Unidos como en los
territorios sometidos a su jurisdiccién. Previo al comienzo de la polémica

ley, el senador Volstead afirmaba:

* Traduccién propia de la cita al espafiol.
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Esta noche, un minuto después de las doce, nacera una nueva nacién [...]
El demonio de la bebida hace testamento. Se inicia una era de ideas claras y
limpios modales. Los barrios bajos seran pronto cosa del pasado. Las cérceles
y correccionales quedaran pronto vacias; las transformaremos en graneros y
fabricas. Todos los hombres volverdn a caminar erguidos, sonreiran las muje-
res y reirdn los nifios. Se cerraron para siempre las puertas del infierno (En-
zensberger, 2009: 22).

Sin embargo, las previsiones del senador Volstead devinieron cruel
ironia, consideradas a la luz —u oscuridad- de sus perversas consecuen-
cias imprevistas. Como Volstead anunciaba, naci6 una nueva nacién,
pero no cimentada en la paz y la prosperidad, sino inscrita en escenarios
de violencia, miedo y muerte. El demonio de la bebida no firm¢ testa-
mento, por el contrario, crecié de manera veloz, amplia y robusta. La
nueva época no fue de ideas claras y limpios modales, sino de confusién,
corrupcién, soborno, cohecho y datio al tejido social. Los barrios bajos
no se extinguieron en los campos del olvido, sino que se infestaron con
la violencia y los proyectos de vida ofrecidos por las mafias y redes del
contrabando.

No se vaciaron cérceles y correccionales, por el contrario, se satura-
ron hasta volverse insuficientes, pues de cuatro mil presos que habia en
las carceles federales antes de la prohibicién, llegaron a 26 859 en 1932.
Tampoco se transformaron en graneros, pues durante la Ley Seca, Estados
Unidos vivié la depresién econémica mas profunda del siglo XX, generan-
do millones de desempleados, cierre de fabricas y crisis agricola. Muchos
hombres dejaron de caminar erguidos, bajo el peso del miedo o la violen-
cia, y muchas mujeres y nifios dejaron de sonreir tras la muerte de sus
seres queridos, el miedo y la incertidumbre. No se abrieron las puertas del
cielo, sino las esclusas del infierno.

La Ley Seca propicié el crecimiento de imbatibles mafias de narcotrafi-
cantes que crearon dantescos escenarios de violencia y muerte. Los ganste-
res cobraron fama y visibilidad. Algunos de ellos adquirieron dimensiones
miticas, como ocurri6 con Al Capone. Su poder econémico se expandi6 al
campo politico, otorgdndoles enorme capacidad corruptora sobre las fuer-

zas policiales y judiciales. Los capos del licor también influian sobre figuras

21

Sed de mal.indd 21 @ 16/11/2012 01:38:06 p.m.



®

SED DE MAL. FEMINICIDIO, JOVENES Y EXCLUSION SOCIAL

de la clase politica. Sus correrias reales o imaginarias les otorgaron rasgos
miticos, seductores y atemorizantes.

Junto a la violencia perpetrada por las mafias y la corrupcién institu-
cional, creci6 la fabricacién y consumo de bebidas embriagantes de elabo-
racion casera, con una poderosa secuela de muerte por ausencia de control
en su produccién o por su adulteracién. Era el momento de reconocer el
fracaso de la Ley Seca y asumir que sus efectos habian sido mds devasta-
dores que el propio consumo de licor que pretendia combatir. Los efectos
perversos de la ley en los dmbitos sociales, politicos y morales obligaron
a tomar medidas correctivas radicales, por lo cual se aprobé la Enmienda
xXI ala Constitucién de Estados Unidos, en 1933, con la cual se abrogé la
Enmienda XVIII.

Figuras emblemaiticas de las mafias dominaron los escenarios de vio-
lencia, contrabando y crimen durante la Ley Seca, y cobraron visibilidad
algunos personajes que combatieron la produccién, venta y trasiego de li-
cor, al estilo del agente del tesoro estadounidense Eliot Ness (1903-1957).
A Ness se le asigné la misién de perseguir y capturar a Al Capone, bajo el
cargo de contrabando de licor. Junto a su equipo de confianza, al que se
conoci6é como Los Intocables, Ness se empefié en cumplir su encomien-
da, pero no logré capturar a Al Capone bajo el cargo de contrabando; no
obstante, este poderoso personaje del hampa fue detenido por evasién de
impuestos y condenado a once afios de prision. Tras fracasar en su intento
de atrapar a Al Capone, asi como en sus aspiraciones politicas que lo lle-
varon a contender por la alcaldia de Cleveland en 1947 y después de ser
despedido de la empresa de seguridad en la que trabajaba en Ohio, Ness
terminé su vida frustrado, fracasado y envuelto en un fuerte cuestiona-
miento de sectores sociales que le imputaban haber caido en la adiccién
dellicor al que tanto combati6 (Heimel, 2000). Por ello result6 enigmatica
la declaracion del presidente de Estados Unidos, Barack Obama, cuando
afirmé que Felipe Calderdn era el Eliot Ness mexicano.

La Ley Seca tuvo repercusiones que rebasaron los limites fronterizos
estadounidenses y adquirieron dimensiones magnificadas en la frontera
norte mexicana cuando todavia humeaban las armas activadas durante el

proceso revolucionario de 1910 a 1917. Desde la fractura nacional de 1848,
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tras la invasién estadounidense y la firma de los Tratados de Guadalupe-
Hidalgo, la porosidad de los estados del norte mexicano incluia multiples
ambitos definidos por la condicién transfronteriza. Por la frontera cruza-
ron armas y personas para defender la nacién durante la invasién francesa
de los afios sesenta del siglo X1X. También cruzaron armas y combatientes
durante el proceso revolucionario. La vida de muchas ciudades fronterizas
de México y Estados Unidos tenia, como ahora, una fuerte relacién sim-
biética.

Muchas ciudades fronterizas del norte mexicano, entre las cuales des-
tacan Tijuana y Ciudad Judrez, vivieron impactantes transformaciones
derivadas de la Ley Seca estadounidense, convirtiéndose en espacios pri-
vilegiados para evadir la abstinencia obligada que se pretendia establecer
en Estados Unidos. En estas ciudades nortefias se construyeron fibricas
de licor desde las cuales se operaba el trasiego de bebidas embriagantes a
Estados Unidos, pero también se convirtieron en espacios de diversién,
consumo etilico, prostitucién, apuestas y espectdculos de varios niveles
y calidades demandados por los dvidos estadounidenses que cruzaban la
frontera para evadir la moralina y la ley prohibicionista. Los escenarios
fronterizos del norte de México se saturaron con bares, cantinas, casinos,
prostibulos, fabricas y destilerias de licor, cervecerias y una amplia gama
de bienes y servicios destinados a satisfacer a los vecinos del norte, asi
como a residentes y migrantes nacionales que aprovechaban su estancia
en la frontera, previa a la incursién a Estados Unidos. Las anécdotas testi-
fican estampas memorables del periodo, como la que el sefior Armando B.

Chéavez relaté a David Pifiera Ramirez:

Resulta que unos ejidatarios, que tenian su parcela en las afueras de Ciudad
Judrez, construyeron una cantina exactamente pegada a la linea divisoria
internacional y tuvieron el ingenio de abrirle una ventana hacia el lado de
Estados Unidos. Asi, llegaba el americano, metia la cabeza por la ventana, se
echaba su whiskey o lo que quisiera, y no podian decirle que violaba la Ley
Seca, jporque tomaba del lado mexicano! La cantina se hizo famosa, le pusie-
ron como nombre El Agujero en la Pared y tuvo su propaganda natural, todo
mundo hablaba de eso. Como estaba pegada a la carretera a El Paso, llegaban

muchos americanos, hasta hacian cola (Pifiera y Verdugo, 1987: 159).
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Importantes ciudades fronterizas, como Tijuana y Ciudad Judrez, fue-
ron estigmatizadas por las voces defensoras de la moral estadounidense y
por grupos alarmados que estereotipaban la frontera desde el centro del
pais. Sobre esta base, se construyeron las leyendas negras de la frontera,
leyendas alimentadas por escenarios limitrofes saturados de visitantes
angloestadounidenses seducidos por la atraccién de mundos fronterizos,
donde anécdotas exdticas y propinas en délar estimulaban la concurren-
cia de trabajadoras y trabajadores, pero también de personas atraidas por
la opcién de dinero facil. La frontera era sitio de diversién, cuyo ment
incluia actividades prohibidas o limitadas en Estados Unidos, como ca-
rreras de perros y caballos, corridas de toros, espectaculos, apuestas y
mucho licor.

Las figuras de la poderosa industria holliwoodense y los personajes
del hampa acudian a las ciudades fronterizas mexicanas, donde empre-
sarios estadounidenses —duefios de muchos negocios en México—, habian
encontrado la clave para manipular miedos y deseos de sus paisanos, a
quienes no arredraban las historias sodomitas que rodeaban al México
fronterizo; por el contrario, alimentaban la carga contenida de miles de
estadounidense que dia a dia cruzaban la frontera para vivir esos mundos
de exceso, lujuria, hedonismo y disfrute ladico, publicitados por intensas
campafias disefiadas desde Estados Unidos.

Los escenarios fastuosos de lujo y glamur que existian en casinos,
hipédromos, galgédromos, campos de golf, restaurantes y night clubs
atraian a visitantes estadounidenses y europeos ricos y con ganas de di-
vertirse que dejaban propinas en délares y alimentaban las historias don-
de se destacaba que en las ciudades fronterizas se barrian ddlares en las
calles, condicién refrendada en el testimonio de la bailarina y maestra de

danza Margarita Robles, quien sefiala:

Durante los afios cincuenta y sesenta, Tijuana y Ensenada estaban en su apo-
geo. Yo aqui bailé en un lugar que se llamaba el 21 Club, un lugar donde las
personas iban de traje largo, los sefiores bien vestidos, y actuaban artistas
famosos que traian de otras partes, por ejemplo la orquesta de Agustin Lara,
Tofia la Negra, estaban unos bailarines de Canada, Luisita de Montijo. Aqui
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el dinero lo recogian con la escoba, como se decia vulgarmente, y ssabe por
qué?, porque en la mafiana que se levantaban a caminar por las calles, estaba
el montén de dinero tirado. La gente no agarraba pesetas o tostones de délar,
porque antes habia de délar. Cuando yo bailaba se acostumbraba que si a la
gente le gustaba lo que uno hacia, empezaba a tirar dinero al escenario. Se
bailaba en un cuadro y la orquesta estaba en la parte de atras; entonces era
con orquesta, no con discos. Yo bailé en el 21 Club, bailé en un lugar que se
llama el Store Club. Todos estaban en la Revolucién, pero eran sefiores luga-
res. Habia también unos lugares mas corrientitos, pero como habia guerra en
Estados Unidos, muchisima gente venia para aca (Robles, entrevista, 2009).

En la frontera proliferaron cantinas, billares, prostibulos y otros lu-
gares visitados por nativos de clases media y baja, soldados y marineros
de las Fuerzas Armadas estadounidenses, jévenes impetuosos que lle-
gaban para vivir sus primeras aventuras sexuales, mujeres que acudian
para realizarse un aborto, enamorados y desenamorados que podian
acceder a matrimonios y divorcios exprés. El juego emocional adquiria
dimensiones limite de jubilo y tragedia, donde el ganador podia adquirir
una subita visién en la que su vida se transformaba de manera idilica.
Para otros jugadores, la conclusién del movimiento de dados y ruleta an-
ticipaba un destino oscurecido que podia derivar en suicidio. La leyenda
negra impacté dindmicas y escenarios de la vida fronteriza. Muchos ca-
pitales se formaron bajo su amparo, pero estos giros econémicos y sus
entramados sociales no agotan la intensa y diversa vida fronteriza que
incluye una enorme variedad de personas, actividades y rutinas que no
dependen de las actividades relacionadas con la dimensién sérdida que
da sentido a la sinécdoque de la frontera como espacio de vicio, prostitu-
cién y perdicién.

En 19309, tras el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, los gobier-
nos de México y Estados Unidos elaboraron un programa de contratacién
temporal de trabajadores migratorios mexicanos. A este programa se le
conoce como Programa Bracero (1942-1964); con él aumenté el despla-
zamiento de mexicanos y mexicanas hacia el norte, para incorporarse al
trabajo agricola o al tendido de vias y a los servicios, cubriendo la extraor-

dinaria demanda de empleados propiciada por la expansién econémica
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debido a la guerra y la escasez de trabajadores a causa de la partida de
miles de jévenes estadounidenses reclutados por las Fuerzas Armadas.

La demanda de trabajadoras y trabajadores impulsada por la expan-
sién econdémica basada en la industria bélica y las expectativas generadas
por el Programa Bracero influy6é de manera determinante en el crecimien-
to de las ciudades fronterizas del norte mexicano. Muchos migrantes en-
contraban atractivo suspender su viaje al norte y se iban quedando en la
frontera, al igual que los deportados que se avecindaban en esta regién
septentrional del pais y los migrantes que llegaban atraidos por la propia
vida fronteriza, sus ofertas de empleo y sus leyendas. Otros inmigrantes
llegaban buscando los empleos que generaban las dindmicas economias
de las ciudades de las frontera, muchas de ellas, como Tijuana y Ciudad
Judrez, con un fuerte sector terciario y una amplia oferta de servicios para
estadounidenses, quienes, tras la Ley Seca y el final de la Segunda Guerra
Mundial (1945), seguian acudiendo a divertirse a estas ciudades que devi-
nieron emblematicas del goce etilico, ladico y sexual.

Mas alld de los programas migratorios binacionales, el desplaza-
miento poblacional seguia estando definido por los vaivenes econémicos
y las agendas politicas. Durante el Programa Bracero, dos eventos tuvie-
ron espacial relevancia en la vida de las ciudades nortefias e influyeron
en los procesos migratorios y la s6rdida vida fronteriza: la participacién
estadounidense en la Guerra de Corea (1950-1953), que mantuvo activa
la presencia de soldados que acudian a divertirse a las ciudades fronte-
rizas, y la Operacién Espalda Mojada (1954), caracterizada por el rena-
cimiento de sentimientos xenéfobos bajo argumentos recurrentes que
enfatizaban de forma falaz que los migrantes quitaban empleo a los na-
tivos, su supuesta violencia, o su condicién amenazante por poseer len-
guaje y cultura diferente. Asi cobr6 forma la Operacién Espalda Mojada
(Wetback), una campafia de captura y deportacién masiva de mexicanos
indocumentados, quienes fueron expulsados a las ciudades de la frontera
norte mexicana.

Los efectos de la migracién en las ciudades fronterizas, asi como las
deportaciones de mexicanos llevadas a cabo a comienzos de los afios cin-

cuenta, fueron recreados en un importante melodrama cinematografico:
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Espaldas Mojadas de Alejandro Galindo (1953), el cual presenta riesgos y
vicisitudes del proceso migratorio, mediante figuras reconocibles que vi-
ven los avatares migratorios, el abuso, la explotacién, los malos tratos de
patrones y pateros. La pelicula ilustra que los migrantes indocumentados
deben entrarle a los «camellos duros», como Rafael Campuzano (David
Silva), trabajador mexicano expulsado del pais por el abuso de un cacique
local y la ausencia de trabajo, o Lui Royal Village, adaptacién de Luis Vi-
llarreal (Oscar Pulido), un simpatico mosca, trampero o trotarrieles que
vive un recorrido permanente de polizonte sobre trenes estadounidenses,
haciendo del viaje su proyecto de vida. En este proceso, Campuzano en-
frenta la corrupcién institucional de ambos lados de la frontera, el abu-
so extremo de polleros mexicanos que «negocian con el hambre de sus
hermanos», ejemplificado en Frank Mendoza, y polleros estadounidenses,
como Terry, quien contrata trabajadores desde Estados Unidos y luego los
somete a trabajos extenuantes en el tendido de vias, vejandolos y llamén-
doles mexican greasers.

En el trabajo duro, Villarreal encuentra la compariia solidaria y me-
lancoélica de sus paisanos, la cual, en ocasiones estalla en tristeza, como
ocurre con Alberto Cuevas (Eulalio Gonzélez), o se acompasa con evo-
caciones al suelo y al terrufio en canciones que interpreta Pedro Vargas.
Dentro de la indefensién y la ilegalidad, Campuzano encuentra la solida-
ridad y el amor de Mary o Maria Consuelo (Martha Valdés), mujer buena,
nacida en Estados Unidos, quien se asume como pocha y explica que a los
pochos no los quiere la raza ni los bolillos.

Galindo ubica contexto, escenario y actores de la pelicula. Alli apare-
cen las dificiles condiciones econémicas, la vida fronteriza y los trabajado-
res migrantes. Espaldas mojadas explicita sus intenciones: «advertir a los
connacionales de la inconveniencia de abandonar el pais de forma ilegal».
También presenta a Ciudad Judrez en términos que, a casi seis décadas de

distancia, parece cruel ironia y denota lo mucho que falta por hacer:

Esto es Ciudad Juéarez, ciudad fronteriza entre los Estados Unidos Mexica-
nos y los Estados Unidos de Norteamérica, en otros tiempos centro de vicio
y crimenes de sangre, guarida de malhechores, tahures y contrabandistas

27

Sed de mal.indd 27 @ 16/11/2012 01:38:06 p.m.



®

SED DE MAL. FEMINICIDIO, JOVENES Y EXCLUSION SOCIAL

internacionales. Hoy en dia, Ciudad Juarez esta dedicada al trabajo, cuyo rit-
mo de laboriosa vida se ve alterado por los continuos incidentes internacio-
nales que provocan los braceros, trabajadores manuales mexicanos que van
atraidos al pais del norte deslumbrados por el brillo del d6lar (Galindo, 1953).

La cancelacién del Programa Bracero se hizo el mismo afio en que Es-
tados Unidos se involucré militarmente en Vietnam (1964-1975), con lo
cual empez6 una de las experiencias mas importantes en la conformacién
de posiciones antibélicas en el mundo y especialmente en Estados Uni-
dos. Junto a las persistentes visitas de soldados que cruzaban la frontera
para divertirse, se expresaron posiciones pacifistas y movimientos juve-
niles y feministas que marcaron los escenarios sociales en ambos lados
de la frontera. Ademds de los militares que cruzaban la frontera durante
ese periodo, lo hacian miles de estadounidenses portadores de aires con-
testatarios que pregonaban paz y amor, mediante consignas seductoras
como «haz el amor, no la guerra»; también cruzaba la influencia de los
beatniks, hippies, rebeldes, y surgian anécdotas que daban cuenta de la
presencia de idolos roqueros, como el gran Jim Morrison, «echiandose
un palomazo» en un antro roquero tijuanense. En este contexto de los
albores sesenteros, emergieron figuras emblemadticas del rock fronterizo,
como Javier Batiz y Carlos Santana, quienes comenzaban a dar forma a
lo que se llamé el sonido de Tijuana, tocando en bares, night clubs y otros
espacios disponibles.

También emergian narrativas de las ciudades fronterizas mediante
agudas miradas que registraban escenarios posteriores a la Segunda Gue-
rra Mundial, como Los Motivos de Cain de José Revueltas, o la recreacién
del proceso migratorio, en Murieron a mitad del rio de Luis Spota, o Paso
del Norte, de Juan Rulfo (Valenzuela, 2003). Junto a estas obras literarias,
el cine se regodeaba en la produccién de peliculas que explotaban hasta el
hartazgo la sordidez atribuida a los escenarios fronterizos.

El final del Programa Bracero anticipaba enormes problemas socia-
les y desempleo en las ciudades fronterizas del norte de México, segin
pregonaban voceros oficiales. En aras de hacer frente a este escenario

conflictivo, se creé en 1965 el Programa de Industrializacién Fronterizo
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(P1E), con el cual empez6 formalmente la instalacién de fabricas de en-
samble en nuestro pais, conocidas como maquiladoras. En realidad, la
magquila representaba nuevos escenarios del tardocapitalismo, definidos
desde la centralidad de firmas transnacionales que han incrementado sus
ganancias apoyadas en la internacionalizacién de procesos productivos
y del mercado laboral, en el uso intensivo de la fuerza de trabajo, abati-
miento de salarios, flexibilidad laboral y un amplio marco de desregula-
cién que les permite ejercer en otros paises lo que tienen prohibido o les
resulta incosteable en los paises desarrollados.

La maquila no resultaba atractiva para la mayoria de los trabajadores
de la frontera por ofrecer peores condiciones laborales a las que existian
en otros empleos de la regién, pero convocé a mujeres que consideraban
al trabajo maquilador como opcién. Gran parte de ellas eran mujeres mi-
grantes, provenientes de estados no fronterizos. Para muchas, la maqui-
la representaba su primer empleo y les permitia hacer frente a la vida y
mantener a sus hijos, o liberarse de golpes y malos tratos de sus parejas
(Valenzuela, 1989). Las cultura patriarcal estigmatizé de manera subita a
estas trabajadoras, a quienes se llamaba magquilarafias o maquilocas, impu-
tandoles una condicién desacreditada y acusandolas de prostitutas, por
atreverse a salir de la estructura familiar hipostasiada, asumiendo una
condicién de mujeres trabajadoras que salian del hogar a trabajar para
criar y mantener a sus hijos. Muchas de ellas aprovechaban sus dias libres
para salir a divertirse, actividades sélo sancionables desde una mirada con
profundos rasgos sexistas y clasistas.

Los relatos de mujeres en la industria maquiladora son contunden-
tes. Ademas de la sobreexplotacién que expresa la relacion de clase, ex-
hiben una condicién de subalternidad que incorpora formas sexistas que
operan al interior de la fibrica, donde se utilizan expresiones y tratos
humillantes, buscando que las trabajadoras asuman e interioricen una
condicién subordinada. «Te humillan todo el tiempo» es una expresién
que denota los mundos cotidianos en la industria maquiladora. Mundos
de inseguridad, hostigamiento sexual, acechanza, amenaza de despido
cuando no se cumple con las expectativas laborales y sumisién. Junto al

trato humillante, se encuentran situaciones extremas de riesgo a la salud
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por solventes quimicos, deficiente iluminacién, mala ventilacién, olores
irritantes emanados de gases agresivos, alteracién de nervios, fuga de gas
contaminante que genera intoxicaciones masivas y abortos a trabajado-
ras, que en ocasiones son dictaminados por instancias oficiales como «ca-
sos tipicos de histeria femenina». También se presenta hinchazén de ma-
nos y pies y pesadillas recurrentes asociadas a las condiciones de trabajo,
como las que refiere Norma Iglesias en La flor mds bella de la maquiladora
(1985), donde una mujer que trabajaba en una fibrica de mufiecas tenia
pesadillas frecuentes, en las cuales era atacada por ejércitos formados por
las mufiecas que ella fabricaba. Sandra Arenal registré testimonios que

ilustran condiciones de trabajo y las sensaciones de las trabajadoras:

Ahora resulta que mi piel se ha vuelto tan delicada, que no puedo asolearme,
no me puede dar el aire helado, que aqui durante diciembre, enero y febrero
lo tenemos y muy helado, porque ya me esta sangrando solita (Arenal, 1986:
58-59).

Lo ultimo que se me ha dicho es que los huesos se me estan secando y
mis manos, por su aspecto asi lo parecen; también me dijeron que las cuatro
vértebras de mero debajo de la columna ya estan dafiadas y no hay nada qué
hacer con ellas, no tienen remedio (ibid.: 65).

No soy vieja, le repito, tengo 22 afios; sin embargo, sé que ya no voy a
aguantar mucho, porque mis manos cada vez me duelen mas. Hubo un tiem-
po en que s6lo se me deformaron, pero no me dolian; ahora no, los dolores
son cada vez mds fuertes y ademds mis movimientos ya no son tan rapidos
como antes, asi que dentro de poco me van a desocupar [...] (ibid.: 67).

La causa de su enfermedad, segiin el hemat6logo que la vio en el hospital,
fue que tenia una anemia en cuarto grado, provocada por la acetona, que es la
sustancia que ella venia manejando diariamente en su trabajo. Sin embargo,
después de que fallecid, a ese doctor ya no lo pudimos volver a ver (ibid.: 75).

El carécter original de la fuerza de trabajo durante los afios sesenta y
setenta presentaba un escenario donde la mujer migrante jugaba un papel
importante; sus compromisos familiares en el lugar de origen, su estatus
de jefas de familia, su antecedente no obrero, la ausencia de una tradicién
de lucha, su sentimiento de indefensién y las multiples tragedias conju-

gadas en escenarios donde recién se les abrian las puertas. El paternalis-
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mo empresarial, la amplitud de la rotacién laboral, la débil movilizacién
obrera regional y nacional y la atavica tradicién patriarcal hicieron conspi-
cua su vulnerabilidad. Estos elementos contribuyeron a limitar la conso-
lidacién de una tradicién obrera o una conciencia colectiva conformada a
partir de la situacién de clase o la politizacién de multiples anomalias que
ocurren en las fabricas.

A pesar de las luchas que han desarrollado las trabajadoras de la
maquila, muchas de ellas derrotadas con connivencia oficial, ha preva-
lecido una suerte de negacién del derecho de organizacién y accién inde-
pendiente, acciones limitadas por la ausencia de contratos colectivos, o
por contratos de proteccién otorgados por centrales charras y sindicatos
blancos, los cuales tienen presencia espectral o clandestina para los agre-
miados y funcionan como as bajo la manga empresarial, que se utiliza
para enfrentar a los trabajadores cuando intentan organizarse de manera
independiente.

La maquila contribuy6 a la reedicién de leyendas negras asociadas a la
real o supuesta sordidez de los mundos fronterizos. Los escenarios de una
frontera sesentera, recreada por Ovid Demaris en Poso del mundo..., impo-
nen la condicién hipostasiada, donde las ciudades fronterizas se reducen
a aspectos so6rdidos y delictivos y la historia de la frontera es sélo «polvo
denso». Recreando imagenes recurrentes en la historia social fronteriza del
siglo XX, en esta obra aparecen personajes que ofrecen todo tipo de opcio-
nes hedonistas para turistas y visitantes que buscan los més variados pro-
ductos y servicios para satisfacer necesidades y fantasias ludicas y eréticas.

La oferta incorporada en Poso del mundo... incluye mujeres hermo-
sas, jovencitas de senos grandes, jovenes calientes, virgenes, limpias, de
primera clase, rubias con piernas largas —como las de Estados Unidos- y
hasta nifias virgenes de nueve afios: «mi primo ha estado cuidando a su
bella hija por afios para un americano asi como usted» (Demaris, 1970:
21).? Los espectaculos ludicos disponibles para visitantes son amplios y
diversos e incluyen actos hetero-homosexuales, tridngulos sexuales, es-

pectaculos zoofilicos de mujeres con burros. Demaris afirma que se ofrece

2 Traduccién propia de la cita al espafiol.
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todo lo que el cliente quiera o desee. Son shows calientes y variados. Los
clientes reciben ofertas sexuales por veinte délares que incluyen sabanas
limpias o rapiditos de cinco pesos en petates plagados de cucarachas.

También puede disfrutar floor shows, donde las cucarachas se despla-
zan por la pista enmarcando el desnudo de la mujer. En Judrez, se ofrecen
espectaculos que incluyen relaciones sexuales basicas, o «las mas ex6ticas
perversiones», donde la imaginacién del cliente sé6lo se encuentra limitada
por el dinero que puede pagar.

En Poso del mundo..., las ciudades fronterizas aparecen como sitios de
explotacién sexual, lenocinio y trata de personas. Entre ellas, Tijuana es
considerada la ciudad mas perversa del mundo, el peor hoyo infernal de
la tierra, la ruta de escape favorito de los soldados de la base naval esta-
dounidense, quienes tienen que trasladarse a miles de kilémetros de casa
para «coger con esas cerdas». La Tijuana de Demaris es la ciudad més dura,
dificil, llamativa, sucia, fuerte. La m4s hurtadora, viciosa y depredadora;
Tijuana es la frontera mas perversa de todas (ibid.: 18). Demaris afirma
que ninguna ciudad fronteriza odia al gringo con la intensidad de Tijuana,
donde existen sucias y malolientes pocilgas llamadas moteles, operadas
por tipos con aspecto de bandido proxeneta. Las ciudades fronterizas son
verdaderos hoyos infernales. En ellas, el turista también puede acceder a
espectaculos homosexuales, peliculas pornogréficas. El limite se encuen-
tra en la carretera entre Mier y Nuevo Guerrero, en una zona llamada Las
Tres Marranas, donde puede hacerse real la mas improbable pelicula de
horror (Demaris, 1970).

Alafronterallegaban cientos de mujeres estadounidenses para que se
les practicara un aborto, el cual, segin Demaris, podia ser llevado a cabo
por electricistas, plomeros o doctores; por ello, afirma, Tijuana y Ensena-
da forman juntas la capital del aborto en el hemisferio occidental, ala ruta
San Diego-Tijuana se le llamaba «el camino al infierno» (Damaris, 1970:
31), mientras que a Ciudad Judrez se le considerd la capital del divorcio
en México y a los vuelos de New York a El Paso se les llamaba «la ruta del
divorcio» o los «viajes de libertad» (ibid.: 32-33).

Mas alla de la visién reduccionista y el enfoque sesgado en los aspec-

tos sérdidos de la frontera, los escenarios incentivados por la Ley Seca
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en Estados Unidos generaron en algunas ciudades fronterizas del norte
mexicano extensos ambitos de ilegalidad tolerada en ambos paises, en los
cuales creci6 la prostitucion, el lenocinio, la trata de personas, la venta de
drogas, la corrupcién institucional transfronteriza y, con ello, la cantidad
de mujeres vulnerables, abusadas y explotadas. De forma concomitante,
proliferaron personajes —principalmente hombres— dedicados al comercio
sexual y al trasiego de drogas. Todo ello articulado mediante relaciones
desiguales y abusivas que impusieron su impronta machista y contribuye-
ron en la invisibilidad de su violencia inherente, ayudando a que amplios
sectores sociales se acostumbraran y naturalizaran la explotacién social y
sexual de las mujeres. Asi, en muchas ciudades fronterizas, la prostituciéon
y la comercializacién sexual de las mujeres devinieron parte importante
de su atractivo turistico.

En la frontera existen diversos servicios transfronterizos cuyo fun-
cionamiento se vincula simbiéticamente con el otro lado, tal como ha ocu-
rrido con el comercio y trata de personas, que por muchas décadas han
estado vinculados a politicas y relaciones de oferta y demanda amparadas

por las instituciones.

CIUDAD JUAREZ:

PRECARIEDAD E INDEFENSION SOCIAL3

Chihuahua tiene cerca de tres millones y medio de habitantes, del los cua-
les 39 por ciento vive en Ciudad Juérez y cerca de 17 por ciento es de jéve-
nes cuyas edades se encuentran entre los 15 ylos 24 afios. Judrez ha vivido

un acelerado crecimiento poblacional superior a los promedios nacionales

3 En el estado de Chihuahua viven 3406465 personas, de las cuales 1332131
(39.10 %) radican en Ciudad Juérez (49.97 % hombres y 50.03 % mujeres); 16.98 % de la
poblacién juarense son jovenes cuyas edades se encuentran entre 15 y 24 afios (INEGI,
2010). Al igual que otras ciudades fronterizas, Juarez se caracterizé por un crecimiento
poblacional acelerado, manteniendo tasas de crecimiento superiores a los promedios nacio-
nales (tanto por crecimiento social, como por crecimiento natural). Al igual que en Tijuana,
cerca de la mitad de la poblacién de Ciudad Juédrez nacié en un sitio diferente. Durante las
décadas de 1940 a 2000, las tasas de crecimiento de Ciudad Judarez fueron superiores a los

promedios nacionales.
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en las tltimas siete décadas, debido al fuerte peso de la inmigracién, de tal
manera que la mitad de sus residentes no nacié en esta ciudad fronteriza.
Migracién intensa y mala planeacién generan graves problemas urbanos
que incluyen deficiencias notables en infraestructura y servicios, elemen-
tos que participan en la ampliacién de los escenarios de riesgo.*

Junto a los problemas urbanos y la vulnerabilidad que generan, la
magquila y el desempleo han sido factores importantes que definen los
procesos de precarizacién social y vulnerabilidad en los espacios publicos
fronterizos. Desde hace casi una década se ha incrementado el desempleo
en Ciudad Judrez, el cual habia mantenido bajos niveles con respecto a
los indicadores nacionales. Ciudad glocal, en Juirez se asentaron desde
mediados de los afios sesenta del siglo pasado industrias transnacionales
magquiladoras que buscaban aprovechar intensivamente la fuerza de tra-
bajo barata y precarizada.

La presencia de la maquila tuvo un despegue inicial que convocé a
gran cantidad de mujeres: ochenta de cada cien personas contratadas en
esta industria durante la década de los afios setenta, eran mujeres, femi-
nizacién que conllevé el abaratamiento de la fuerza de trabajo y de las
condiciones laborales. La industria de ensamble adquirié centralidad en
muchas ciudades fronterizas donde, sin mejores opciones, los hombres
también se fueron incorporando a la maquila hasta igualar su proporcién
con las trabajadoras.

La maquila prefigura escenarios de flexibilizacién laboral ampliados
a mediados de la década de los noventa, tras el comienzo del Tratado de
Libre Comercio (TLC) y la expansién de las industrias maquiladoras de
exportacion a otras ciudades del pais, y también a otros paises, expre-
sando nuevas condiciones de precariedad, flexibilidad y sobreexplotacién
laboral, al mismo tiempo que representa la opcién disponible para una

gran cantidad de personas, especialmente mujeres jévenes y adolescentes,

* En Ciudad Juérez existen 320 585 hogares con un tamafio promedio de 3.8 personas, de
éstos, 242 746 son jefaturados por hombres y 77839 por mujeres. De las 338 9oo viviendas
particulares que hay en la ciudad, 32091 no cuentan con agua de la red publica, 26 948 no
disponen de energia eléctrica, 31 141 no tienen drenaje y 30975 no tienen excusado o sanita-
rio. Ademds, 270 mil viviendas se encuentran ubicadas en zonas de alto riesgo (INEGI, 2000).
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quienes tempranamente van asumiendo que maquila es destino. En 1966,
en Ciudad Juérez habia cinco plantas maquiladoras que empleaban a 760
personas como promedio anual. Diez afios después, habia 81 plantas y
23 580 trabajadores. Para 1986, la maquila juarense se componia de 180
plantas y 86 526 trabajadores. En 1996, el numero de plantas llegé a 264
con 169133 empleados, y en 2000, habia 308 plantas con 249 380 em-
pleados (Almada, 1995; De la O, 2001: 35).

Las dificultades econdmicas juarenses se incrementaron tras la salida
de empresas maquiladoras que con el TLC encontraron otros espacios na-
cionales con abundante fuerza de trabajo, participando ellas mismas en el
proceso de precarizacién laboral. No obstante, la maquila devino opcién
ocupacional para muchos j6venes, quienes por necesidad o por gusto de-
ciden dejar los estudios. La situacién también se complicé tras el ataque a
las Torres Gemelas de Nueva York, el 11 de septiembre 2001, y los estro-
picios que gener6 en el cruce fronterizo. Ademads, el modelo maquilador
se expandié a otras partes de México y del mundo, donde las empresas
encuentran abundante fuerza de trabajo barata que permite incrementar
ganancias, relativizando el peso especifico de la localizacién fronteriza.

Con la llegada del tercer milenio, la disminucién de empleos afecté la
economia y las condiciones sociales en Ciudad Juérez, la cual perdi6 63
mil empleos en 2001 y 16 mil en 2002, mientras que en la maquila, la pér-
dida de empleos en estos afios fue de 48 653 y 14602 (Stern, 2007: 117).

Otro elemento que ayuda a entender el crecimiento de la vulnerabili-
dad social en Ciudad Judrez es el alto peso poblacional de la migracién, as-
pecto que muchas veces -mediado por la condicién de clase- reduce el ca-
pital social de los migrantes y los vuelve vulnerables, pues llegan a nuevos
contextos con un dispositivo reducido de relaciones sociales que permiten
cobertura y apoyo. Esta condicién se incrementa cuando las migrantes
son mujeres solas o con hijos, expuestas a diversas formas de abuso y ex-
plotacién. Este tltimo fenémeno se encuentra asociado a procesos de pre-
carizacién del trabajo, disminucién de derechos y prestaciones laborales
y ausencia de instancias de organizacién para la defensa de sus derechos.
Esta condicién se acentud con la instalacién de las plantas maquiladoras

de ensamble en 1965, por el Programa de Industrializacién Fronteriza.
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La precarizaciéon se amplia debido a la distancia con las antiguas redes de
relaciones sociales, la debilidad de las nuevas, el tiempo invertido en el
trabajo —incluido el traslado-, la indefensién de los trabajadores frente al
poder de patrones y empresarios, asi como por el abandono, desinterés
o ineficiencia de las instituciones. La capacidad de atraccién de las ma-
quiladoras instaladas en la frontera colocé a gran cantidad de mujeres en
mayores condiciones de riesgo, al disponer de bajo capital social y alta
exposicién a situaciones riesgosas en el traslado al trabajo y en los espa-
cios publicos. El proceso de vulnerabilidad se incrementa con la presencia
de amplias deficiencias en infraestructura, urbanizacién y equipamiento
urbano, especialmente en colonias populares, donde la ausencia de trans-
porte seguro —o transporte a secas— y de alumbrado aumenta las condicio-

nes de inseguridad.
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VIDAS PROTEGIDAS Y VIDAS PROSCRITAS

La poblacién mexicana enfrenta politicas que limitan sus espacios de li-
bertad. Los discursos de violencia y muerte se propalan acotando los usos
de espacios publicos e incrementando la presencia de quienes portan ar-
mas e impunidad. La zona fronteriza del norte de México se ha convertido
en la més violenta del pais, y Ciudad Judrez lleva la triste delantera en la
carrera de horror y muerte activada con lallamada guerra contra el crimen
organizado, comenzada en 2007, guerra que ha dafiado seriamente la ha-
bitabilidad en la regién fronteriza.

La habitabilidad alude a formas de convivencia social inscritas en
marcos institucionales e implica relaciones reguladas que garantizan la
integridad individual y colectiva; ademas establece normas que regulan
conflictos y uso de espacios publicos. Esta no refiere a la ausencia de con-
flictos, sino a la existencia de acuerdos sociales que los regulen, condicién
que se refrenda en imaginarios sociales e implica la prevalencia de consen-
sos que garanticen la convivencia, que cuando es trastocada, la habitabi-
lidad se quebranta.

Lainhabitalidad conlleva violencia, temor, sobresalto, abuso, descon-
fianza, agresién, intolerancia y se vuelve conspicua cuando estos elemen-
tos rebasan los espacios cotidianos de los sectores populares, afectando
vida e imaginarios de las clases medias y altas. La habitabilidad se que-
branta cuando organizaciones, mafias o cualquier forma de delincuencia
rebasa la accién de la justicia. También se puede producir por la accién de

organizaciones de la sociedad civil, partidos o grupos armados, pero se
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fractura por la ruptura de acuerdos sociales y constitucionales por parte
de figuras gubernamentales, policiales y militares. En ciertos contextos,
como los que se viven en nuestro pais, la habitabilidad se rompe por la
articulacién de violencia criminal y elementos del Estado que expropian la
ciudad, la sitian, construyen un desorden basado en la violencia, el miedo
y la impunidad.

Los movimientos colectivos se definen por objetivos y estrategias
que pueden afectar los marcos de convivencia: la habitabilidad alude a los
efectos de estos movimientos en el espacio social, mientras la inhabitabi-
lidad implica la alteracién persistente y sistematica de los marcos de con-
vivencia, evidenciando la debilidad de las instituciones, sus complicidades
y estrategias fallidas. Entre los rostros conspicuos de la inhabitabilidad
expresada en la violencia social mexicana, destacan el feminicidio y el ju-
venicidio, ambos asociados a la presencia de organizaciones criminales,
asi como a figuras policiales y militares.

Vulnerabilidad e indefensién son aspectos que enmarcan la violencia
y muerte que afectan de manera especial a mujeres y jévenes, conforman-
do campos de subalternidad extrema. Los grupos sociales subalternos
provienen de la sociedad civil, se encuentran trenzados en ella, dice Anto-
nio Gramsci (1980), quien considera que las subalternas son historias dis-
gregadas y discontinuas de la sociedad civil; son clases no unificadas y su
conformacién objetiva se inscribe en estructuras econémicas, involucran-
do elementos de persistencia y cambio cultural. Junto a estos procesos,
Gramsci llama la atencién sobre las formas de adhesién activa o pasiva a
las formaciones politicas dominantes, asi como las pretensiones de influir
en ellas a través de demandas y reivindicaciones propias, la creacién de
nuevas agrupaciones politicas y la generacién de organizaciones propias.
La historia de los grupos sociales subalternos se caracteriza por su condi-
ci6én disgregada, episédica, y sélo la victoria permanente termina con la
subordinacién, aunque no ocurre de forma inmediata, sino en procesos
de larga duracién (Gramsci, 1980). Entiendo por subalternidad extrema a
aquella donde las relaciones politicas dominantes tienen la capacidad de
precarizar grupos sociales a niveles limite, donde devienen vidas sacrifica-

bles, residuales, desechables.
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La precarizacién social y laboral conlleva la produccién de sectores
sociales que viven en condiciones subalternas, residuales o excedentes,
categorias con las que Zygmunt Bauman alude a la negacién de estos sec-
tores poblacionales reducidos a categorias de indeseables o superfluos
por las clases dominantes. Es gente cuyas formas de vida y sobrevivencia
fueron degradadas por la globalizacién y el modelo neoliberal del capita-
lismo tardio (Bauman, 2005). Exclusién, vulnerabilidad e incertidumbre
son elementos impuestos a grandes sectores poblacionales que viven en
condiciones de abandono y postracién social, como parias negados de las
condiciones para desarrollar proyectos viables de vida, que quedan margi-
nados, desechados, abandonados. Vivimos relaciones sociales profunda-
mente desiguales y esto se expresa en la valoracién de la vida, vidas cobi-
jadas, protegidas y vidas proscritas, prescindibles, por ello Judith Butler
pregunta sobre las condiciones en las cuales la vida deviene precaria (But-
ler, 2010). La precariedad implica procesos estructurados y estructuran-
tes de desigualdad que mantienen a grupos poblacionales en condiciones
degradadas, por ello, Agamben afirma que la precariedad y la ausencia de
justicia generan vidas proscritas, prescindibles, sacrificables, sin derechos
(Agamben, 2006).

Los escenarios fronterizos de las ultimas tres décadas se han carac-
terizado por la generacién de condiciones de exclusién, vulnerabilidad,
precarizacion e indefensién. Muchas personas fueron orilladas a la pos-
tracién y el abandono, situaciones marginales que les volvieron prescin-
dibles, sacrificables, como las mujeres y jovenes victimados por la vio-
lencia feminicida y juvenicida que crecié incontenible en el pais. Otros
permanecen ausentes, secuestrados, desaparecidos, recordados por los
suyos, ignorados por las instituciones. La guerra contra el crimen organi-
zado empezada por Felipe Calderén ampli6 la presencia del narcomundo
y con ello la violencia, el miedo, la impunidad, el dolor, la violacién de
derechos humanos, la impotencia, la militarizacién, el abuso policial, el
secuestro, la tortura, el suplicio publico, la muerte. Demasiado agravio y
dolor cuyas causas debemos entender para iluminar opciones distintas a
la estrategia fallida aplicada hasta ahora; dichas opciones deben ubicar la

complejidad y condicién polisémica del problema, sus razones objetivas,
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sus determinantes sociales y sentidos culturales. Sélo asi entenderemos
el peso de la narcocultura, concebida como el conjunto de dispositivos y
condiciones que participan en la construccién del sentido y significado de

laviday de la muerte.

EL ORDEN DE LAS COSAS. GENERO, FAMILIA Y PODER

Los feminismos cuestionan las condicionantes biolégicas y sexuales como
causas de la opresién femenina, posicién a la cual anteponen la cons-
truccién histérica y social de las desigualdades entre hombres y mujeres.
También destacan las bases productivas y las estructuras econémicas que
generan procesos sociales especificos marcados por la divisién social del
trabajo, la redistribucién del excedente econémico y la constitucién de
nuevas divisiones y antagonismos sociales, donde la familia es conside-
rada como institucién que expresa y reproduce el dominio de clase (Reed,
1980y 1987).

El triunfo patriarcal fue producto y expresién de la diferenciacién y
antagonismo social, separacién entre vida publica y privada,' y el predomi-
nio de formas verticales y autoritarias al interior de la familia que delimi-
taron mecanismos normativos en las uniones a partir de criterios que no
siempre se correspondian con los sentimientos de los involucrados, sino
de célculos derivados de las unidades familiares, refrendados por pautas
socioculturales.? Esto beneficié a los hombres, quienes se habian ocupa-
do de actividades agricolas, cria de ganado, irrigacién y construccién. De
esta manera, los hombres eran quienes se apropiaban del excedente social
de produccién, cuyo resguardo y transmision fue sancionado a través de
mecanismos institucionales, tales como el matrimonio y la familia. Esta
situacién posibilit6é la estructuracién de relaciones de desigualdad y

opresién entre hombres y mujeres, donde éstas quedaron circunscritas al

! Sobre vida publica y privada véanse Mujer. Participacion, cultura politica y Estado (1990)
de Celia Amorés Puente y Publico y privado (1988) de Alberto Alberoni.

2 Frente a esta delimitacién rigida se revelé el amor roméntico. Horkheimer (1963)
ejemplifica esta idea mediante la obra literaria Romeo y Julieta, que glorifica la rebelién como
elemento erético contra la autoridad de la familia, y Don Juan Tenorio, quien se revela contra
la moral de la fidelidad y la exclusividad.
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ambito doméstico, mientras que, con el refrendo del Estado a la propiedad
privada, a la familia y a las relaciones patriarcales, la opresion de clase y la
opresién de sexo institucionalizaron a la familia monégama.?

La acumulacién originaria y la industrializacién orientaron la orga-
nizacién familiar, la cual fue marcada por la estructuracién de la familia
obrera a partir de la capacidad de manutencién derivada de la fuerza de
trabajo masculina (salario). De aqui se distinguen dos formas importantes
de relaciones familiares: por un lado las familias extensas y consangui-
neas, y las formas de organizacién inscritas principalmente en el esfuer-
zo del jefe de familia, quien vendia su fuerza de trabajo en la fabrica. La
mujer devino en obrera, proletaria, asalariada, y/o ama de casa, &mbitos
caracterizados por su subordinacién de clase y de género.*

Uno de los elementos importantes en la discusién sobre las familias
se refiere a la delimitacion de jerarquias, poderes y funciones de sus miem-
bros. Dentro de las familias patriarcales ha prevalecido una importante di-
ferenciacién familiar derivada del género®. Uno de los principales efectos
de la connotacién estructurada y estructurante de la familia es su parti-
cipacién en la delimitacién de los atributos de género: masculino y feme-

nino, como proceso binario inserto en universos simbdlicos patriarcales

*El marxismo define la condicién de la mujer trabajadora como explotada a quien se le
extrae plusvalia, y como oprimida, en cuanto se encuentra sujeta a relaciones de desigualdad
frente al colectivo masculino y adscrita a una situacién desventajosa derivada de la ideologia
patriarcal prevaleciente. Por ello, la emancipacién de la opresion de la mujer se mezcla sin
confundirse con la liberacién social.

*En el Manifiesto del partido comunista de 1848, Marx sefialaba que la familia se basa en el
capital y el beneficio privado, centrando la explicaciéon de la opresién de la mujer en las caracte-
risticas de la produccién sobre bases privadas de propiedad (Marx y Engels, 1988).

° Bott analiz6 el tipo de involucramiento entre hombres y mujeres al interior de la fa-
milia, para lo cual establecié dos conceptos que constituyen polos de un rango de participa-
cién, definidos como relacién conjunta de papeles conyugales, y relacién segregada de papeles
conyugales. Relacién conjunta de papeles conyugales: «el esposo y la esposa realizan juntos
muchas actividades con un minimo de diferenciacién de las tareas y de separacién de los in-
tereses [...]». Relacién segregada de papeles conyugales: «el marido y la esposa tienen una
diferencia clara en las tareas y un nimero considerable de intereses y actividades distintos; en
tales casos, establecen una division del trabajo claramente diferenciada de tareas masculinas
y tareas femeninas [...]» (Bott, 1980: 202).
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institucionalizados, incluso Freud asumié como naturales las diferencias
de género y no consideré las caracteristicas sexuales como elementos de
diferencia, sino de superioridad-inferioridad (Fromm, 1986).°

Debemos destacar el caracter relacional y no esencialista de las identi-
dades, lo cual resulta fundamental cuando se trata de discutir los procesos
de construccién de la identidad de género: femenina, masculina, homo-
sexual, transgénero. La identidad no es un conjunto de cualidades peculia-
res que definen a un grupo o sujeto, sino una construccién social mediada
por elementos simbdlicos. Las identidades de género son constructos so-
ciohistéricos, por lo tanto difieren en el tiempo y en contextos sociales.
No poseen una connotacién esencialista ni aluden solamente a atributos
naturales inherentes a la mujer o al hombre. Su configuracién, asi como
la atribucién de contenidos simbélicos a las caracteristicas biolégicas y los
procesos identitarios, son construcciones socioculturales.

Los feminismos han participado en la deconstruccién de los pactos
simbdlicos a través de los cuales se han configurado los roles sociales me-
diados por el género.” Los diferentes rostros del feminismo cobran rele-
vancia en los esfuerzos pioneros tendientes a lograr el reconocimiento de
la mujer como ciudadana y participe de los proyectos sociales. Ellas han
participado en la disputa por el reconocimiento de la especificidad de sus
demandas bajo la premisa de que los cambios socioeconémicos no trans-

forman de manera lineal las relaciones de género.® Simone de Beauvoir

6Una importante critica a esta posicién desde una perspectiva feminista, se encuentra
en Los hijos de Yocasta: la huella de la madre de Cristiane Olivier (1984).

"Consideramos diferentes perspectivas feministas en torno a un mismo objetivo amplio
definido por la busqueda de mds y mejores espacios de participacion social de la mujer. Los
feminismos luchan porque las diferencias biolégicas no devengan en desigualdades sociales,
sin embargo, presentan diferentes opciones no excluyentes entre las cuales se distinguen: a)
las feministas integracionistas que demandan igualdad de condiciones que los hombres sin
cuestionar las estructuras sociales existentes; b) las feministas cuya lucha se deriva de una
linea de demarcacién entre sexos, y ¢) las feministas que al mismo tiempo que cuestionan las
desigualdades sociales derivadas del género, luchan contra los sistemas sociales que generan
esa desigualdad.

8Véanse Mujer, participacion, cultura politicay Estado (1990) y Hacia una critica de la razén
patriarcal (1985) de Celia Amoroés.

42

Sed de mal.indd 42 @ 16/11/2012 01:38:06 p.m.



®

CIUDAD JUAREZ: ORDEN PATRIARCAL Y FEMINICIDIO

(1990) cuestioné las posiciones filoséficas que consideran a la mujer como
sujeto carente de cualidades (Aristételes), y a aquellos que la consideran
un hombre frustrado (Santo Tomads); también criticé la imagen dominan-
te sobre la mujer a quien se le consideraba lo relativo, la impensable sin el
hombre, lo no esencial, lo que se forma y diferencia a partir del hombre:
el otro del sujeto masculino y, con Merlo Ponty, consideré que el hombre
no es una especie natural, sino una idea histdrica; por lo tanto, la mujer es
devenir y no una realidad inmutable, y el cuerpo no es una cosa, sino una
situacién que no puede delimitar de manera suficiente a la mujer, pues
la realidad vivida se encuentra mediada por la conciencia, a través de ac-
ciones socialmente definidas (ibid.). En este sentido, mas que el cuerpo-
objeto, lo que existe es el cuerpo vivido, y la mujer es una hembra en la
medida en que se experimenta como tal.

Las diferencias de género adquieren nombres y perfiles especificos en
la cotidianeidad, pero se reproducen en el conjunto de las interacciones
sociales. En el espacio privado se atenda el peso de las familias segrega-
das y se redefinen roles atdvicos definidos por la pertenencia de géne-
ro, frecuentemente refrendados mediante el uso de la violencia fisica,’
mientras que en los espacios publicos, la disputa por la constitucién del
imaginario colectivo impulsada de manera destacada por el feminismo,
vulnera aspectos importantes de los universos simbolicos patriarcales do-
minantes, estructurados y estructurantes de la desigualdad social entre
los géneros, o como sistemas de dominacién que expresan y reproducen
la dominacién.'

De manera recurrente, se escuchan voces que tratan de reducir los
graves problemas sociales que vivimos, a una suerte de descomposicién

de la estructura familiar hipostasiada en la figura de la familia nuclear

°Sobre violencia contra las mujeres, véase el capitulo «El concepto de agresién en una
sociedad sexista» de Concepcién Fernandez Villanueva (1990).

10Véase Violencia y sociedad patriarcal (1990) de Virginia Maqueira y Cristina Sdnchez.
En lo referente a la relacién entre ideologia y los espacios privados de la vida cotidiana, Al-
beroni (1988) dice que no ha desaparecido el modo de pensar ideoldgico, sino que éste se ha
refugiado en la vida cotidiana; el fanatismo reaparece en las relaciones interpersonales, y la
intolerancia vuelve feroces los odios y envidias entre las personas.
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mondgama. De esta manera, los problemas que enfrentan los jévenes, los
temas de violencia y consumo de drogas, el feminicidio, la imputada falta
de valores en la juventud y los problemas educativos se reducen al dete-
rioro de la familia, segin el recetario mds socorrido de la clase politica
conservadora y el clero, para quienes las mujeres deberian regresar a su
supuesto dmbito natural, que es el hogar y atender su labor esencial alta-
mente desatendida, que seria el cuidado a los hijos.

En primer término, valdria la pena interrogar con la destacada sociélo-
ga brasilefia Vania Salles: Cuando hablan de familia, s de qué familia hablan?

Las familias son relaciones de parentesco conformadas desde com-
plejos arreglos econémicos, sociales, culturales y afectivos. Estos arreglos
son procesuales, histéricamente definidos y relacionales, ademds de que
sus rasgos se encuentran mediados por caracteristicas generales de la so-
ciedad global, el ambiente cultural y el universo simbélico.

Los estudios sobre familia han dedicado gran atencién a la recons-
truccion de su genealogia, el caricter universal de la familia nuclear, a sus
funciones sexuales, reproductivas, de transicién generacional, econémi-
cas, educativas, normativas, culturales y de transmisién de bienes,' des-
tacando varias lineas de desarrollo originadas en las familias primitivas.*?
Autores como Lévi-Strauss han considerado relaciones concomitantes en-
tre familia y sociedad que conformarian la verdadera diferencia entre lo

animal y lo humano (Gough, 1974).” Sin embargo, no existe una relacién

! Para Engels el binomio matrimonio-familia refiere a la esclavitud doméstica, y sefiala
que famulus significa esclavo doméstico, y familia: el conjunto de esclavos que pertenecen a un
hombre. El triunfo del patriarcado y la sociedad de clases, estructurados en torno a la propie-
dad privada, el Estado y la familia, se impuso sobre las comunidades anteriores. Las premisas
de esta posicién fueron desarrolladas bajo la influencia del evolucionismo (principalmente de
Morgan y Bachofen), retomada por Engels en su importante y debatido trabajo El origen de la
familia, la propiedad privada y el Estado.

2Véase el capitulo «El origen de la familia» de Kathleen Gough (1974). Para una visién
general de las diferentes caracteristicas familiares del México colonial al decimonénico, véa-
se la compilacién publicada por El Colegio de México, intitulada Familias novohispanas, siglos
XVI al X1x (1991).

13 Lévi-Strauss sefiala: «lo que verdaderamente diferencia al mundo humano del mundo
animal es que en la humanidad una familia no podria existir si no existiera la sociedad, es
decir, una pluralidad de familias dispuestas a reconocer que existen otros lazos ademas de los
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isomorfica entre familia y sociedad, aunque tampoco puede considerarse
a la familia como institucién auténoma, sino a través de las mediaciones
que presenta con la sociedad global. Para ello es preciso atender a sus for-
mas de expresion en diferentes contextos sociales, asi como sus cambios,
con el propésito de ubicar su connotacién estructurada y estructurante,™
pues, como afirma Lévi-Strauss, la familia es simultdneamente condicién
y negacién de la sociedad.

La reflexién sobre las familias ha tenido relevancia central como com-
ponente cotidiano de socializacién primaria que participa en la conforma-
cién de hombres y mujeres. Posiblemente la redefinicién de las relaciones
de género significa el cambio cultural mas importante de las tltimas dé-
cadas. Conjuntamente con nuevas formas de participacién social, econé-
mica, politica y cultural, las mujeres han hecho avances fundamentales
en el campo de las representaciones sociales, replanteando muchos de los
supuestos y certezas sobre los cuales se construyeron los universos sim-
bélicos dominantes.

La familia es una relacién de parentesco que involucra el cuidado de
los infantes, pero también cumple importantes funciones como medio de
socializacién, estructura estructurante de la personalidad, asi como de fa-
miliarizacién con cédigos, simbolos y relaciones (implicitas y explicitas)
de ejercicio del poder.

Freud analizé los renglones ocultos de la familia patriarcal, centrando
su atencién en el estudio de sus emociones subrepticias, vinculando al in-

dividuo con su colectividad y enfocando los mecanismos de interiorizacién

consanguineos y que el proceso natural de descendencia s6lo puede llevarse a cabo a través
del proceso social de afinidad». Asimismo, en relacién con el origen de las sociedades, destaca:
«sila organizacién social tuvo un principio, éste s6lo pudo haber consistido en la prohibicién
del incesto; esto se explica por el hecho de que, como hemos mostrado, la prohibicién del
incesto no es més que una suerte de remodelamiento de las condiciones biolégicas del aparea-
miento y de la procreacién (que no conocen reglas, como puede verse en la vida animal) que
las compele a perpetuarse inicamente en un marco artificial de tabtes y obligaciones. Es alliy
s6lo alli, que hallamos un pasaje de la naturaleza ala cultura, de la vida animal a la vida huma-
na, y que podemos comprender la verdadera esencia de su articulacién» (Gough, 1974: 36).

4 Véase el capitulo «Las familias, las culturas, las identidades» (1992) y el articulo «Cuan-
do hablamos de familia, ;de qué familia estamos hablando?» (1991) de Vania Salles.

45

Sed de mal.indd 45 @ 16/11/2012 01:38:07 p.m.



®

SED DE MAL. FEMINICIDIO, JOVENES Y EXCLUSION SOCIAL

del sistema de valores circundante.’ El psicoanélisis permitié avanzar en
el conocimiento del lado oscuro de las familias, en la medida en que se
desplazaba el analisis de sus funciones sociales y econémicas hacia los
procesos conscientes e inconscientes a través de los cuales se forman los
complejos familiares' tales como las neurosis,'” y su funcién como ele-
mentos configurados por la interiorizacién de normatividades jeradrquicas
y de poder, asi como espacios de regulacién de los tabues sociales de inces-
to y de adiestramiento general en las pautas culturales dominantes.

La familia como instancia de endoculturacién también fue analizada
por Merton, quien la consideré como la mas importante correa de trans-
misién para la difusién de la normatividad cultural entre generaciones y
para la transmisién de los objetivos y valores de los grupos y clases de
pertenencia, mientras que la escuela era el medio oficial de transmisién
de valores dominantes (Merton, 1986).18

La diversidad de formas de estructuracién familiar circunscritas en

universos simbdlicos delimitados por las culturas dominantes pueden re-

15Un importante cuestionamiento a la visién de Freud se encuentra en Los hijos de Yocas-
ta: la huella de la madre (1984) de Christiane Olivier.

6 A pesar de que en un primer momento Freud definié el complejo como «factor esen-
cialmente inconsciente», para Lacan el individuo puede ser consciente del complejo: «Une
en una forma fija un conjunto de reacciones que puede interesar a todas las funciones orga-
nicas, desde la emocién hasta la conducta adaptada al objeto. Lo que define al complejo es
el hecho de que reproduce una cierta realidad del ambiente. El complejo estd dominado por
factores culturales; en su contenido, representativo de un objeto; en su forma, ligada a una
etapa vivida de la objetivacién; por ultimo, en su manifestacién de carencia objetiva frente
a una situacién actual, es decir, bajo su triple aspecto de relacién de conocimiento, de forma
de organizacién efectiva y de prueba de confrontacién con lo real, el complejo se comprende
en su referencia al objeto». Ahora bien, toda identificacion objetiva exige ser comunicable,
es decir, se basa en un criterio cultural. Los complejos desempefian un papel de «organiza-
dores» en el desarrollo psiquico; de ese modo dominan los fendmenos que en la conciencia
parecen integrarse mejor a la personalidad (Lacan, 1978: 27-29).

*”Fromm define la neurosis como una fijacién irracional derivada de una ruptura desfa-
sada de los vinculos con los padres.

8 Merton también relacioné el papel de la familia con pautas de conducta divergentes.
Sin embargo, consideré que en términos psicolégicos algunas de estas conductas son igual-
mente normales que las conductas conformistas, cuestionando asi el estatus de anormalidad
con que se asociaba a las llamadas conductas desviadas.
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lacionarse con mayor o menor conflicto dependiendo de las caracteristicas
socioculturales y de clase de las familias. El analisis sobre la reproduccién
de pautas culturales incorporé no sélo elementos derivados de las relacio-
nes de produccién, sino ademas diversos aparatos culturales —en el senti-
do althusseriano- y habitus (Bourdieu y Wacquant, 1995) que, conjunta-
mente con la familia, influyen en el moldeamiento psiquico, tales como la
Iglesia, la escuela, o las organizaciones politicas.

En su Teoria critica (1963), Horkheimer destaca el papel de la familia
como generadora de orden y sumisién, represion y sublimacién, produc-
tora de «seres humanos que de antemano buscan el error en si mismos».
La familia constituye una imagen especular, pero distorsionada de la so-
ciedad global, y reproduce su autoritarismo, lo cual se establece a través
de importantes mediaciones; sin embargo, la relacién entre ambas apunta
ala necesaria modificacién de las estructuras sociales, sin lo cual las fami-
lias no podrén constituirse en espacios de libertad.

Lacan caracterizé a la familia como un grupo natural de individuos
unidos por la doble funcién biolégica de la generacién que separa a los
miembros del grupo de las condiciones ambiente (Lacan, 1978: 13). Las
relaciones familiares derivan de un instinto natural; sin embargo, la fa-
milia es una construccién cultural que posee su base estructurante en
la comunicacién, reconociendo en ella los elementos centrales de la fa-
milia biolégica y el predominio de las instancias sociales sobre las natu-
rales. La familia posee una estructura cultural que es jerdrquica y ejerce

coaccién.” En este sentido, Perla Haimovich considera que el espacio

9 Entre los elementos que influyen en las relaciones psicolégicas que se establecen en
la familia y que Lacén destaca, se encuentran: las formas de organizacién de la autoridad
familiar, las leyes de transmision, los conceptos de parentesco y descendencia, las leyes de
herencia y sucesion, y las relaciones intimas con las leyes del matrimonio. En relacién con
las apariencias de lo familiar se encuentra la herencia psicolégica, donde se considera a la
familia como transmisora cultural, ejerciendo una funcién educativa inicial predominante,
reprime los instintos, permite la adquisiciéon de la lengua materna, gobierna los procesos
fundamentales del desarrollo psiquico, controla la organizacién de las emociones de acuer-
do a formas culturalmente establecidas; transmite estructuras de conducta y de representa-
cién mediante procesos conscientes e inconscientes y permite la continuidad psiquica entre

generaciones.
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domeéstico es el lugar donde el hombre puede restituir la autoridad per-
dida y ejercer su poder sobre sus posesiones legitimas: la mujer y los
nifios (Haimovich, 1990: 88).

En las sociedades actuales, crece la intromisién de las industrias cul-
turales y la del nivel sistémico sobre los mundos de la vida (Habermas,
1987), mientras que las posibilidades de adscripcién en diversos &mbitos
cotidianos y genéricos para los miembros de la familia debilita el peso que
tuvieron las culturas obreras y las familias tradicionales vinculadas a los
contextos preindustriales. Observamos importantes transformaciones en
la organizacién y jerarquizacién de los saberes y poderes al interior de las
familias. Estos cambios se fortalecieron con la atenuacién de la importan-
cia de la transmisién familiar de los oficios, la complejidad del mercado
de trabajo, la importante redefinicién social de este mercado en relacién
con la participacién femenina, la modificacién del papel de la mujer tan-
to en los niveles publicos como privados, el crecimiento de las familias
monoparentales y el surgimiento de uniones de convivencia legalizadas;
transformaciones diferenciadas dependiendo de los sectores sociales de
pertenencia y los niveles de escolaridad.

Existe una redefinicién del ambiente cultural que de manera creciente
incorpora la defensa de valores fundamentales, como los derechos huma-
nos y la democracia. Esto implementa nuevas formas de relacién entre
padres e hijos derivadas de la ruptura de los poderes histéricos del padre,
un importante proceso de institucionalizacién de derechos de infantes
y jovenes, el deterioro del conocimiento tradicional como coto de poder
frente a un mundo deslumbrado por la renovacién delirante del conoci-
miento y frente al cual los saberes de los padres resultan de poca utilidad
como certezas para enfrentar la vida moderna o como recurso de poder y
control sobre los hijos.

Ademis de sus funciones imprescindibles de reproduccién y paren-
tesco, la familia cumple una importante funcién como memoria social,
pues refiere a una dimensién procesual como mediadora intergeneracio-
nal. Puente y ruptura, habituacién e institucionalizacién; relaciones es-
tructuradas y estructurantes; dmbito de proteccién frente a la indefensién

temprana e instrumento de mutilacién que participa en la normalizacién
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de reglas de poder y desigualdad. La familia es memoria social, como
transmisor biolégico y transmisor-constructor cultural.

Las familias han sufrido importantes transformaciones en lo referen-
te a sus funciones tradicionales, las cuales han derivado de cambios de or-
ganizacién de las sociedades en las que tiene particular relevancia la indus-
trializacién y la apropiacién social de las innovaciones tecnolégicas, que les
han permitido liberarse parcialmente de funciones como preparacién de
alimentos, elaboracién de ropa, cuidado de enfermos, de nifios y ancianos.
En este proceso también influye la facilidad tecnolégica en las tareas del
hogar con la introduccién de maquinas eléctricas (y de micro ondas) que fa-
cilitan la preparacién de alimentos, asi como maquinas de coser, lavadoras
y aspiradoras. A esto se afiade la oferta publica y privada de servicios como
hospitales, restaurantes, lavanderias, tiendas de ropa, guarderias o asilos y
los nuevos artefactos electrénicos que median redes sociales..

En el mismo sentido se encuentran los cambios en los mercados de
trabajo y la mayor participacién de la mujer; su mayor acceso a la edu-
cacién escolarizada, la atenuacién de los umbrales que delimitaban de
manera tajante las profesiones masculinas y femeninas, las innovaciones
tecnoldgicas y nuevos espacios electrénicos han hecho accesibles trabajos
que antes se consideraba que s6lo podrian ser ejercidos por hombres; las
transformaciones culturales y politicas entre las cuales destaca la mayor
presencia publica de la mujer; el cuestionamiento a los atdvicos valores
patriarcales y sexistas.

Alos elementos anteriores se afiade: la irrupcién de los movimientos
juveniles con sus cuestionamientos a diversas estructuras jerdrquicas, el
mayor reconocimiento de derechos humanos de los nifios y los jévenes
frente a la autoridad de los padres, las profundas transformaciones en la
sexualidad asociadas a los cambios culturales, asi como el relativo acceso
a anticonceptivos que ayudan a separar placer y reproduccién; las campa-
fias de planificacién que también refuerzan la idea de que sexualidad no
implica reproduccién, los cambios culturales que han modificado la idea
tradicional sobre el divorcio como fracaso en la vida y la atenuacién de la
importancia social del matrimonio que permite una mayor flexibilidad en

las relaciones de pareja.
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Las familias configuran enclasamientos disimiles y las sociedades
contemporineas estan fuertemente atravesadas por diferencias de géne-
ro; las experiencias y las tradiciones inciden de manera importante entre
las familias, los padres mantienen una autoridad importante en la ideolo-
gia patriarcal, refrendada por la moral y la normatividad social, y frecuen-
temente apoyada en la fuerza fisica y la capacidad econémica del padre.
Las familias mantienen cierta capacidad de regulacién de las conductas
sexuales y de las jerarquias de obediencia. En sentido opuesto, pervive la
violacién de los derechos de los infantes y de las mujeres, expresada en
formas de maltrato, asi como una importante cantidad de uniones fami-
liares segregadas, y los espacios publicos atin pertenecen de manera prin-
cipal a los hombres.

Los andlisis de la familia y de género nos conducen al campo cultural,
con el propésito de ubicarlos en redes de significado sociales e intrafami-
liares, conscientes e inconscientes, y desentrafiar sus estructuras de signi-
ficado® y significacién, donde la accién humana cobra sentido y valor. Este
andlisis requiere delimitar sus estructuras de significado para articular sus
funciones socioculturales dentro del universo estructural y simbélico al
que pertenecen.

Recapitulando, podemos destacar que las familias son organizacio-
nes de parentesco procesuales, complejas, relacionales y diversificadas,
donde, conjuntamente con las formas nucleares (relativamente) aisladas,
coexisten familias consanguineas, extensas modificadas, monoparenta-
les, uniones de convivencia, pero también perviven formas heterogéneas
de redes de relaciones familiares.

Las familias no son instituciones autocontenidas, sino que se encuen-
tran mediadas por sus especificas relaciones con la sociedad global y su
universo simbdlico, situacién subestimada por los esquemas desarrollistas,
asimilacionistas y aculturacionistas que presentaban una imagen lineal y
univoca que avanzaba inevitablemente hacia la familia nuclear aislada.

Es necesario enfatizar el andlisis de los procesos simbdlicos y cultu-

rales que conforman las familias en su caracter de instancias de sociali-

2 La interpretacion de las culturas (1989) de Clifford Geertz.
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zacién, de habituacién cultural y de internalizacién de roles, asi como de
relaciones de poder y de género. Esto se constituye mediante procesos
conscientes e inconscientes que hacen de las familias instituciones estruc-
turadas y estructurantes en la conformacién de la organizacién y cons-
truccién del sentido social.

Para analizar a las familias se requiere ubicar un complejo proceso
de produccién y transmisién cultural definido por el contexto, asi como
ubicar la relacién procesual entre los universos simbélicos y la cotidia-
neidad de las relaciones intrafamiliares. Es necesario analizar la relacién
entre genericidad y vida cotidiana, entre las construcciones del imagi-
nario colectivo y la accién que se establece en la escala pequetia de fuer-
te interaccién social, determinada por la ubicacién espacio-temporal y
la condicién econdémica. Esto nos obliga a identificar la determinacién
histérico-cultural en la configuracién de las relaciones familiares y de
género.

De esta manera, la cotidianeidad sera el 4mbito preferente de con-
solidacién de los pactos simbélicos juramentados, pero éstos se validan
y se insertan en formas institucionalizadas que reproducen los universos
simbdlicos dominantes.

La familia es una relacién de parentesco que cumple un papel prepon-
derante en la constitucién de las identidades primarias que cobran senti-
do en interacciones cotidianas, intimas, cara a cara y de gran intensidad,
mientras que movimientos como el feminismo se insertan en el &mbito
imaginario de la disputa por la representacién social y la configuracién del
sentido de la vida.

Los feminismos cuestionan los discursos universales patriarcales
para enfatizar que los procesos de constitucién de los géneros refieren a
sujetos histéricos marcados sexualmente.

El orden cultural se reproduce a través de la interiorizacién de los uni-
versos simbolicos dominantes y los procesos institucionales y habitos que
se refrendan en la interaccién social y remiten a una intersubjetividad car-
gada culturalmente y mediada por miultiples elementos de poder. De igual
manera, los pactos simbdlicos patriarcales se construyen y reconstruyen en

las multiples formas de interaccién humana, incluyendo la carga cultural
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de la mirada, pues la mirada es portadora de estatus y posicién social, y

la intensidad de la mirada varia de acuerdo con la adscripcién de género.

FEMINICIDIO Y ORDEN PATRIARCAL

El feminicidio puede persistir sélo si existe un orden patriarcal que lo
cobije y una fuerte incapacidad o complicidad del Estado. El patriarcado
alude a relaciones estructuradas de poder y funciona como sistema de cla-
sificacién social a partir de la relacién sexo-género, ademads, (re)produce
condiciones de diferencia, desigualdad y subalternidad entre hombres y
mujeres inscritos en procesos institucionalizados que naturalizan la des-
igualdad y el uso de la violencia contra las mujeres. Cuando esta violencia
adquiere su condicién limite, se expresa en el asesinato de la mujer, y el
asesinato sistemadtico de mujeres por razones de género se define como
feminicidio (Monérrez, 2009).

El feminicidio es la expresién limite de misoginia. Su asidero ideolégi-
co abreva en la razén patriarcal, y sus posibilidades de accién derivan de la
vulnerabilidad e indefensién social. Por ello, su expresion extrema ocurre
cuando se atrofian canales institucionales de procuracién de justicia y se
debilita el tejido social —barrial, gremial, sindical y comunitario—. Esto ha
ocurrido en Ciudad Juérez, donde el feminicidio adquirié una dimensién
serial amparado en la impunidad.

Feminicidio, juvenicidio y violencia en Ciudad Judrez aluden a con-
diciones profundas de corrupcién e impunidad, asi como a la expresiéon
descontrolada de vulnerabilidad, indefensién y precariedad agudizadas a
partir de la condicién de género. El feminicidio expresa la manifestacién
limite de la biopolitica, donde se establece el poder patriarcal sobre el cuer-
po de la mujer, la construccién de una condicién subalternizada extrema.
La biopolitica refiere al ejercicio de poder sobre el cuerpo (Foucault, 1992;
Agamben, 2006; Heller y Feher, 1995), poder que implica control de sus
movimientos, sus habitos y hasta de su vida. La biopolitica es importante
para comprender las estrategias de gobiernos y organizaciones de derecha
que han desarrollado biopoliticas tendientes a controlar el cuerpo de los
jovenes, tratando de limitar su sexualidad, las opciones de evitar un em-

barazo no deseado, su estética (que incluye fenotipo, tamarfio de las faldas,
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oposicién al uso de piercings, tatuajes, adulteraciones, escarificaciones), y
la prohibicién de consumo de drogas. También recurren a instancias de
penalizacién para quienes desafian la biopolitica mediante formas diver-
sas de resistencia (entre las cuales se encuentra la biocultura), recluyéndo-
los en cérceles, clinicas, campos de concentracién, centros de detencién,
etcétera (Valenzuela, 2009b).

La violencia artera ha expropiado espacios de convivencia, y el asesi-
nato aparece como expresién maxima de la biopolitica que controla ciuda-
des y carreteras. Por ello, los ciudadanos tienen que aprender a vivir con
el miedo derivativo, concepto que refiere a la certeza de estar expuesto
e inerme frente al evento violento (Bauman, 2005), que se presenta en
cuerpos martirizados con safia indescriptible, que exhibe cuerpos decapi-
tados, desmembrados, colgados, disueltos en acido, encementados, arro-
jados en calles o lotes baldios, exhibidos en grabaciones que muestran la
tortura, ejecucién y vejaciones posteriores a la victimizacién. La dimen-
sién patriarcal, de género y la biopolitica son elementos insoslayables para
comprender el feminicidio y la violencia cotidiana que se manifiesta en
Ciudad Judrez y en otras ciudades fronterizas (Valenzuela, 2009b).

Hace algunos arios, registré en Ciudad Judrez una historia ilustrati-
va de lo que alli ocurre. Dofia Laura (nombre ficticio), escuché ruido en la
parte trasera de su casay voces de mujeres suplicando que las dejaran en-
trar para protegerse, pues unos hombres las seguian para hacerles dario.
Asustada, la sefiora se asomé por una ventana y descubrié que se trataba
de dos jovencitas, visiblemente golpeadas y emocionalmente alteradas.
Pudo mads la compasién y la sefiora dejé entrar a las muchachas. Tras
apagar las luces de la casa, se percataron de que dos hombres armados
transitaban por la calle buscando a las chicas. La historia narrada por
las jéovenes fue que ese viernes, al concluir su jornada laboral, decidieron
salir a divertirse a un salén de la ciudad. Al salir fueron interceptadas por
dos hombres, quienes se identificaron como policias judiciales. De ma-
nera abrupta, les informaron que habian sido denunciadas como autoras
de un robo en la fabrica donde trabajaban, asi que procedieron a revisar
sus bolsos sin encontrar las supuestas piezas sustraidas de la empresa.

Los judiciales les informaron que debian acompariarlos a una delegacién
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para aclarar la situacién y dejar constancia de que ellas no eran ladronas.
Las jovenes accedieron a acompafiarlos, pero dentro del carro se perca-
taron de que las llevaban a un sitio diferente. Con el reclamo comenzé
una secuencia de agresiones, amenazas y maltrato. Los supuestos judi-
ciales las llevaron a una casa, donde fueron golpeadas y violadas por sus
captores. Las mujeres aprovecharon un descuido de los criminales para
escapar. En varias ocasiones pasé el carro de los agresores frente a la casa
de dofia Laura. Los hombres patrullaban la zona, luego bajaban del auto
para buscar entre las casas, seguros de que por alli estarian escondidas.
Finalmente, y gracias a la generosa solidaridad de una buena mujer, las
muchachas lograron escapar de los tentaculos de sus captores y, segura-
mente, de la muerte.

Esta historia muestra el grado de vulnerabilidad de las mujeres en
Ciudad Judrez, donde las personas no cuentan con figuras instituciona-
les en quien confiar y sus agresores actian en la clandestinidad que les
otorgan uniformes y charolas que deberian representar seguridad para los
ciudadanos, pero también actian en pleno dia y en espacios publicos. Los
falsos o reales policias judiciales conocian sus nombres y su lugar de traba-
jo, ademds, portaban la identificacién que les acreditaba como elementos
del poder judicial; por ello, las mujeres colaboraron y el secuestro pudo
efectuarse sin violencia aparente y con la colaboracién inicial de las victi-
mas, aunque minutos después se despleg6 la violencia miségina inscrita
en el orden patriarcal.

El patriarcado es un sistema de clasificacién social que organiza des-
igual y jerdrquicamente posiciones sociales de hombres y mujeres a partir
de estructuras estructurantes que reproducen desigualdad. Celia Amordés
concibe el patriarcado como conjunto de relaciones sociales jerdrquicas en-
tre hombres, que permite la dominacién de las mujeres. Estas relaciones
poseen una base material y generan interdependencia y solidaridad mas-
culina. También recupera la relacién dialéctica del amo y el esclavo analiza-
da por Jean Paul Sartre, quien establecié dos coordenadas heuristicas para
comprender dicha relacién: la vertical, que define la relacién entre amos y
esclavos, quienes conocen mutuamente sus secretos, y la horizontal, que

alude a la relacién entre amos (relacién que les permite ejercer y mantener
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el dominio sobre los esclavos) y entre esclavos. Con estos elementos, Amo-

r6s, establece que:

Las relaciones patriarcales son sin duda jerdrquicas: segun los diferentes
estamentos a que pertenezcan o, en el caso de las sociedades capitalistas,
sus respectivas clases sociales, los varones estin subordinados los unos a
los otros. Pero esa subordinacién es de naturaleza tal que no llega a impedir
que los varones en su conjunto dominen al conjunto de las mujeres (Amorés,

2007:319-320).

Este mismo razonamiento subyace a la elaboracién de Rita Segato,
quien asume que la comprensién de la violencia feminicida en esta ciudad

fronteriza requiere considerarse como violencia expresiva:

Es por su calidad de violencia expresiva mas que instrumental —violencia
cuya finalidad es la expresién del control absoluto de una voluntad sobre
otra— que la agresién mds préxima a la violacién es la tortura, fisica o moral.
Expresar que se tiene en las manos la voluntad del otro es el telos o finalidad
de la violencia expresiva. Dominio, soberania y control con su universo de
significacién (Segato, 2010: 7).

Segato enfatiza que el violador emite mensajes mediante dos ejes de
interlocucién: la victima (eje vertical), y sus pares (eje horizontal), identi-
ficando a las mujeres violadas como victimas sacrificiales inmoladas, y ala
agresiéon como ritual iniciatico que refrenda el estatus masculino.

Es importante considerar la conformacién de pactos juramentados
(Amords, 2007) y de la violencia expresiva como aspecto que define el acto
feminicida. Sin embargo, este argumento no puede considerarse absolu-
to, pues el feminicidio implica multiples autores, formas y circunstancias.
Una de las hipétesis consideradas en el feminicidio de Ciudad Juarez refie-
re a asesinos de juerga, entre quienes adquiere mayor sentido la condicién
sacrificial de la mujer como trofeo a conquistar en eventos que posicionan
positivamente a quien lo obtiene, pero, en la mayoria de los casos, per-
siste una condicién definida por la cosificacién de la mujer y su reduccién
a la condicién de objeto de placer desechable, donde la secrecia posee un

lugar predominante como recurso de proteccién. Lo anterior no implica la
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condicién ostentosa de quienes presumen poder regodedndose de su capa-
cidad para explotar trabajadores y despedirlos, violar la ley o disponer de
la vida de otras personas.

Diana E. Russell posee un papel germinal en la elaboracién conceptual
del feminicidio al referir el asesinato de mujeres por parte de hombres por
el s6lo hecho de ser mujeres. Russell recuperd el término femicide de la es-
critora Carol Orlock y lo introdujo al campo académico, pues femicide, que
refiere el asesinato de una mujer, se comenz6 a utilizar desde los albores
decimonénicos. La difusién del concepto y su traduccién al espafiol, deri-
v6 en dos acepciones vinculadas que han tenido relevancia en Iberoamé-
rica: femicidio y feminicidio.”* En 1990, junto con Caputi, Russell defini6
el feminicidio como asesinato de mujeres por parte de hombres efectua-
do por motivos diversos, entre los cuales ubica odio, desprecio y placer.
Dos afios después, con Radford, identificé el feminicidio como asesinato
miségino de mujeres por hombres y, posteriormente, amplié el concepto
para incorporar toda forma de asesinato sexista. Asi, feminicidio refiere el
«asesinato de mujeres a manos de hombres debido a que son mujeres».??
Las relaciones patriarcales implican diversas formas de violencia, inclui-
das la fisica, emocional y psicolégica, como elementos incorporados en el
orden patriarcal, y el feminicidio es la dimensién extrema de esta violen-

cia (Russell, 2006: 58).23

' Marcela Lagarde fue quien tradujo femicide, no como femicidio, sino como feminicidio,
justificando esta decisién de la siguiente manera: «En castellano femicidio es una voz homé-
loga a homicidio y sélo significa homicidio de mujeres. Por eso, para diferenciarlo, preferi la
voz feminicidio para denominar asi al conjunto de delitos de lesa humanidad que contienen
los crimenes, los secuestros y las desapariciones de nifias y mujeres en un cuadro de colapso
institucional» (Lagarde, 2008: 216).

22 Con base en el trabajo de Ellis y DeKeseredey, Russell elabora una tipologia sobre el
feminicidio, donde distingue asesinos feminicidas y no feminicidas, asi como cuatro tipos de
feminicidios: 1) feminicidios de pareja intima; 2) feminicidios de familiares; 3) feminicidios
por otros perpetradores conocidos; y 4) feminicidios de extrafios.

#Mary Daly y Jane Caputi (1987) usan el concepto de ginocidio pare referirse a «me-
didas intencionales para causar la destruccién de mujeres de una poblacién especifica», y
lo definen como: «El intento fundamental del patriarcado global: la destruccién planeada,
institucionalizada espiritual y corporalmente de las mujeres; el uso deliberado de medidas

sistematicas (como asesinato, heridas corporales o mentales, condiciones de vida insopor-

56

Sed de mal.indd 56 @ 16/11/2012 01:38:07 p.m.



®

CIUDAD JUAREZ: ORDEN PATRIARCAL Y FEMINICIDIO

El feminicidio se define como un conjunto de violencias dirigidas es-
pecificamente a la eliminacién de mujeres por su condicién de mujeres.
Es violencia orientada a una categoria de personas, es impersonal y posee
intencién genérica, no personalizable (Segato, 2010). Por ello, el feminici-
dio en Ciudad Juarez no debe ubicarse como violencia sexual, sino como
violencia por medios sexuales. El feminicidio, entonces, debe adscribirse
al fuero del derecho estatal, como afirma Segato.

Fregoso y Bejarano (2010) consideran que los crimenes de género son
eventos de violencia dirigidos contra las mujeres o que les afectan exclu-
siva o desproporcionadamente, y esta violencia deriva exclusivamente de
su condicién de mujeres. Las autoras destacan que muchos crimenes ge-
neralizados y sistematicos de género ocurren en la vida cotidiana e invo-
lucran a individuos que actian solos o en grupo y se basan en estructuras
de poder de género. El feminicidio es violencia (publica y privada) basada
en el género e implica directa o indirectamente tanto al Estado como a
perpetradores individuales, ademas de que incluye violencia interperso-
nal sistematica, generalizada y cotidiana, por ello tipifican el feminicidio
como crimen de lesa humanidad que implica violencia sistemética confor-
mada a partir de desigualdades sociales, politicas, econémicas y culturales
(Fregoso y Bejarano, 2010: 5).

Es dentro de escenarios sociales especificos inscritos en cronotopos
sociales productores de vulnerabilidad y desigualdad, donde se presenta el
feminicidio. Para interpretar esta condicién resulta pertinente recuperar
la posicién de Marcela Lagarde, quien afirma que la violencia contra las
mujeres es grave, compleja y multifactorial, estableciendo que: «El femi-
nicidio es el genocidio contra las mujeres y sucede cuando las condiciones
histéricas generan practicas sociales que permiten atentados violentos
contra la integridad, la salud, las libertades y la vida de niflas y mujeres»

(Lagarde, 2008: 216). Por ello, establece:

tables, prevencién de nacimientos) que estdn encaminadas a la destruccién de las mujeres
como fuerza politica y cultural, la erradicacion de la religién y el lenguaje biolégico/feme-
nino, con el fin Gltimo de exterminar la raza de las mujeres y todo ser elemental» (Russell,
2006: 90).
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En el feminicidio concurren en tiempo y espacio dafios contra nifias y mu-
jeres realizados por conocidos y desconocidos, por violentos —en ocasiones
violadores—- y asesinos individuales y grupales, ocasionales o profesionales,
que conducen a la muerte cruel de algunas de las victimas [...] son, de hecho,

crimenes de odio contra las mujeres (ibid.).

El feminicidio expresa un orden patriarcal que funciona como estruc-
tura estructurante de desigualdad entre hombres y mujeres, sistema de
clasificacién social y sistema sexo-género (re)productor de inequidad, de
poder y de condiciones sociales, econémicas y culturales. Por ello, Lagarde
afirma que la violencia feminicida: «se fragua en la desigualdad estructural
entre mujeres y hombres, asi como en la dominacién de los hombres sobre
las mujeres, que tienen en la violencia de género un mecanismo de repro-
duccién de la opresion de las mujeres» (ibid.).** Y concluye que la violencia
feminicida proviene de condiciones estructurales de la organizacién social
de géneros.

A diferencia de la mayoria de las interpretaciones que han destacado
la dimensién miségina del feminicidio, Segato considera que el odio a la
victima —sin estar ausente en el feminicidio- no es el factor predominan-
te, pues el feminicidio se inscribe en una red de sentido, y Ciudad Juérez
conforma una unidad significativa, donde «la victima es el desecho del

proceso», como pieza descartable, por ello afirma que:

Quienes dominan la escena son los otros hombres y no la victima, cuyo papel
es ser consumida para satisfacer la demanda del grupo de pares. Los interlo-
cutores privilegiados en esta escena son los iguales, sean éstos aliados o com-

4 La violencia feminicida es definida como: «[...] forma extrema de violencia de géne-
ro contra las mujeres, producto de la violacién de sus derechos humanos en los ambitos
publico y privado; estd conformada por el conjunto de conductas miséginas —-maltrato y
violencia fisica, psicolégica, sexual, educativa, laboral, econémica, patrimonial, familiar,
comunitaria, institucional-, que conllevan impunidad social y del Estado, al colocar a las
mujeres en riesgo e indefensién. Pueden culminar en el homicidio o su tentativa, es de-
cir, en feminicidio, y en otras formas de muerte violenta de las nifias y las mujeres: por
accidentes, suicidios y muertes evitables derivadas de la inseguridad, la desatencién y la
exclusion del desarrollo y la democracia [...]» (Lagarde: 237-238).
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petidores: los miembros de la fratria mafiosa, para garantizar la pertenencia
y celebrar el pacto [...] Estas exigencias y formas de exhibicionismo son ca-
racteristicas del régimen patriarcal en un orden mafioso (Segato, 2004: 9).

Desafortunadamente, la expresion de la violencia en Ciudad Juarez
ha adquirido dimensiones enormes y no sélo afecta a las mujeres, sino a
una gran cantidad de jévenes y adultos hombres. Feminicidio, juvenicidio
y muerte indiscriminada se encuentran presentes en Ciudad Juédrez y en
otras ciudades del pais, inscritos en procesos estructurales que generan
precarizacién, asi como relaciones de subalternidad extrema, donde las
voces de los ciudadanos no obtienen la justicia que reclaman y crece el
numero de actores de la violencia, haciendo cada vez méas evidente la com-
plicidad institucional. Asi, los procesos estructurantes de la precarizacién
en Ciudad Judrez han impactado las condiciones sociales, laborales y la
seguridad humana.

Los procesos de desregulacién laboral, donde se inscribe de manera
sefiera la industria maquiladora en la frontera norte mexicana, conllevan
una suerte de desterritorializacién, donde se concentran los perdedores
de la globalizacién (Castells, 2000). Para Amords, este concepto contiene
dos dimensiones. La literal, que alude a la migracién o al desplazamien-
to, condicién que marcé la feminizacién laboral temprana en la maquila
con trabajadoras que llegaron de otros lugares a las ciudades fronterizas
para cubrir los empleos ofertados, y la desterritorializacién figurada que
implica procesos internos de desarraigo definidos por fragilidad y deterio-
ro del tejido social. Estos dos aspectos son condicién de posibilidad para
fenémenos como las desaparecidas en Ciudad Judrez, donde las mujeres
son expoliadas de sus recursos naturales, asi como arrancadas de sus vin-
culos y referentes mas préximos (Amorés, 2007: 310). En esta perspec-
tiva, las obreras son trabajadoras genéricas, disminuidas de derechos y
en condiciones cercanas a la servidumbre. Amords establece de manera
contundente: «Son tan invisibles, tan sustituibles, tan indiscernibles, tan
genéricas, en suma, que a veces, aunque desaparezcan en buen nimero,
como ha ocurrido recientemente en Ciudad Judrez, lo hacen al parecer

ante la indiferencia de las instituciones» (ibid.: 327).
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En este mismo sentido, Rita Laura Segato se refiere al feminicidio en
Ciudad Judrez: «Alli se muestra la relacién directa que existe entre capital
y muerte, entre acumulacién y concentracién desregulada y el sacrificio
de mujeres pobres, morenas, mestizas, devoradas por la hendija donde se
articulan economia monetaria y economia simbélica, control de recursos
y poder de muerte» (Segato, 2004: 3). Establecidas estas asociaciones, alu-
de al problema de inteligibilidad en la comprensién del feminicidio, donde
la impunidad se presenta mediante la ausencia de acusados convincentes
para la opinién publica y ausencia de lineas consistentes de investigacién,
dos factores que generan un circulo perverso que recrea las condiciones
de impunidad.

La impunidad se amplia cuando quienes ejercen la violencia poseen
gran capital social, por ello existe una posicién compartida entre algunas
académicas, activistas y residentes de Ciudad Juarez, quienes sefialan la
participacién criminal de «grandes propietarios y gente de bien». La 16gi-
ca que sustenta esta perspectiva elemental, pero contundente, es que los
crimenes cometidos por marginales son rapidamente descubiertos y no
reciben tanta proteccién institucional, al grado de nulificar premeditada-
mente evidencias, contaminar escenas del crimen, crear chivos expiato-
rios y mantener espacios impermeables a la investigacién. Este argumen-
to implica la vulnerabilidad de la victima y el poder que detentan quienes
cometen la violencia feminicida. Lo anterior resulta claro si consideramos
el asesinato del agente federal estadounidense Jaime Zapata el 15 de fe-
brero de 2011. S6lo unas horas después fue detenido el supuesto asesino,
ademads del autor intelectual y otros presuntos implicados, a pesar de que
el ataque fue presentado como una confusién. Este ejemplo contrasta por
su solucién fast track y expedita con la impunidad, indolencia y desaseo
con que se ha tratado a mas de cien mil ejecutados y desaparecidos en Mé-
xico durante el gobierno de Felipe Calderén, como en el cruento e impune
asesinato de activistas y luchadores sociales, como Josefina Reyes, Mari-
sela Escobedo y Susana Chévez. La implicacién de figuras poderosas de
las «buenas familias» juarenses en actos feminicidas ha sido sefialada en
varios trabajos, especialmente de orden periodistico, como el elaborado

por Diana Washington en Cosecha de mujeres. Safari en el desierto mexicano
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(Washington, 2005: 236) y Sergio Gonzalez en Huesos en el desierto (Gon-
zélez, 2002: 251).

Todo delito sin castigo contribuye de alguna manera a fomentar la
impunidad. Esta condicién adquiere una dimensién extrema en un pais
como México, donde, desde antes de que se evidenciaran los actos femini-
cidas, se tenian niveles de impunidad cercanos a 98 por ciento de los deli-
tos cometidos. En este contexto ha crecido el feminicidio, el juvenicidio y
la muerte artera, por lo que no resulta convincente pensar en la impuni-
dad como producto del feminicidio, aun cuando siempre habra un circulo
vicioso de impunidad, cuando no se castigan los delitos. Esto no refiere a
la obviedad de que delito no castigado queda impune, sino al hecho de que
la ausencia de castigo en los delitos propicia el aumento de éstos cuando
se asume que el riesgo de delinquir es sumamente bajo o inexistente, o
cuando las figuras de autoridad participan en su proteccién y realizacién.
Esto también anima a que otras personas decidan correr el riesgo, pues
consideran que es minimo el costo a pagar.

La violencia contra mujeres resulta inherente al orden patriarcal y a
su violencia simbélica. Esta violencia permea el conjunto del espacio social
tanto en dmbitos publicos como privados. La naturalizacién de la subor-
dinacién, la violencia y el asesinato de mujeres se inscriben en procesos
estructurados y estructurantes que producen y reproducen esa natura-
lizacién; la presentan como parte de un orden normalizado que impide
pensarlas de forma diferente. Estos procesos pueden interpretarse a partir
del concepto de violencia simbdlica de Pierre Bourdieu, que alude a la vio-
lencia que se ejerce sobre un agente social con su anuencia; esto implica
una mirada naturalizada que se construye de la propia interiorizacién de

relaciones de poder entendidas desde un orden naturalizado de las cosas:

aceptar este conjunto de premisas fundamentales, prerreflexivas que los agen-
tes sociales confirman al considerar al mundo como autoevidente, es decir, tal
como es, y encontrarlo natural, porque le aplican estructuras cognoscitivas
surgidas de las estructuras mismas de dicho mundo. En virtud de que naci-
mos dentro de un mundo social, aceptamos algunos postulados y axiomas,
los cuales no se cuestionan y no requieren ser inculcados. Por esta razén, el
andlisis de la aceptacién déxica del mundo, que resulta del acuerdo inmediato
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de las estructuras objetivas con las estructuras cognoscitivas, es el verdadero
fundamento de una teoria realista de la dominacién y de la politica. De todas
las formas de «persuasién clandestina», la mas implacable es la ejercida sim-
plemente por el orden de las cosas (Bourdieu y Wacquant, 1995: 120).

La violencia simbdlica adquiere nitida expresién en las relaciones de
género y, de manera especifica, en la dominacién masculina sobre las mu-
jeres, condicién que incluye la violencia. La dominacién masculina es una
forma paradigmatica de violencia simbélica. En ella, el orden masculino se

impone a si mismo como evidente y se verifica como habitus:

El trabajo de socializacién tiende a efectuar una progresiva somatizacién de
las relaciones de dominacién sexual: impone una construccién social de la
representacién del sexo biolégico, que es, en si misma, la base de todas las
visiones miticas del mundo; asimismo, inculca una hexis corporal que es una
auténtica politica incorporada. En otras palabras, la sociodicea masculina
debe su eficacia especifica al hecho de que legitima la relacién de dominacién
al inscribirla en un esquema bioldgico que es, en si mismo, una construccién

social biologizada (ibidem: 12 3).%

La violencia simbdlica contra las mujeres en Ciudad Judrez partici-
pa en la reproduccién de un orden social con multiples desigualdades.
También genera asideros y justificaciones supuestamente inerciales que
en realidad se encuentran inscritos en procesos econémicos, sociales y
culturales que recrean y refrendan la condicién naturalizada de estas des-
igualdades. La violencia simbélica opera en todos los dmbitos y niveles
sociales, en los intimos y sistémicos, en las diferentes clases y sectores

sociales, en imaginarios y representaciones colectivas. Los marcos de la

% Bourdieu presenta las condiciones para la ruptura de esta relaciéon que reproduce la
violencia simbdlica: «[...] sélo puede esperarse una auténtica liberacién femenina a través
de una accién colectiva encaminada a romper en la préctica la concordancia inmediata de las
estructuras incorporadas y objetivas, es decir, mediante una revolucién simbdlica capaz de
poner en tela de juicio las bases de la produccién y reproduccién del capital simbélico y, en
particular, la dialéctica de la pretensién y la distincién que fundamenta la produccién y el
consumo de los bienes culturales como muestra de distincién» (ibid.: 125).
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violencia simbélica instituyen y son instituidos, se inscriben en la defini-
cién de las relaciones sociales y se expresan en interacciones personales,
colectivas e institucionales.

Manteniendo la perspectiva que ubica cédigos y mensajes que deno-
tan ejercicio de poder, actores e interlocutores, Segato indica que los ase-

sinatos se comportan como un sistema de comunicacién:

son mensajes emanados de un sujeto autor que sélo puede ser identificado,
localizado, perfilado, mediante una escucha rigurosa de estos crimenes como
acto comunicativo [...] el autor del crimen es un sujeto que valoriza la ga-
nancia y el control territorial por encima de todo, incluso por encima de su
propia felicidad personal. Un sujeto con su entourage de vasallos que deja asi
absolutamente claro que Ciudad Judrez tiene duefios, y esos duefios matan
mujeres para mostrar que lo son. El poder soberano no se forma si no es ca-
paz de sembrar terror (Segato, 2004: 11-12).

Entre los estudios relevantes sobre feminicidio en Ciudad Juarez, se
encuentra el de Dominguez y Ravelo (2003), quienes analizaron las inter-
pretaciones —hipétesis y lineas de investigacién- de diversos actores de la
sociedad civil y del Estado, considerando hasta 32 perspectivas distintas,
clasificadas a partir de la imputacién de responsabilidad por los crime-
nes, que incluyen: el crimen organizado, razones patoldgicas, psiquicas y
sociales, sociolégicas y de género, crimenes de estado y razones morales.
Los autores identifican tres marcos de representacién de los victimarios,
considerando su campo simbélico de produccién: «la imaginacién cinema-
tografica o la politica de los monstruos, las interpretaciones estructurales
de la victimizacion, y la impunidad y el mercado neoliberal como princi-
pios victimizantes» (Dominguez y Ravelo, 2003: 124). También reconocen
légicas diferenciadas entre asesinatos seriales y situacionales, destacando
la dimensién miségina, racista, clasista y xenéfoba de los primeros, si-
tuacién que contrasta con los afanes de gobernantes y empresarios que
minimizan los crimenes y argumentan que denunciarlos daiia la imagen
de la ciudad. Los autores inscriben la violacién como parte del proyecto
del dominador, como canibalismo y poder, enfatizando: «[...] debido a la

funcién de la sexualidad en el mundo que conocemos, ella conjuga en un
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acto tnico la dominacién fisica y moral del otro. Y no existe poder sobera-
no que sea solamente fisico. Sin la subordinacién psicolégica y moral del
otro lo Gnico que existe es poder de muerte, y el poder de muerte, por si
solo, no es soberania» (ibid.).

Lainvestigadora juarense Clara Eugenia Rojas Blanco construye su in-
terpretacién de feminicidio en Ciudad Judrez, reconociendo la necesidad
de que las mujeres reinventen su quehacer politico desde un imaginario
feminista que combata la cultura patriarcal y sus custodios.”® Desde esta
plataforma interpretativa, Rojas Blanco considera el feminicidio como ex-
presi6én de violencia extrema, en una ciudad donde existian condiciones
sociales que habian naturalizado la violencia contra las mujeres: «[...] la
mdés tragica y extrema expresion de la violencia de género se manifest
en un lugar y en un espacio donde el imaginario feminista era casi inexis-
tente, si no es que inexistente; en donde la violencia de género era ya una

practica naturalizada» (Rojas, 2007: 86).

% Como polo antagénico a esta posicién, se encuentran las perspectivas conservadoras
que evocan una condicién espiritual, religiosa, como elemento generador de una mistica que
modificara las relaciones desiguales de género. Mas que una discusién sobre el orden pa-
triarcal, la misoginia, la precarizacién y la desigualdad social, el asunto deviene en proyecto
espiritual que debe atenderse para transformar la situacién inequitativa que limita una mas
amplia participacién de las mujeres, y aparece la mistica femenina, condicién que evoca a la
madre santa o la mujer cuya espiritualidad le permite alimentar a toda su familia, inscribir
a sus hijos en escuelas privadas, vivir de forma holgada y hasta donar al Teletén. Soledad
Loaeza presenta la idea de una nueva mistica femenina, en el contexto del Dia Internacional
de la Mujer (efeméride desprovista de su sentido original), afirmando: «[...] existe un pro-
ceso de construccién de una nueva mistica femenina para los nuevos retos de la mujer, un
proceso de orden cultural de largo plazo» (Urrutia, 2011). De esta manera, la necesidad de un
nuevo proyecto nacional incluyente, con los desafios socioculturales y politicos que conlleva
y que implica la lucha contra el sexismo, la misoginia y la razén patriarcal, deviene en asunto
enmarcado en el campo espiritual y religioso de una nueva mistica femenina.

Desde el posicionamiento religioso, el 5 de mayo Felipe Calderén asistié al Vaticano
a la beatificacién de Juan Pablo 11 y alli aprovecho para transmitir la condicién doliente del
pueblo mexicano. En actitud y tono de sumisién devota propia de la grey catélica, pero no del
jefe de un Estado laico de una nacién multireligiosa, Calderén suplicé a Benedicto XVI que
asistiera a México, pues los mexicanos le necesitaban: «Santo padre, gracias por su invita-
cién, gracias a usted y a la Iglesia. Le traigo una invitacién del pueblo de México [...] Estamos
sufriendo por la violencia. Ellos lo necesitan mas que nunca, estamos sufriendo [...]».
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Julia Mondrrez, la investigadora que mejor ha documentado el femi-
nicidio en Ciudad Juérez, parte de perspectivas que han definido al fe-
minicidio como crimen falico de supremacia masculina y de terrorismo
sexual contra las mujeres, con la tolerancia estatal y de otros grupos de
poder. Mondrrez incorpora una perspectiva de género y feminista, inter-
pretando el feminicidio de Ciudad Juérez desde la triada conceptual: fe-
minicidio sexual serial; sin embargo, reconoce la dimensién diversa de los
asesinos, por ello, considera el feminicidio sexual sistémico como «una de
las escrituras de la violencia patriarcal en el cuerpo de las mujeres». Con-
forma su plataforma interpretativa considerando la violencia patriarcal y
su (re)produccion institucionalizada al afirmar a manera de reflexién con-
clusiva: «El uso encubierto y descubierto de la violencia sexual ratificada
por el Estado es una tactica de genocidio a la cual he llamado feminicidio
sexual sistematico [...]» (Monarrez, 2009: 292).

La sobreexplotacién de las trabajadoras y la impunidad del poder
ampliaron las condiciones de indefensién de muchas mujeres de ciudades
fronterizas, de tal manera que los &mbitos laborales se volvieron riesgosos
para las mujeres trabajadoras expuestas a acoso y amenaza de despido,
mientras los espacios publicos se volvieron mas inseguros, especialmente
para las jovenes pobres.?’

La feminizacién laboral implicé abaratamiento de la fuerza de tra-
bajo y mayor vulnerabilidad. Esta condicién también fue incorporando
espacios publicos. Se ha enfatizado que no todas las mujeres asesinadas
corresponden al prototipo de mujer joven, morena, pobre, delgada y tra-
bajadora, pero resulta innegable que las condiciones de riesgo de agresién
misdgina se incrementan cuando las jévenes son pobres y deben utilizar
el transporte publico o caminar por zonas carentes de transporte, en con-
traste con quienes viajan en sus carros con mayores niveles de seguridad.

En este punto, es necesario destacar que la vulnerabilidad de las mujeres

?"Segun estadisticas, 815 888 personas son derechohabientes, lo cual implica que cuen-
tan con servicio de salud como IMSs, ISSSTE, Secretaria de Salud o algun otro tipo de co-
bertura (Pemex, Sedena, Semar), pero 398674 personas, casi la mitad de los asegurados
(48.86 %), no poseen cobertura médica en alguna institucién pablica (INEGI, 2011).
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se incrementa con el transporte ineficiente, insuficiente o precario, asi
como en barrios y colonias donde no existe transporte ptblico o las perso-
nas deben caminar largas distancias antes o después de tomar el camién.
Aun cuando los hombres padecen més agresiones o delitos en los espacios
publicos, existe una condicién diferenciada cuando la agresién se lleva a
cabo a partir del hecho de que la persona vive un cuerpo de mujer precari-
zado, y mas que el asalto o el robo, se busca la agresién sexual, el secuestro
o el asesinato que requiere consumarse en el territorio corporal femenino.
Esta condicién se ilustra al observar que las victimas del feminicidio son
nifas y jévenes. De 1993 a 2004, se cometieron més de 415 asesinatos de
mujeres en Ciudad Juérez, cerca de la mitad de ellas tenian entre 16 y 20
afos, una quinta parte se encontraba entre once y quince afios, y el resto
son menores de cinco y mayores de sesenta afios (Mondrrez, 2010b: 365).

La violencia contra mujeres se encuentra en todos los lugares del pais
y en todos los sectores sociales. Prevalece una razén patriarcal que natu-
raliza la violencia y el machismo como marcos intersubjetivos que parti-
cipan en la definicién y construccién de sentido de la vida cotidiana que
a su vez naturaliza la violencia contra las mujeres. En México mas de una
quinta parte de las mujeres sufre violencia por parte de su pareja (21.5 %),
casi la misma proporcién para violencia psicolégica (19.6 %), una de cada
diez sufrié violencia fisica, 7 por ciento violencia sexual y 5.1 por ciento
violencia econémica (Moreno, 2007).

Maria de la Luz Estrada, quien participa en el Observatorio Ciudada-
no Nacional del Feminicidio, destaca que en 2008 hubo més de 700 ase-
sinatos de nifias y mujeres en doce estados del pais, y mil durante el afio
anterior (Olivares, 2009). Por su parte, Julia Monarrez afirma que entre
1993 y 2007 el crimen organizado asesiné a 45 mujeres, mientras que en
los primeros tres afios del Operativo Chihuahua, en el cual participan las
Fuerzas Armadas y las policias estatal y federal, se asesinaron a 692 nifias,
adolescentes y mujeres adultas, en tanto que las victimas del feminicidio
(no relacionadas con el crimen organizado) han sido 1192 (entre 1993 y
2005 habian ocurrido 442 de estos asesinatos) (La Jornada, 2011b).

Ni Una M4s es la voz amplificada que encierra multiples agravios

contra las mujeres de México y de cualquier parte del mundo. Es la con-
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signa reconocible contra el feminicidio, contra las desaparecidas, contra
el abuso sexual, contra el maltrato. Ni Una M4s refiere a las condiciones
de precarizacién y vulnerabilidad de las mujeres, historial de agravios
que no se detiene y por el contrario se expande, como lo muestra el em-
palamiento de mujeres o el robo de rostro por desfiguracién que existe
en Colombia y en otros paises. Son mas de un centenar los casos de mu-
jeres que de 2010 a 2012 han sido atacadas con acido desfigurando sus
rostros. Los ataques ocurren en dreas publicas, donde ellas transitan sin
imaginar el cobarde ataque que transformaré sus vidas y que quedara
impune a pesar de que ellas puedan afirmar con certeza quiénes son los
responsables del ataque.

El impacto de 4cido nitrico, sulfurico o fosférico llega sorpresivo, ar-
tero, en pleno rostro, disolviendo la piel en sé6lo unos instantes. La ma-
yoria de las victimas son mujeres j6venes de baja escolaridad; mujeres
pobres que muchas veces enfrentan en soledad los efectos indelebles del
ataque desalmado. Las causas y motivos son amplios y pueden obedecer al
criterio machista que sentencia: «mia o de nadie», como ocurrié a Viviana
Hernédndez de 28 afios (AFP, 2012), o simplemente por ser bonita, como
dijo el atacante de Gina Potes al momento de arrojar 4cido en su rostro
(Rodriguez, 2012). Desafortunadamente, este triste escenario de machis-
mo criminal no se reduce al caso colombiano; en paises como Pakistén,
Bangladesh, Irdn o Afganistan se cometen mds de cien ataques anuales de
este tipo (Navas, 2012).

Los elementos presentados conforman un escenario definido por
agresiones constantes a mujeres, incluyendo violaciones y asesinatos sin
castigo, funcionarios indolentes, ineficientes y cémplices que criminalizan
alas victimas, un sistema de justicia inoperante que bloquea la realizacién
expedita de la justicia. Por si fuera poco, la supuesta guerra contra el cri-
men organizado, aplicada sin planeacién estratégica ni limpieza previa de
los organismos policiales vinculados al crimen organizado, ampliaron el
dario en el tejido social y las condiciones de indefensién y vulnerabilidad

de la poblacién.
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LA FRONTERA MAS BONITA: IMAGENES Y REPRESENTACIONES
Judrez, ciudad de piel dspera

El recorrido por Ciudad Juérez es una avalancha de imagenes que confor-
man un juego de espejos que otorga sentido a la ciudad percibida, proceso
que recrea algunas de las multiples ciudades posibles, ciudades distintas,
diferenciadas en funcién de quien las mira, como Zemrude, ciudad invisi-
ble de Italo Calvino (1990).

Juarez, ciudad de piel 4spera, zapatos abandonados, camiones can-
sados, desvencijados, préfugos del yonke que, con paso estridente, re-
corren colonias populares, el centro, dreas comerciales y zonas indus-
triales. Camiones que conectan mundos contrastantes que se tifien de
colores de magquila y transportan a jévenes obreras que viajan al lado
de la muerte. Juaritos alerta, expuesta a ataques arteros que pueblan
panteones de esperanzas truncas, vidas arrancadas de tajo inclemente o
guadafazo traicionero, sorpresivo. Ciudad que se (des)dibuja como ma-
quillaje de sombras y rostro de mujer, donde todo lo prohibido est4 dis-
ponible, como asienta Lourdes Portillo en el video documental Seriorita
extraviada (2001).

Judrez, ciudad maquila, ciudad-futuro, «la frontera mas bonita de
México». Emblema de prosperidad, paradigma de globalizacién flexible
y deficiencias criminales representadas en Lomas de Poleo y Lote Bravo.
Ciudad paridora, urbe receptora, madre desatenta que abandona a sus
hijos, cihuateteo errante que llora a su progenie. Desorden reconocible,
urbanizacién accidentada, ciudad de proyectos (des)ensamblados, deme-
diados. Juaritos, ciudad de narcofosas, de desesperanza, de atrocidades
ocultas y visibles, de cruces y caminos, cruces que hacen camino; cruces
mojones de afectos extraviados, cruces calculados o fortuitos con la muer-
te. Judrez, ciudad de mujeres ausentes, seres entrariables que no debieron
partir, que no debieron morir: caminos joviales que cruzaron con la impu-
nidad recurrente, feminicidio lacerante, feminicidio persistente, feminici-
dio que sefiala los rostros oscuros del poder.

Judrez, ciudad reciclada, recreada con desechos del otro lado. Espacio
en permanente construccién, saturada de diablitos energizados en colo-

nias y barrios populares. Parafernalia tianguera que cubre de kitsch inten-

68

Sed de mal.indd 68 @ 16/11/2012 01:38:07 p.m.



®

CIUDAD JUAREZ: ORDEN PATRIARCAL Y FEMINICIDIO

so los cruces fronterizos. Juaritos, escaparate transfronterizo. Ciudad de
incendios y fuego que no purifica. Ciudad devastada, consumida por una
narcopiromania que cobra derecho de piso, amedrenta, extorsiona, castiga,
destruye, asesina. Ciudad de bares, night clubs, cantinas y vida nocturna, de
leyendas negras que refrendan la estulticia del senador Volstead y el fracaso
de la Ley Seca. Ciudad de striptease y desnudos privados, de cuerpos supli-
ciados, decapitados, torturados, deslenguados, cocinados, lugar donde los
miedos se hacen realidad, como afirma Joaquin Cosio, locutor y conciencia
publica en la pelicula Traspatio de Carlos Carrera (2009). Ciudad frontera,
sitiada por un rio, alambre de ptas y cerca ciclénica que evidencia desenla-
ces, mallas y bordos agresivos que mutilan esperanzas. Ciudad camuflada,
que adapta productos, materiales y objetos de desecho, de segunda mano.
Ciudad frontera, donde la esperanza habitacional utiliza carros o casas ro-
dantes y recurre a llantas como escaleras y cimentacién habitacional.
Juérez, ciudad de polvo, cruce y contencién, circuitos donde las ca-
sas de cambio recrean un incansable travestismo monetario. Escaparate
y mercado de ropa nueva y usada; ropa fayuca, término impreciso, deva-
luado con la avalancha nacional de productos estadounidenses ampara-
dos por el TLc. Ciudad yonke, de carros viejos y ofertas biblicas, ciudad
enriquecida por familias nativas y migrantes, muchos migrantes. Ciudad
precarizada que subsidia el inmoral enriquecimiento de empresas trans-
nacionales y una clase politico-empresarial rapaz, indolente. Ciudad que
llora a las ausentes y se indigna ante la presencia recurrente de ropa feme-
nina manchada de sangre abandonada en el desierto, indicio que anticipa
el desenlace indeseado, el temible encuentro que confronta muchos dias
de angustia. Ciudad copada por cruces, voces sin eco, gritos sin escucha.
Judarez, ciudad entristecida por sus muchas muertas, de feminicidio im-
pune, ciudad devastada que llora a sus mujeres, a sus jovenes, ciudad ca-
lumniada por visiones oficiales, ciudad donde, pese a todo, la dignidad y la

esperanza resisten abriendo paso y camino desde abajo.

Sangre de sus muertas nifias
Las representaciones son marcos intersubjetivos que participan en la cons-

truccién del sentido de lo cotidiano. Junto a las narrativas conformadas
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en los entramados barriales donde las familias buscan desesperadas a las
personas desaparecidas o lloran a sus difuntas, surgieron las voces agra-
viadas que dieron nombre a sus muertas, enfatizando el acto artero y
alevoso del asesinato y difundiendo en 4ambitos locales e internacionales
la infame presencia del feminicidio. El registro del feminicidio juaren-
se encontrd en el video documental un recurso privilegiado como do-
cumento con gran capacidad de comunicar los escenarios del miedo y la
violencia asociados al acto feminicida. Seriorita extraviada (2001), de la
artista y videoasta chicana Lourdes Portillo, es un poderoso y valiente
testimonio sobre el feminicidio en Ciudad Judrez. Las protagonistas de
Seriorita extraviada, son las redes afectivas de mujeres victimadas, sus
voces y fotos que impugnan un silencio cémplice que perpetda la im-
punidad. Las sefioritas extraviadas son jévenes pobres, delgadas, more-
nas, de rostros bellos y largas cabelleras, aunque también se asesina a
mujeres que no encajan en el prototipo. Sefiorita extraviada resume la
vulnerabilidad e indefensién presente durante dos décadas. Muchas de
las mujeres asesinadas fueron trabajadoras de maquila, fabricas donde se
labora extenuantes jornadas de trabajo por cuatro o cinco délares al dia.
Los personajes de Portillo tienen nombres reconocibles y familias que les
lloran, son figuras que mantienen vivo el reclamo contra la impunidad y
exigen respuestas. A ellas se suma la propia voz desesperada de Portillo,
quien pregunta desolada, anticipando el silencio displicente: ;por qué se
ignora la muerte de tantas mujeres?

La constante en las representaciones sobre el feminicidio en Ciudad
Judrez es laimpunidad, aun cuando se reconocen y sefialan responsables.
En el video documental Seriorita extraviada, Lourdes Portillo identifica el
escenario de precarizacién laboral introducido por la maquila (8o % es-
tadounidense), que encuentra en Judrez abundante mano de obra y sala-
rios hasta diez veces inferiores a los que pagan en Estados Unidos en em-
pleos similares. También registra voces oficiales, como el ex gobernador
panista Francisco Barrio, quien afirmé que las mujeres asesinadas eran
prostitutas con vida doble, que asisten a ciertos lugares, usan cierto tipo
de ropa, frecuentan cierto tipo de gente y desarrollan cierta confianza

con malvivientes, quienes devienen sus agresores. La retérica pedestre
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trata de construir sospechas que encubran la incapacidad y complicidad
gubernamental. Jorge Lépez Molinar, ex subprocurador del estado de
Chihuahua, propuso que la sociedad se imponga un toque de queda para
que los buenos se queden en sus casas y sélo los malos anden en las ca-
lles, olvidando que gran parte de los ataques ocurren cuando las mujeres
salen o regresan del trabajo. Otros funcionarios chihuahuenses propu-
sieron cursos de karate para que las mujeres puedan defenderse. Estas
son propuestas oficiales que vician y confunden, verdaderas agresiones
a la inteligencia, miradas cémplices que han sido parte indisociable del
problema.

Por el video testimonial Sefiorita extraviada, circulan sospechosos de-
lincuentes y chivos expiatorios: Latif Shariff Shariff, el Egipcio (ingeniero
quimico de cuarenta afios de edad, quien tenia antecedentes penales en
Estados Unidos por agresiones sexuales), Los Rebeldes, Los Choferes, Los
Creyentes, personajes satdnicos, narcotraficantes, productores de videos
snuff, asesinos de juerga, traficantes de érganos, la maquila, corrupcién y
criminalidad policial, la connivencia entre delincuentes y los responsables
de castigarlos. El trabajo de Portillo identifica contaminacién de escenas
de crimen, pérdida de evidencias, archivos mal elaborados, ocultamiento
de informacién y retraso intencional en los procesos. Sefiorita extraviada
evidencia la responsabilidad oficial por omisién, participacién y encubri-
miento. En el video también aparecen medios masivos de comunicacién
sometidos al poder, afectados por una insoslayable proclividad al escin-
dalo. Durante su filmacién se asesinaron a cincuenta mujeres en Ciudad
Judrez. Seriorita extraviada es un video documental de gran fuerza tes-
timonial que muestra lo que la gente sabe, pero ocultan quienes deben
impartir justicia.

La noticia llega tras muchos dias de zozobra: «encontraron otro cuer-
po», y se anticipa un destino doliente, un desenlace que se devela en la mor-
gue, en alguna fosa clandestina o al ras de la tierra, en un lote baldio. La
periodista de EI Paso Times, Diana Washington y Oscar Mdaynes, ex perito
de la Policia Judicial del Estado de Chihuahua, sostienen la tesis que mu-
chos juarenses comentan: en el feminicidio participan asesinos en serie,

narcotraficantes, hombres ricos y poderosos de la economia, la politica y
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la Policia Judicial de Chihuahua, personas cercanas al poder presidencial,
quienes hacen orgias en las cuales asesinan mujeres y luego las tiran, con
encubrimiento oficial.”®® También destacan practicas de tortura para obte-
ner confesiones, la creacién de chivos expiatorios y otros aspectos infames
exhibidos en los testimonios registrados en el video documental.

En Bajo Judrez. La ciudad devorando a sus hijas (2006) de José Cordero
y Alejandra Sénchez, elaborado cinco afios después de Seriorita extraviada,
se presenta un escenario que conjunta voces desesperadas de personas que
siguen buscando justicia para sus hijas, esposas o hermanas asesinadas o
desaparecidas, en relacién y contraste evidente con la indolencia autocom-
placiente de autoridades cuyas voces suenan ajenas, distantes:

La ex fiscal especial para Crimenes Contra Mujeres (1998-2000),
Zully Ponce, considera desproporcionada la cifra que alude a las mujeres

asesinadas, argumentando que las personas que piden justicia: «empie-

%8 Esta posicién es documentada por Diana Washington en Cosecha de mujeres. Safari en
el desierto mexicano (2005) y por Sergio Gonzalez en Huesos en el desierto (2002). Sobre la
complicidad de grupos de empresarios poderosos en los feminicidios Sergio Gonzélez Ro-
driguez y Diana Washington plantean que: «De acuerdo con fuentes de seguridad federal, se
trata de seis prominentes empresarios de El Paso, Texas, Ciudad Juérez y Tijuana quienes
patrocinan y atestiguan los actos que cometen los sicarios, dedicados a secuestrar, violar,
mutilar y asesinar mujeres —su perfil criminoldgico se aproximaria también a lo que Robert
K. Ressler ha denominado "asesinos de juerga" (spree muders). Las autoridades mexicanas —al
mas alto nivel- estan al tanto de estas actividades desde tiempo atris y se han negado a
intervenir. Estos empresarios —del ramo del gas, transportista, de medios de comunicacién,
refresquero y de establecimientos de ocio, juego y apuestas— guardan nexos con politicos del
gobierno de Vicente Fox Quesada» (Gonzélez, 2002: 251).

«Los expedientes de los funcionarios de Estados Unidos y México mencionan a gente
que es probable que tenga acceso a la informacién que ayudaria al esclarecimiento de los cri-
menes. Algunos de los apellidos que aparecen en estos archivos son: Molinar, Sotelo, Hank,
Rivera, Fernandez, Zaragoza, Cabada, Molina, Fuentes, Hernandez, Urbina, Cano, Martinez,
Dominguez y otros. Me puse en contacto con algunas de estas personas para preguntarles lo
que sabian de los homicidios, pero ninguno contesté. Si algunos de ellos cuenta con datos cru-
ciales, entonces deberian aportarlos a las autoridades. Probablemente se contienen por miedo
o para no ofender a sus poderosos rivales. Otra posibilidad es que las personas mencionadas
como potenciales fuentes de informacién se sometan de manera voluntaria a la prueba del
poligrafo, aplicada por una corporacién internacional neutral, como la fuerza especial de las
Naciones Unidas, compuesta de expertos en justicia criminal de Europa y Estados Unidos, que
emitieron reportes sobre los asesinatos en Ciudad Juarez» (Washington, 2005: 236).
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zan a exagerar y a sumar todo tipo de homicidios». Maria Lépez Urbina,
también ex fiscal especial para Crimenes Contra Mujeres (2004-2005),
después de confundir a Juana de Arco con Sor Juana Inés de la Cruz y
pedir a los padres que no permitieran que sus hijos lleguen a las seis de
la mafana, afirma que 356 victimas «no son nimeros tan escandalosos».
Sin demérito al nivel declarativo de las dos ex fiscales, el entonces presi-
dente Vicente Fox destacé que la mayoria de los asesinos estaban en la
cércel y declar6 contundente: «No se vale estar refriteando los mismos
300 0 400 Casos».

Junto al via crucis de padres, madres y hermanos que buscan a sus
seres queridos o exigen el esclarecimiento de sus crimenes, Bajo Judrez
presenta algunas de estas historias en escenarios donde pintar una cruz
rosa alude a cientos de historias, y escarbar en el desierto o en los campos
juarenses conlleva c6digos cruzados entre el deseo de hallar a la persona
querida y la esperanza de que siga viva. Han tocado muchas puertas, in-
cluso la presidencial, motivados por la declaracién de Vicente Fox acerca
de que las puertas de Los Pinos estaban abiertas para ellos, pero no les
recibieron ni siquiera la carta que deseaban entregar al ejecutivo. Tras
doce largos afios de busqueda y zozobra, la justicia no llegé; una vez mas,
traicionaron sus esperanzas y deseo de justicia.

Pero la lucha de los familiares de las victimas ya habia alcanzado re-
percusiones internacionales y convocaba una solidaridad amplia, que in-
cluia a estrellas del cine como Jane Fonda, quien puso en claro la condi-

ci6én desigual y clasista de la justicia:

Soy famosa, soy blanca, tengo una hija, tengo una nieta y estoy segura de que
si ellas fueran secuestradas o desaparecidas, las autoridades trabajarian muy
duro para descubrir quién las maté o quién las secuestré. Ir ante la autori-
dad y ser tratadas como si no importara. Sentir que soy invisible, como estas
madres se han sentido y no sélo eso. ;Por qué hace falta que vengan estrellas
internacionales para que ustedes reaccionen de esta manera?

Junto a Seriorita Extraviada y Bajo Judrez. La ciudad devorando a sus
hijas, otros documentales, como La batalla de las cruces (2006) de Rafael

Bonilla y Patricia Ravelo, presentan testimonios que ayudan a entender el
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doloroso recorrido del feminicidio en Ciudad Judrez y en otras partes de
México. También el cine ha producido peliculas que colocan los asesinatos
de mujeres en el centro de su argumento y ofrecen pistas de interpreta-
cién; entre ellas destacan Bordertown y Traspatio.

En Bordertown (en México Verdades que matan), pelicula del chicano
Gregory Nava (2006), director de EI Norte, la historia se construye a partir
de la llegada de la periodista Lauren Brian (Jennifer Lépez) a Ciudad Jui-
rez para cubrir un reportaje sobre el feminicidio, para el Chicago Herald,
enmienda picaporte para que le otorguen su deseado nombramiento como
corresponsal del diario. Alli se reencuentra con Alfonso Diaz (Antonio
Banderas), un valiente periodista local que ha denunciado complicidades
subyacentes al feminicidio. Lo que parece ser una historia mas, recons-
truida desde una mirada superficial hollywoodense utilizando figuras ta-
quilleras, se transforma cuando Lauren conoce a Eva (Maya Zapata), una
trdnsfuga del diablo, quien regresé de la muerte al sobrevivir un ataque ar-
tero en Lomas de Poleo, donde fue violada y golpeada de forma desalmada
hasta casi perder la vida. La transformacién de los personajes deriva de su
complementariedad, su empatia anclada en biografias tempranas donde
no parecen tan distintas: Eva, muchacha pobre que llegé a trabajar a la
maquila y Lauren, muchacha de origen mexicano que emigré de México
a Estados Unidos con su familia. El ingreso de Lauren a la maquila es un
recurso-carnada para atrapar a los asesinos. Eva le otorga el toque popular
mediante accesorios para lograr el camuflaje esperado: «ya te ves igual a
mi». Asi, Lauren ingresa al mundo automatizado de 6rdenes conminato-
rias y control. Lo que Eva desconoce es que existe un vinculo mucho mas
fuerte entre ellas, como parte de un sector vulnerable. Este vinculo se hace
evidente cuando Lauren reclama a George Morgan (Martin Sheen), direc-
tor del periédico, por su negativa a publicar la historia de Eva y lo increpa:
«todo esto [refiriéndose a las maquinas y muebles de la oficina del periédi-
co en Chicago] fue ensamblado en Judrez y estd cubierto de sangre», luego,
enfatiza su adscripcién identitaria: «yo soy una de esas mujeres, mis pa-
dres llegaron aqui como inmigrantes, los mataron en el campo y fui adop-
tada [...] cuando conoci a Eva me vi a mi misma. Toda la vida he huido de

quien soy, porque no es bueno ser mexicana, no en este pais».
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Gregory Nava ubica los escenarios del crimen en el espacio de media-
cién entre la casa y la maquila; alli actian los asesinos, quienes aparecen
como conductores de camiones, policias o empresarios a cuyas fiestas acu-
den sacerdotes, politicos y empresarios de ambos lados de la frontera, fi-
guras que poseen historias hermanadas por intereses asociados al TLCAN.
Entre ellos se encuentra Marco Antonio Salamanca, el atacante de Eva, a
quien ella identifica como su violador. Sara (Sonia Braga) trata de minimi-
zar el hecho argumentando que los indigenas no distinguen las cosas rea-
les de las que imaginan, comentario disuasivo y racista complementario
al del jefe de policia, quien, ante una nueva joven asesinada, afirma que
se trata de casos de violencia doméstica. Este argumento desafortunada-
mente no surge de la ficcién cinematografica, pues el informe conclusivo
de la PGR durante el gobierno de Vicente Fox, establecia que el feminicidio
en Judrez se reducia a crimenes pasionales, explicacién manida que busca-
ba minimizar la condicién miségina y sistematica de los asesinatos.

La complicidad entre delincuentes y figuras supuestamente respe-
tables vulnera la vida de las mujeres en Juarez. Esta idea, presentada
en Bordertown, se conforma con la participacién de funcionarios de am-
bos paises, como el senador Rolling, quien utiliza sus influencias para
silenciar a la prensa estadounidense, el gobernador de Chihuahua (muy
preocupado por su imagen e intereses personales, pero indolente frente a
los asesinatos de mujeres), o empresarios con doble nacionalidad atados
a intereses econdmicos estadounidenses y lealtades con ese pais, como
Salamanca, empresario educado en Harvard y duefio de naves industria-
les donde se asientan maquiladoras, para quien ser estadounidense o
mexicano es sélo un término, una opcién manejable a conveniencia, por
ello afirma soberbio: «ésos son sélo términos que limitan, no significan
nada en el mundo moderno. Hay dos conjuntos de leyes en cada pais, una
para gente con dinero y otra para todos los demds. Yo compro politicos en
ambos lados». De la misma clase es Aris Rodriguez, feminicida pertene-
ciente a una familia de prosapia juarense cuyos intereses empresariales
se encuentran relacionados con el TLCAN.

El interés comun de estos empresarios y la clase politica es silenciar

las noticias sobre asesinatos de mujeres, pues aleja inversiones y dafia la
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imagen de la ciudad. Imagen, impostura, gesticulacién, de alli deriva una
certeza apabullante: «Los gritos de las mujeres de Judrez se han silencia-
do porque nadie escucha». Ni las grandes corporaciones que hacen sus
ganancias con el trabajo de estas mujeres ni los gobiernos de México y
Estados Unidos que se benefician con el TLCAN, nadie quiere escuchar. La
evidencia indica que hay muchos asesinos. Toda una cultura de asesinato:
«Encubrir es mas barato que proteger a estas mujeres». En Bordertown se
sefala sin ambigitiedades la responsabilidad de los gobiernos de México y
Estados Unidos, por ello Lauren estalla en ira e impotencia: «No es libre
comercio, es esclavitud, es un maldito fraude, todos ganan mucho dinero y
no les interesan esas mujeres». Los medios masivos de comunicacién tam-
bién aparecen como cémplices, incluso George, el director del periédico a
quien Lauren tenia gran aprecio y respeto profesional, por las presiones
de politicos estadounidenses se niega a publicar la historia de Eva, a pesar
de la exigencia de Lauren, quien enfatiza que esa historia puede salvar la
vida de muchas mujeres... mujeres como ella.

Bordertown culmina con la muerte de Aris, inmolado al incendiar la
casa de Eva con la intencién de asesinar a Lauren. Mientras Aris se calcina
como ritual de purificacién, Eva y Lauren se abrazan: «si las dos nos ayu-
damos, podemos lograrlo». El corolario es contundente: ni una mas, un
grito firme y desgarrador atribuido a Susana Chavez, activista que luché
muchos afios contra el feminicidio y fue asesinada el 6 de enero de 2011
en Ciudad Judrez, Chihuahua.

En Backyard (Traspatio), dirigida por Carlos Carrera (2009), los per-
sonajes centrales son Blanca Bravo (interpretada de forma estupenda por
Ana de la Reguera), agente policial que enfrenta el sexismo y la corrupcién
policial buscando esclarecer quiénes son los responsables del feminicidio.
Juanita (Asur Zagada) es una joven de 17 afios, hablante de tzotzil, quien
lleg6 a Ciudad Judrez procedente de Cintalapa, Chiapas, con vestuario tra-
dicional, larga cabellera trenzada y deseos desbordados de vivir y conocer
personas, para lo cual decide liberarse de atavismos y del estricto control
que padecia en el pueblo; el proceso que acelera cuando ingresa a laborar
en la maquila y comienza una nueva vida, con cuarto propio y corte de

cabello que para ella significa: «quitarse lo indio». En la maquila, un mé-
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dico le exige pruebas mensuales de embarazo para que pueda conservar el
trabajo, y le entrega pastillas anticonceptivas aduciendo: «aqui las mujeres
cambian de costumbres». Posiblemente eso le recuerda la advertencia de
su padre: «<no me regreses embarazada». Ahora Juanita se encuentra en un
mundo moderno, con diez minutos por turno para ir al bafio y una nueva
figura que se encargard de controlar su vida y su cuerpo en aras del cum-
plimiento de las extenuantes jornadas de productividad.

Carrera asume que Judrez es un lugar donde los miedos se hacen rea-
lidad, y la define como «ciudad herida con la sangre de sus muertas nifias».
Los responsables adquieren diversos rostros, como el gobernador de Chi-
huahua, al servicio de los intereses de la industria maquiladora, empena-
do en cubrir informacién que pueda ser utilizada por los globalifébicos
contra las marcas globales y su propia carrera politica. También se iden-
tifican cuerpos policiales que no hacen su trabajo a pesar de la existencia
de cientos de mujeres asesinadas, como sefiala Sara, activista de derechos
humanos, quien podria ser Josefina Reyes, Marisela Escobedo, Susana
Chavez, o cualquier otra activista asesinada en Ciudad Judrez. En Traspa-
tio se cuestiona e ironiza la tesis policial que declaré resuelto el caso tras
haber identificado y aprendido al Sultdn, supuesto feminicida serial, quien
representa al Egipcio, pues a pesar de encontrarse preso e incomunicado,
sele acusé por parte del gobierno de Chihuahua de continuar coordinando
asesinatos desde la carcel. También se cuestiona el argumento de que las
victimas son producto de la violencia intrafamiliar.

Figura destacable de Backyard, es Mike Santos (Jimmy Smith), un es-
tadounidense ex convicto supuestamente rehabilitado con largo historial
de agresiones sexuales que vive una paternidad aparentemente ejemplar
en Estados Unidos, pero posee negocios en Ciudad Judrez, lugar donde
ataca sexualmente a adolescentes. Carrera coloca a los presuntos respon-
sables sefialados por las corporaciones policiales, incluidos Los Rebeldes
y Los Choferes, asesinos por deporte, traficante de 6rganos y autores de
videos snuff. Por ello, la voz critica del locutor afirma: «En Judrez, matas a
una mujer, la tiras en el desierto y es como si tuvieras licencia de impuni-
dad». Aunque en Traspatio no se excluyen responsabilidades, el desenlace

especifico la coloca en la salida convencional presentada por las instancias

77

Sed de mal.indd 77 @ 16/11/2012 01:38:08 p.m.



®

SED DE MAL. FEMINICIDIO, JOVENES Y EXCLUSION SOCIAL

oficiales, cuando Cutberto, el novio despechado de Juanita, junto con un
grupo de amigos, la droga para después violarla. El corolario es previsible:
«el manjar del dngel», asesinato mediante estrangulamiento simultdneo al
orgasmo del victimario. A pesar del reconocimiento de que: «en las noches
de luna llena el viento trae los gritos de las mujeres asesinadas», estos
gritos siguen siendo desplazados por la corrupcién, la ineficiencia y la tor-
tura, triada destacada en Traspatio como base de la impunidad. También
se destaca la responsabilidad de las corporaciones policiales, por ello el
jefe de la policia invoca las palabras bésicas: «no hay, no se puede y no se
pudo», reconociendo que evitar el asesinato de mujeres no es prioridad,
mientras que la editora de un diario nacional explica a manera de justifi-
cacién que «los feminicidios dejaron de ser noticia».

Sin el interés interpretativo de Bordertown o Traspatio, algunas pe-
liculas incluyen de forma tangencial el tema del feminicidio. Entre estos
trabajos se encuentran Espejo retrovisor y La virgen de Judrez. Los protago-
nistas de Espejo retrovisor (Molinar, 2002) son adolescentes clasemedieros
que juegan a la vida sin grandes precauciones, aunque eventualmente to-
pan con la pobreza o la violencia, condiciones que les increpan a través de
imdgenes mediadas por el espejo retrovisor, como realidades idas que an-
ticipan un destino inevitable. A pesar de su distancia social con las traba-
jadoras de las maquilas, ellos también son sitiados por cruces rosas sobre
fondos negros que aparecen en los postes, en los caminos o en los diarios,
como incansables recordatorios de las jévenes asesinadas, marca emble-
mética del feminicidio; las cruces son signos que advierten la emboscada,
indicios de una expresién violenta que los va envolviendo hasta el desen-
lace fatal con el secuestro y asesinato de Paloma (Geraldine Bazan).

Espejo retrovisor muestra la agresion de nifios de la calle que acechan
tras los cristales del auto, espacio de encuentro de personas con disimiles
proyectos y expectativas de vida. Exhibe la desatencién o la perspectiva
falaz de quien cree que lo que se observa en el espejo retrovisor es parte
del pasado, que se encuentra detrds de nosotros y alli se quedar4 sin al-
canzarnos. Pero los planos vuelven a cruzarse y Paloma es asesinada por
el nifio de la calle, el Gamin a quien afios atras, cuando era nifia, observaba

por el espejo retrovisor.
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En La virgen de Judrez, de Kevin James Dobson (2006), aparecen ele-
mentos que marcan el reciente escenario juarense: drogas, armas, metra-
lletas... y trabajadoras; sin eso posiblemente Judrez no seria un «avispe-
ro de asesinos». Después de ser violada, Mariela (Ana Claudia Talancén)
emerge en su propia epifania como virgen visionaria. Los estigmas en su
cuerpo refrendan su nueva condicién: vidente que deviene en centro de fe
popular protegida por madres y familiares de mujeres perdidas, desapare-
cidas. Virgen vidente, simbolo de cambio y certeza de que ain se pueden
elegir caminos, senderos y proyectos de vida. Virgen justiciera: se distri-
buyen las fotos de los asesinos y violadores que serdn ejecutados.

Virgen de esperanza: preciosa luz resplandeciente que sangra pero
no siente dolor. Junto a la identificacién de la dificil condicién que se vive
en la ciudad, la virgen sentencia y presenta su misién: «expulsar al mal en
todas sus formas, los opresores [...] el momento es ahora [...] de enfocar
a los que abusan, a los que reprimen. Deshagdmonos del mal en la paz
de nuestros hogares». Al igual que en Traspatio, donde la agente Blanca
Bravo, cansada de tanta impunidad y de constatar los yerros del sistema
de justicia, ejecuta al violador Mike Santos, La virgen de Judrez apunta a
una salida de justicia por propia mano. Los creyentes de la virgen inclu-
yen a una poderosa pandilla de cholos de Los Angeles, definidos como
guerreros implicados en la batalla por la supervivencia, asi como devotos
que creen en la condicién milagrosa de la virgen, colocandose en una di-
mensién paralegal que los llevara al exterminio en una emboscada fra-
guada por las fuerzas militares al servicio de empresarios maquiladores,
quienes acusan a la virgen de espantar clientes y propiciar desempleo.
Con tales adversarios, la virgen deviene en figura proscrita por el poder,
rechazada por el clero y perseguida por el FBI.

Los compromisos y responsabilidades de la virgen resultan explici-
tos, manifiestos: «Quiero que se sepa [...] estoy peleando en nombre de la
lucha del mundo frente a la violencia y el miedo y ademas por la paz y la
armonia [...]».

Desatendiendo la voluntad y la virginal intercesién de la santa nifia
juarense, violencia y la muerte crecen impunemente en Ciudad Judrez y

en gran parte del pais.
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JOVENES, JUVENICIDIO Y EXCLUSION SOCIAL

CRONOTOPOS JUVENILES

Las juventudes son realidades escurridizas para quienes parten de crite-
rios homogeneizantes, ahistéricos e hipostasiados, independientemente
de tiempos y contextos que signan las expresiones juveniles. Las juven-
tudes son construcciones sociales inscritas en cronotopos definidos que
aluden a conjunciones especificas de tiempo y espacio con matrices socio-
culturales especificas.

Las juventudes refieren a construcciones situadas inscritas en redes
de relaciones sociales desde donde conforman posicionamientos relacio-
nales, condicién que define la dimensién diversa y plural de sus situa-
ciones, estilos e identificaciones. La situacién juvenil refiere a estar alli,
abrevar habitus y condiciones objetivas de vida y socioculturales interiori-
zadas. El habitus se refiere al: «sistema socialmente constituido de dispo-
siciones estructuradas y estructurantes, adquirido mediante las pricticas
y siempre orientado hacia funciones practicas» (Bourdieu y Wacquant,
1995: 83); por ello, las adscripciones en habitus diferenciados definen la
situacién juvenil.

La creacién de estilos juveniles conlleva la conformacién de rasgos
distintivos que les diferencian de otros grupos etarios o generacionales y
de otros grupos sociales, y se distinguen por rasgos objetivos que inclu-
yen formas de consumo, vestuario y practicas compartidas. Las identi-
dades juveniles refieren a la construccién de umbrales de adscripcién y
separacién, pertenencia y exclusién. Son fronteras significadas y signifi-

cantes que (re)construyen los dmbitos propios y ajenos y funcionan como
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sistemas de clasificacién (Giménez, 2007). Las identidades juveniles son
sélo parte de los repertorios identitarios juveniles, pues los jévenes no
sélo actian como tales, también lo hacen desde otros repertorios iden-
titarios, donde cobra centralidad su condicién de trabajadores, empresa-
rios, campesinos, indigenas, hombres o mujeres, estudiantes, activistas o
militantes de alguna causa ideolégica o politica. También lo hacen desde
sus adscripciones religiosos o desde apuestas ateas o seculares, por lo
cual no se sostiene la critica al concepto de identidades juveniles bajo el
argumento de que los jévenes no son jévenes de tiempo completo y en
todas las situaciones.

Hace mas de dos décadas, Pierre Bourdieu destacé que «la juventud
no es mas que una palabra», argumentando la construccién social de la
juventud y de la vejez. En este trabajo refirié la manipulacién de la condi-
cién juvenil por parte de quienes detentan el poder y controlan los recur-
sos, por ello, enfatizé que la construccién juvenil se conforma en la lucha
entre jévenes y adultos (Bourdieu, 1990). Desde entonces, se ha ampliado
la visibilidad de los jévenes como actores sociales y como colectivos que
inciden en la disputa por una propia significacién de lo juvenil y en los
grandes asuntos de la vida social en contextos locales, nacionales y glo-
bales. Mis all4 de los énfasis disciplinarios que interpretan la condicién
juvenil, existe reconocimiento insoslayable de sus expresiones y de su re-
levante presencia social.

Las perspectivas histéricas, casi siempre cargadas de sesgos euro y
anglo céntricos, permitieron recrear modelos desde los cuales se signi-
ficé el transito de la nifiez a la juventud y de la juventud a la madurez,
como ocurrié en el modelo efébico en la Grecia antigua, el caballeresco
durante la Edad Media, la incorporacién al trabajo con el desarrollo capi-
talista, el ingreso al sistema educativo con la masificacién del sistema es-
colar a partir del siglo XIX y especialmente en el siglo xx (Levi y Schmitt,
1996). La mayoria de estos recuentos con afanes homogeneizantes sobre
la historia social de las juventudes se caracterizan por sesgos importan-
tes que tienden a minimizar diferencias de clase, de etnia y de género. En
otro texto he destacado el sesgo euro y anglo céntrico de estos trabajos y

he planteado condiciones distintas a las narrativas dominantes cuando
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se consideran las realidades de los pueblos indios americanos, o las ex-
presiones juveniles en América Latina y otros paises «no desarrollados»
(Valenzuela, 2009b).

Las discusiones sobre las juventudes cobraron visibilidad a lo largo
del siglo xx. La comprensién de los intereses y conductas juveniles fue un
asunto de gran interés e involucraba referentes diversos, como algunas
posiciones marxistas donde la juventud era un aliado potencial de la revo-
lucién socialista y se debia aprovechar esa condicién, tal como planteaba
Lenin al destacar la pasién de los jévenes hacia la democracia y el socia-
lismo. Esta idea fue recreada por diversos pensadores de izquierda bajo el
concepto de que ser joven y no ser revolucionario es una contradiccién in-
cluso biolégica, como diria Salvador Allende en un discurso pronunciado
en la Universidad de Guadalajara en 1972.* Lenin consideraba importan-
te educar a los jovenes en las ideas socialistas, pero entendié que debian
contar con sus propios espacios de aprendizaje (Lenin, 1971).

El fascismo encontr6 la necesidad de involucrar a los jévenes en sus
filas. Hitler valoraba la fuerza de los jévenes en la promocién de la idea de
invencibilidad de la raza, y debian interiorizar la lealtad a la raza mediante
la educacién y el servicio militar, por lo cual el Estado racista tenia que
infiltrar mentes y corazones de jévenes, quienes a su vez deben salvaguar-
dar la nacién, la pureza de sangre y el sentimiento de raza (Hitler, 2000).
Para Mussolini, el joven poseia alma de héroe, por lo que el vil no puede
ser joven, y el propio Mussolini se hacia nombrar como el eternamente
joven (Malvano, 1996). También las instituciones religiosas formaron
asociaciones juveniles con propésitos de adoctrinamiento en sus doxas y
fundamentos.

En el &mbito secular, la escuela se convirtié en el principal vinculo de
la relacién entre el Estado y la educacién de los jévenes. La juventud era
una categoria periférica y las interpretaciones académicas sobre los jéve-
nes eran definidas desde pardmetros estandarizados donde las conductas
disidentes o emergentes eran consideradas anémicas o interpretadas como

desviaciones sociales. El intérprete agudo de lo social, Walter Benjamin,

! Para consultar el discurso completo véase el sitio web Imagineria.
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reflexioné sobre la condicién juvenil asocidndola a lo que definié como la
triada egregia, conformada por juventud, educacién y cultura. Benjamin
pensaba que la juventud era el vinculo mas directo entre la escuela y la
cultura y considerd la juventud como un estadio especifico de la vida y no
como mero transito de la infancia a la adultez (Benjamin, 1993). Ademas,
argumentaba que los j6venes y los suefios juveniles incomodan a los adul-
tos y descubren la impostura de la experiencia como figura conservadora y
cobarde utilizada por los adultos para justificar su poder de interpretacién
frente a las criticas y los suefios de los jévenes (Benjamin, 1993).

Los temas juveniles cobraron relevancia en distintos campos sociales
y académicos asociados con el crecimiento de las ciudades, la masifica-
cién de la educacién escolarizada, el incremento de la poblacién urbana, la
creciente visibilidad de agrupamientos juveniles y la expansién de las in-
dustrias culturales que participaron en la comercializacién de la condicién
juvenil y en la conformacién de estereotipos juveniles. La escuela de Chi-
cago gener6 una interesante mirada antropoldgica sobra las juventudes,
enfatizando rutinas diferenciadas inscritas en desigualdades de clase y de
cultura, destacando el trabajo de William White Foot: La sociedad de las es-
quinas (1971). Mientras tanto, las perspectivas economicistas explicaban
la condicién juvenil con la adscripcién en el mercado de trabajo, donde la
juventud terminaba con la responsabilidad laboral.

Algunas perspectivas sociolégicas reclamaban el final de la juventud a
partir del matrimonio, estatus que implicaba una nueva vida definida por
el supuesto incremento de responsabilidades. Las posiciones biologicistas
enfatizaron los procesos de cambio inscritos en el cuerpo para definir a
quienes pertenecian a la categoria juvenil. Algunas perspectivas psicolo-
gistas referian la condicién juvenil como procesos de madurez emocional
y definian categorias donde se encontraban la nifiez, la adolescencia, la
juventud y la adultez. No obstante, algunos investigadores comenzaron a
rebasar las fronteras disciplinarias para interpretar la condicién juvenil,
como Erikson (1987) y Mead (1990).

Los afios cincuenta y sesenta replantearon muchos asuntos vincula-
dos alos jévenes. En primer lugar, destaca una amplia presencia femenina

que se posicioné en los espacios publicos. La irrupcién juvenil de media-
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dos del siglo XX se encuentra asociada con la presencia de mujeres en los
movimientos, las identidades y los nuevos agrupamientos juveniles 1la-
mado american way of life (Marcuse, 1964). Sobre éstos dirigi6é su mirada
Marcuse para interpretar a los nuevos actores sociales frente a una clase
obrera estadounidense pasiva que disfrutaba el confort surgido del lla-
mado american way of life. Si esto hacia el distinguido representante de la
Escuela de Frankfurt, la emergente Escuela de Birmingham también se
interesaba en interpretar las nuevas expresiones juveniles a las que iden-
tificaba como subculturas inscritas en las culturas de clase (Clarke, Hall,
Jefferson y Roberts, 1990). La relacién entre clase y juventud sigue siendo
una condicién imprescindible en la interpretacion de las culturas juveni-
les, pero no sélo la situacién de clase constituye un drea importante en la
definicién de las identidades, estilos y agrupamientos juveniles; también
son relevantes las condiciones y entornos de vida y los habitus especificos
en los que socializan. Con las perspectivas de estructuracién se rompi6 el
esquema rigido del estructuralismo que desdefia la capacidad de agencia
social y las perspectivas culturalistas que desconocen los anclajes sociales
de los mundos juveniles al estilo Michel Maffesoli, para quien los agrupa-
mientos juveniles refieren a comportamientos tribales organizados desde
las emociones, minimizando los procesos y dispositivos de estructuracién
social (Maffesoli, 1990).

Las identidades juveniles son representadas, condicién que implica
procesos de disputa por el poder de enunciacién y significacién donde ha
crecido el protagonismo juvenil. Nuevas identidades juveniles priorizan
la condicién sociocultural, lo cual no implica el abandono de posiciona-
mientos de orden sociopolitico, sino que inciden de manera méis amplia en
la disputa de los referentes de significacién que en los posicionamientos
organizados desde la relacién Estado-sistema de partidos. Sin embargo,
como ya sefialamos, los jévenes protagonizan algunos de los principales
movimientos en distintos contextos y paises del escenario global.

En resumen, la juventud es un concepto vacio de contenido que sélo
adquiere sentido en cronotopos histéricamente contextuados y dentro
de 4mbitos relacionales. Comprender los procesos socioculturales que in-

volucran a las juventudes requiere identificar las condiciones objetivas
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donde se despliegan sus proyectos de vida, sus aspectos socioeconémi-
cos, sus posiciones politicas, sus adscripciones culturales y sus reperto-

rios identitarios (Valenzuela, 2009b).

INDIGNOS, INDIGNADOS, OCUPAS

Y (DES)ESPERANZAS JUVENILES

Las grandes manifestaciones que recorren el mundo con paso avasallante
se inscriben en la exclusion y precarizacion de la poblacién en contextos
de enorme desigualdad social, situacién que ha desatado la indignacién
de amplios sectores, entre los cuales los jévenes poseen un papel protagé-
nico. Tras el movimiento de los indignados se encuentra el quebranto de
la esperanza conformada desde la perspectiva de futuro asociada al pro-
greso y a un ahora cotidiano cargado de incertidumbre y aprehensiones.
Millones de jévenes enfrentan la incertidumbre y los efectos de una crisis
ampliada que afecta sus condiciones de vida, sus expectativas de empleo,
su acceso a prestaciones sociales y el decremento de su seguridad en con-
textos cada vez mas violentos, desde los cuales, de forma paradéjica, se les
estereotipa y criminaliza como si fueran ellos los causantes de la violencia
y las penurias econémicas que vivimos.

Observamos escenarios con riesgos conformados por el alto cre-
cimiento de la poblacién joven en el mundo y su insoslayable presencia
social que adquiere centralidad desde sus adscripciones identiarias, sus
propuestas culturales y sus reclamos sociales. La mitad de la poblacién del
planeta tiene menos de 25 afios y una quinta parte de ella es joven, cifra
que remite a 1 200 millones de personas cuyas edades se encuentran entre
15y 24 afos y que llegara a 1 300 millones en las préximas dos décadas.
Sin embargo, el paraguas conceptual que cobija a los jévenes conlleva di-
ferencias significativas, especialmente cuando 84 por ciento de ellos vive
en paises no desarrollados (Conapo, 2010b: 9-11), adscripcién geografica
que presenta ineludibles desafios debido a que sus grandes problemas no
tienen solucién desde la condicién juvenil. Por el contrario, se unen sim-
biéticamente a las limitaciones de los proyectos nacionales y civilizatorios
del mundo contemporéaneo, especialmente cuando el modelo socioeconé-

mico dominante conlleva légicas orientadas a favorecer a unos cuantos a
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costa de la inmensa mayoria, ampliando las desigualdades sociales y gene-
rando multiples 4mbitos de exclusién, pobreza y precarizacién.

Entre los jovenes, persisten marcadas diferencias en opciones y ex-
pectativas de vida a partir de regiones, paises, clase, género y adscripcién
étnica. Estos aspectos inciden en las bases objetivas que definen u obsta-
culizan sus posibilidades de desarrollar proyectos viables de vida. Junto a
expresiones que construyen imaginarios juveniles desde posiciones ret6-
ricas que les confieren una condicién privilegiada y cémoda, caracteriza-
da por una incontinente proclividad hedonista, se presenta una realidad
abrumadora en la cual por lo menos 515 millones de jévenes viven con
menos de dos ddlares al dia y mas de cuarenta por ciento lo hace con me-
nos de uno (Conapo, 2010b: 16).

En el actual escenario tardocapitalista destacan los problemas vin-
culados a la situacién laboral de los jévenes, quienes enfrentan graves
problemas de desempleo, precarizacién e informalidad. La Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT) informa que entre 1997 y 2007 se pre-
sent6 un incremento de 147 millones de jévenes, pero sélo 25.3 millones
se incorporaron al mercado laboral (Conapo, 2010b: 44). La poblacién
juvenil registra tasas de desempleo superiores a las existentes en otros
rangos de edad de la poblacién econémicamente activa, pues constituye
una quinta parte de la poblacién mundial en edad de trabajar (24.7 %)
y representa 40.2 por ciento de los desempleados (ibid.: 45). Comple-
mentando este escenario, resulta adecuado apuntar que en el afio 2005,
308.5 millones de jévenes trabajadores (56 % del total de jévenes em-
pleados) permanecian en la pobreza con ingresos inferiores a dos délares
diarios, condicién que ilustra su especial situacién de precariedad y vul-
nerabilidad. Documentando el crecimiento de estos problemas, podemos
sefialar que en 2008, los j6venes desempleados llegaron a 74.2 millones
(ibid.: 46-47). Por si lo anterior fuese insuficiente, los escenarios econé-
micos se complican de manera abrumadora en los ultimos meses y su
impacto sobre el desempleo es sumamente grave, pues de acuerdo con
informaci6n del Fondo Monetario Internacional, de septiembre de 2011,
el desempleo en el mundo llegé a 200 millones de personas, el nivel mas

alto que ha existido en la historia.
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Los jévenes resienten el incremento de las condiciones de desempleo,
precarizacién y vulnerabilidad laboral. La Organizacién Internacional del
Trabajo calcula en 34 millones los empleos perdidos en el mundo entre
2007 y 2010, y estima que treinta por ciento de ellos (10.2 millones) co-
rresponden a jovenes de 15 a 24 afios (OIT, 2010). Ademas, entre 2008 y
2009 aumento en 8.5 millones el numero de jévenes que se encontraban
desempleados, lo cual representa casi el doble del incremento de la tasa
de desempleo de la poblacién adulta (1.3 y 0.7) (Conapo, 2010b: 48). Para
documentar este escenario, es relevante considerar un reporte de la Orga-
nizacién de Naciones Unidas, donde se informa que con la recesién econé-
mica de 2009 aument? la tasa de desempleo juvenil en el mundo, llegando
a 81 millones en ese afio; ademas, se evidencian fuertes inequidades aso-
ciadas a la condicién juvenil, pues los jévenes trabajan mds horas que los
adultos, ganan menos que ellos y carecen o poseen niveles muy bajos de
seguridad social.

Considerando el escenario presentado, no sorprende constatar la
existencia de un fuerte desencanto juvenil, sensacién que emerge por las
limitadas condiciones de vida en las que vive gran parte de los j6venes
del planeta, pues millones de ellos construyen sus rutinas cotidianas con
zozobra y desesperanza y muchos han salido a calles y plazas para expre-
sar su inconformidad con el modelo econémico dominante, generador de
pobreza para muchos y de enormes riquezas para unos cuantos. En los
ultimos meses, el movimiento de los indignados ha identificado al neoli-
beralismo y a sus beneficiarios —empresarios, politicos, financieros y espe-
culadores— como enemigos del pueblo y responsables de la crisis.

El movimiento de ocupas e indignados apuesta por un orden global
més democriético, transparente e incluyente, basado en un modelo econé-
mico distinto, mucho mds justo e igualitario; un modelo que atienda las
necesidades de las grandes mayorias y que no esté subordinado a salva-
guardar las inmorales riquezas de uno por ciento. Como afirma Vandana
Shiva, el objetivo es cambiar el G8 por el G7 000000000, expresién que
prioriza la totalidad del planeta precarizada por unos cuantos. El contexto
global que subyace al movimiento de los indignados destaca la crisis eco-

noémica y cuestiona las supuestas soluciones que sélo buscan proteger a
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los grandes capitales financieros. Aunque puede parecer prematuro o ries-
goso tratar de definir rasgos unicos en estos movimientos articulados en
una suerte de conectividad global, podemos identificar algunos de ellos:

La mayoria de ellos identifica de manera directa a los causantes de la
devastacién que vivimos, entre quienes se encuentran politicos, empre-
sarios, consorcios, banqueros, especuladores y altos jerarcas del clero, asi
como los medios masivos de comunicacién en connivencia con el poder.

El movimiento de los indignados se encuentra protagonizado por ac-
tores y actoras juveniles. J6venes y mujeres que imaginan mejores esce-
narios globales y salen a luchar para construirlos. Pero no son los tnicos;
el mundo se ha contagiado de indignacién e incorpora a obreras y obreros,
algunos sindicatos, intelectuales, artistas, estudiantes, amas de casa y una
enorme cantidad de personas portadoras de experiencias y adscripciones
sociales diversas.

En cada lugar adquieren relevancia demandas emanadas de los con-
textos locales; sin embargo, prevalecen posiciones que recorren el mundo
y se escuchan en todo el planeta. Entre ellas se encuentra la necesidad de
un cambio global, democracia para todos, empleos dignos, que los ricos
paguen el costo de su crisis y que paguen impuestos, detener la destruc-
cién del medio ambiente, pronunciamientos y movilizaciones contra la
privatizacién de la educacién y la seguridad social, respeto a los derechos
humanos, contra la pobreza, contra la desigualdad, contra el neoliberalis-
mo y contra el capital.

Frente a las posiciones antidemocréticas, verticales y excluyentes
de la derecha y de los modelos neoliberales, los indignados apuestan por
estilos diferentes y practicas opuestas a los métodos de clases y grupos
dominantes. En calles y plazas infectadas de indignacién se vive un mo-
vimiento radical que combate con métodos pacificos, resiste los embates
policiales y mediéticos, difunde y convoca mediante redes sociales que
operan dispositivos electrénicos (como Twitter y Facebook) y toma de-
cisiones en asambleas utilizando métodos democraticos, participativos y
horizontales.

Desde finales de la década de los afios noventa del ya lejano siglo xx,

muchos jévenes y activistas indignados con la desigualdad ampliada por
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el neoliberalismo y sus organismos representativos, como el Grupo de los
Ocho (G8), la Organizacién Mundial de Comercio (0mc), el Fondo Mone-
tario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM), emprendieron en Seatt-
le una desigual lucha contra la globalizacién excluyente. El movimiento
buscé de manera persistente y heroica que sus voces se escucharan y se
atendieran sus demandas, pero sélo recibieron represién e indolencia en
los muchos escenarios donde trataron de colocar los temas de vida frente a
la voracidad y la muerte ampliada. En la actualidad también han destacado
las movilizaciones de jévenes que cambiaron los escenarios sociales en los
paises arabes del norte de Africa, como Ttnez, Egipto y Libia, y Siria en el
Oriente Préximo. En mayo de 2011, una nueva expresién de la indignacién
irrumpié en las plazas madrilefias cuando diez mil j6venes salieron a exigir
empleo y mejores condiciones de vida. Ante un futuro incierto y oscureci-
do por el desempleo, la protesta chocé con la violencia policial en la Gran
Via, pero tomaron la puerta del Sol, donde resistieron a pesar de la repre-
si6n, propalando la indignacién en Barcelona y en muchas otras ciudades.
Las protestas se ampliaron a Portugal, Grecia, Irlanda, Estados Unidos...
hasta llegar a 82 paises y 951 ciudades movilizaciones de cientos de miles
de personas en octubre de 2011. Al mismo tiempo, los jévenes chilenos sa-
lieron a las calles y durante varios meses exigieron educacién gratuita y de
calidad, oponiéndose a la privatizacién de la educacién; este movimiento
desperté amplias simpatias entre la poblacién de Chile.

Las consignas indignadas destacan el historial de agravios y frustra-
ciones, asi como alternativas que permiten vislumbrar horizontes carga-
dos de futuro, apuestas civilizatorias mas justas, incluyentes y respetuo-
sas de la vida, de los derechos humanos y de la ecologia, asi como apuestas

por un mundo menos desigual y mas democratico:

jdemocracia global ya!, junidad por un cambio global!, jcontra el capital, re-
vuelta social!, jporque la banca siempre gana!, jderechos humanos para todos!,
ila bolsa o la vida!, jmanifestacién global contra el neoliberalismo!, jesto no es
una recesion, esto es un robo!, jsi no nos dejan sonar, no os dejaremos dormir!
jno somos mercancial, jque los ricos paguen impuestos!, jno pagaremos tu cri-
sis!, jcambio y esperanzal, jme importas!, jestamos hasta los cojones!
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Como han destacado Noam Chomsky, Eduardo Galeano, Naomy Klein
y otros intelectuales, los indignados representan un movimiento descen-
tralizado global frente a quienes han generado una crisis sistémica en el
mundo y un desastre humanitario. En un discurso pronunciado ante el mo-
vimiento de los Occupy Wall Street, Naomy Klein destacé que ya no hay pai-
ses ricos, sélo gente rica, afirmacién que enfatiza el brutal enriquecimiento
de unos cuantos que lucran con la crisis y la miseria de la inmensa mayoria
de la poblacién del planeta. El movimiento de los indignados es un punto
de quiebre que sefiala la necesidad de un nuevo modelo econémico global,
de nuevos proyectos nacionales, nuevos actores y actoras del proceso poli-
tico y un nuevo proyecto civilizatorio. En esta empresa, los jévenes toma-
ron la palabra, las plazas y los centros de poder financiero. Son ellos los mas
excluidos, los que resienten con mayor intensidad el peso del desempleo,
la pobreza, la precariedad y la exclusién social. Los jévenes son los grandes
desplazados; no importa si lograron acumular credenciales educativas y
concluyeron una carrera universitaria, pues los escenarios de incertidum-

bre limitan sus expectativas y generan dmbitos ampliados de frustracién.

#YOSOY132
Cay6 como rayo en cielo sereno. El movimiento #YoSoy132 irrumpié en el
escenario social mexicano con fuerza insospechada causando un impacto
de esperanza que trastocé la normalidad del proceso politico electoral y
colocé a los jévenes como protagonistas indiscutibles de la resistencia so-
cial al fraude y de la denuncia de las irregularidades en el proceso electoral
mexicano en 2012. El evento fundacional del movimiento #YoSoy132 se
encuentra en la confrontacién de jévenes de la Universidad Iberoameri-
cana indignados por la impostura y la escenificacién ocurrida durante la
visita de Enrique Pefia Nieto a sus instalaciones, después de que se coloca-
ron aproximadamente 300 jévenes priistas ajenos a la UIA en los lugares
delanteros del auditorio como recurso de control del escenario y de ate-
nuacién de las criticas que pudieran evidenciar las limitaciones del enton-
ces candidato del partido que gobern¢ al pais por mds de setenta afios.
Era el 11 de mayo de 2012, en plena primavera mexicana, cuando Pefia

Nieto comenzé a sentir el peso de la conciencia de jévenes informados que
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demandaban respuestas claras a sus planteamientos. Le cuestionaron su
responsabilidad en los eventos ocurridos seis afios atras en Atenco, Estado
de México, cuando el 4 de mayo las fuerzas policiales federales y del Estado
de México arremetieron contra los habitantes de San Salvador Atenco, y
asesinaron a Alexis Benhumea, unjoven de 19 afios, victima de un proyectil
de gas lacrimégeno, y al nifio Javier Cortés, de 14 afios. Muchas personas
fueron golpeadas, policias drogados irrumpieron en las casas de los habi-
tantes de Atenco sin orden de cateo, robaron los bienes de las familias, de-
tuvieron y encarcelaron a cientos de personas sin piedad ni orden de apre-
hensién. A muchos atenquenses se les acusé falsamente de tener vinculos
con la delincuencia organizada y decenas de mujeres fueron violadas de
forma tumultuaria durante el traslado a la prisién de Almoloyita. A pesar
de las denuncias, los responsables de la agresién han gozado de impuni-
dad, particularmente quienes en ese momento tenian las voces de mando:
Enrique Pefia Nieto como gobernador del Estado de México y Vicente Fox,
entonces presidente de México (Gilly, 2012).

Las preguntas surgen inevitables: ;por qué se desplegé tanta safia y
violencia contra los habitantes de Atenco?, ;por qué se violaron sus dere-
chos humanos y se dejé sin castigo a los responsables?, ;qué poderosos
intereses afectaron estos colonos para que se lanzaran sobre ellos los po-
tentes y arteros golpes como del odio de Dios, a los que referia Cesar Va-
llejo? Entender estos excesos de brutalidad nos remonta al afio de 2001,
cuando el entonces presidente de México, Vicente Fox, y Arturo Montiel,
gobernador del Estado de México y padre politico de Pefia Nieto, impul-
saban un enorme proyecto de inversién publica y privada, con la parti-
cipacién del Gobierno Federal y del Estado de México, para construir un
segundo aeropuerto en la ciudad de México, justo en los terrenos de San
Salvador Atenco. Sin embargo, los ejidatarios propietarios de los terrenos
donde se realizaria la millonaria inversién, no aceptaron las condiciones
que se les ofrecian para que 4355 familias entregaran 5391 hectareas
(Ruiz, 2012). El pais se familiarizé con las imdgenes de los jornaleros de
San Salvador Atenco blandiendo sus machetes, instrumentos de trabajo
utilizados como pretexto para su estigmatizacién mediatica por los opi-

nantes de cabecera de la clase politica. La posicién de los ejidatarios echd
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por tierra el millonario negocio que pretendia pagar siete pesos por metro
cuadrado en tierra de temporal y 25 pesos por metro de tierras de riego
(ibid.). La firme respuesta de los ejidatarios que salieron a la calle a mani-
festar su desacuerdo respecto a la intencién gubernamental de construir
el aeropuerto en sus terrenos sin antes haberles consultado, ofreciéndoles
un pago irrisorio, obligé al desistimiento en el proyecto de construccién
del aeropuerto en los terrenos de Atenco.

Los ejidatarios de Atenco avanzaron en organizacién y en el senti-
do anticapitalista de su lucha, formando el Frente de Pueblos en Defensa
de la Tierra y apoyando a diversos movimientos sociales, entre ellos al
Movimiento Zapatista, que irrumpié publicamente en las montafias del
sureste mexicano el primero de enero de 1994. En ese andar solidario,
los atenquenses se convirtieron en actores que denunciaban el incumpli-
miento de las promesas del gobernador del Estado de México y hacian de-
mostraciones de fuerza a través del amplio apoyo social que convocaban.
Por esto, el 3 de mayo de 2006 se movilizaron para defender a vendedores
de flores de Texcoco, a quienes las fuerzas policiales impedian vender sus
productos, provocando un enfrentamiento, donde los ejidatarios salieron
victoriosos, pero la policia detuvo a su dirigente Ignacio del Valle, a quien
se le condené a 112 afios de encierro. Posteriormente, la Suprema Corte
de Justicia invalidé la sentencia y fue liberado en 2010; ademas, declaré
que se cometieron graves violaciones a los derechos humanos por parte de
las fuerzas policiales durante los operativos del 4 de mayo en San Salvador
Atenco, pero se dejé impune a los responsables que ordenaron los opera-
tivos y convalidaron la violacién de derechos humanos (Petrich, Méndez,
Martinez y Davila, 2010).

La voz impostada y la actitud desafiante de Enrique Pefia Nieto en la
Universidad Iberoamericana asumiendo la responsabilidad de lo ocurri-
do en San Salvador Atenco aparecié como un eco imborrable del pasado,
como cuando Diaz Ordaz asumia ufano su patriética decisién de masa-
crar estudiantes el 2 de octubre de 1968.2 En tono semejante, Enrique

Pefia Nieto increpé a los estudiantes: «Asumo plena responsabilidad por

2 Declaracién de Gustavo Diaz Ordaz en su Cuarto Informe de Gobierno de 1969.
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lo sucedido en Atenco. Los responsables fueron consignados ante el Poder
Judicial, pero reitero: fue una accién determinada para restablecer el or-
den yla paz en el legitimo derecho que tiene el Estado mexicano de usar la
fuerza publica» (Gilly, 2012).

Los intentos de desacreditar las voces de los estudiantes por parte de
politicos priistas, Televisa, Televisién Azteca y diversos intelectuales cer-
canos a estas empresas ocasionaron una respuesta contundente por parte
de los j6venes a través de las redes sociales. Ademads elaboraron un video
en el cual 131 estudiantes de la Universidad Iberoamericana que partici-
paron en el cuestionamiento a Enrique Pefia Nieto aparecieron mostrando
las credenciales que les acreditaban como estudiantes de la UIA, al mis-
mo tiempo que difundian informacién que desacreditaba a los supuestos
estudiantes afines a dicho candidato, colocados en las primeras filas del
auditorio, quienes no pertenecian a esa institucién.

Este fue el comienzo de un sorpresivo y potente movimiento juve-
nil que convoco a jévenes de diversas universidades privadas y publicas
en torno al lema #YoSoy132, el cual asumié una posicién plural y apar-
tidista pero no apolitica y enfocé sus baterias en contra de la relacién
de connivencia entre Enrique Pefia Nieto y las televisoras monopélicas
Televisa y TV Azteca. Estas, de acuerdo con Carlos Sotelo, integrante de
la Comisién de Radio, Televisién y Cinematografia del Senado, concen-
tran 88 por ciento de la frecuencia de televisién comercial, que consta
de 404 concesiones, de las cuales Televisa posee 224 y TV Azteca 180.
Ademas, tienen 78 por ciento de los canales digitales espejo, y destaca:
«si sumamos los canales analégicos y digitales, resulta que el duopo-
lio televisivo es poseedor de 94 por ciento de estos recursos esenciales.
Ademais, concentran 95.4 por ciento de la audiencia televisiva» (Gonza-
lez Amador, 2012).

El 11 de mayo de 2012 es ya emblema de una nueva agenda social
definida por la presencia de j6venes criticos con protagonismo evidente,
expresiones novedosas, formas libres y democraticas de participacion dis-
tanciada de los partidos, pero no de la politica, y recurre a nuevas me-
diaciones en la conformacién de la accién social sin encapsularse en los

limites de la virtualidad.
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El elemento detonador identificado fue el desplante retador de Pefia
Nieto replicado por algunos voceros del Partido Revolucionario Institucio-
nal y la manipulacién informativa de los medios masivos de comunicacién
dominantes con sus intelecciales de cabecera (esos personajes inscritos en
la némina de las televisoras que de forma «libre» y «critica» reflexionan
sobre temas diversos para defender los puntos de vista y los intereses de
sus jefes). Ademas, los personeros politicos y los periodistas «que dia a dia
dan la noticia» y los intelecciales pretendieron desautorizar, minimizar o
criminalizar lo ocurrido mediante acusaciones que reducian a los jévenes
estudiantes a figuras de ilegitimidad, porrismo o intolerancia. También se
les acus6 de promover el odio y ser provocadores ajenos a la comunidad
universitaria iberoamericana.

El movimiento #YoSoy132 requiere marcos interpretativos que reba-
sen la dimensién anecdética del acto fundacional, por ello me interesa
destacar algunos elementos que inciden en la configuracién de este mo-
vimiento: el contexto internacional arriba descrito, caracterizado por la
conspicua presencia de movimientos sociales con fuerte protagonismo
juvenil, cuyas demandas llamaron la atencién sobre diversas condiciones
inscritas en el quebranto de los proyectos de vida de millones de personas,
el deterioro en las condiciones de vida de las grandes mayorias, el inmoral
enriquecimiento de uno por ciento de la poblacién del planeta y el incre-
mento de la desigualdad social.

El movimiento #YoSoy132 colocé al centro la condicién factoide de la
televisién y su capacidad para generar marcos de sentido, enfatizando las
complicidades entre las grandes empresas televisivas con la clase politica
y, de manera puntual, los ilegales acuerdos econémico-politicos con cargo
al erario publico entre Enrique Pefia Nieto y Televisa. Las consignas del
movimiento constatan sus malestares: «Televisa te idiotiza; TV Azteca te
apendeja». Los llamados que acomparian estas perspectivas destacan la
necesidad de leer mas y ver menos televisién. #YoSoy132 identifica de ma-
nera clara las llamadas televisoras (nombre comun para referirse al duo-
polio televisivo mexicano) como parte del problema de desinformacién y
atraso cultural, tanto por la mediocridad de su oferta televisiva como por

sus sesgos, complicidades y parcialidad en el ejercicio periodistico. Emilio
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Azcérraga, ex presidente de Televisa y padre de su actual gerente general,
ademads de asumirse como soldado del PRI, decia ofrecer la programacién
adecuada para un pueblo jodido, como el magnate de la televisién consi-
deraba a los mexicanos.

Junto al movimiento #YoSoy132, aparecié informacién que mostra-
ba complicidades entre el grupo priista que aupaba a Enrique Pefia Nieto
con Televisa, tal como sefialé la revista Proceso, que informé de un acuerdo
millonario entre ambos para construir la imagen de dicho candidato en
aras de convertirlo en un producto politico vendible como presidente de
México (Villamil, 2012a y 2012b). A la informacién presentada por Pro-
ceso siguieron las notas publicadas por el prestigiado periédico inglés The
Guardian, donde se volvié a sefalar esta alianza econémico-politica, in-
corporando nuevas fuentes de informacién (Tuckman, 2012). Ademas, se
hizo publico un nuevo conflicto originado en Estados Unidos cuando José
Luis Ponce de Aquino denuncié un fraude contra su empresa con el objeti-
vo de apoyar la imagen de Pefia Nieto (Villamil, 2012¢).

También se hicieron del conocimiento publico multiples irregularida-
des en la campana electoral de Enrique Pefia Nieto, entre las que destaca
un desmesurado rebasamiento de los limites en gastos de campafia, com-
pray coaccién del voto mediante diversos mecanismos, algunos de ellos
novedosos, como los monederos electrénicos o tarjetas prepago, en los
cuales se encuentran involucrados el banco Monex y la poderosa cadena
de tiendas Soriana, operaciones que implicaron alrededor de mil millones
de pesos y generaron fuertes sefialamientos y sospechas sobre el uso de
presupuesto de gobiernos estatales priistas y el posible lavado de dinero
(Murioz y Méndez, 2012; Rodriguez, 2012).

La expresién caudalosa de irregularidades en el proceso electoral de-
vino argamasa de un movimiento ciudadano en cuyo centro indiscutible
participa el movimiento #YoSoy132, que se ha ampliado hasta rebasar
la condicién estudiantil, convocando multitudes de hombres y mujeres,
jovenes, adultos y personas de la tercera edad. La composicién de #Yo-
Soy132 es amplia y diversa y ha apostado por formas de manifestaciéon
pacificas con altos contenidos ludicos que ponen el acento en la oposicién

al gobierno impuesto de Pefia Nieto, la democratizacién de medios ma-
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sivos de comunicacién, la evidenciacién de mentiras y simulaciones de
la clase politica y la lucha por una sociedad m4s informada y consciente
que requiere asumir una férmula basica e incuestionable: més lectura y
menos television.

El movimiento #YoSoy132 expresa la construccién de nuevas media-
ciones en la conformacién de la accién social, entre las cuales destaca el
uso de internet y redes sociales como recursos informativos, propagan-
disticos, organizativos, de denuncia y de proselitismo. El uso intensivo
y magnificado de estos recursos electrénicos minimizé las voces aliadas
a las fuerzas dominantes que pretendieron silenciarlos. Algunos de sus
logros fueron contundentes y comenzaron a cambiar la perspectiva im-
postada que vendia una imagen indestructible de Enrique Pefia Nieto con
libreto de telenovela incluido, que trataba de convencer sobre la inutilidad
de oponerse a lo que asumian inminente: el retorno del PRI como fuerza
dominante nacional a través de la figura de Pefia Nieto, quien aparecia
blindado ante sus propios dislates y evidencias de torpeza discursiva, de
incapacidad para citar tres libros significativos en su vida, o de su postura
autoritaria frente a la critica y el cuestionamiento.

Dicho movimiento rompié la imagen factoide y recolocé el debate
politico electoral, desnudando a los personajes de la politica con sus im-
posturas y gesticulaciones, asi como a los medios con sus sesgos informa-
tivos, exponiendo la sevicia recurrente de sus comentaristas, la mentira y
complicidad de las empresas encuestadoras al servicio del cliente y el sos-
pechoso resguardo de sus opacos criterios metodolégicos que no pueden
ser limpiados con actos tardios de ablucién con refrendo indolente: «nos
equivocamos... y vuelta a la tuerca».

Los cambios ocurrieron con ritmo vertiginoso. La protesta virtual se
despleg6 de forma intensa con inédita capacidad de respuesta, de anticipa-
cién y de convocatoria. Sin embargo, los personajes virtuales de las redes
sociales y el Twitter arriesgaron sus dambitos de confort y salieron a las ca-
lles, desplegando cadenas humanas que poblaron los espacios puiblicos con
creativas consignas que mostraban la informacién callada o distorsionada
por los grandes medios televisivos. Lograron éxitos innegables mediante

llamados a la participacién consciente para evitar el fraude y el triunfo de
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Pefia Nieto, organizando asambleas, haciendo demostraciones frente a las
instalaciones de Televisa, de TV Azteca y en el monumento al Bicentenario
Estela de Luz, rebautizado como Estela de Pus, la Suavicrema, o el Monumento
ala Corrupcion debido al gasto oscuro, irregular y desmesurado con el que se
construyé. Las protestas se multiplicaron a lo largo del pais con consignas

comunes que mostraban la conectividad de los participantes:

jFuera Penial, Televisa te idiotiza, TV Azteca te apendejal, i100 % prole!, japa-
ga la tele y enciende el cerebro!, jno vine por mi torta, vine por mis huevos!,
ino estoy llorando, traigo un pinche fraude en el ojo!, jyo sileo!, jsomos pin-
che prole!, jsi hay imposicién, habra revolucién!, jde Chetumal a Tijuana, no
compren en sorianal, jsoy prole, pero cultal, jbasta de manipulacién mediati-
cal, jvoto mata copete!

#YoSoy132 se desplegd con alegre frenesi por las calles mexicanas,
incorporando musica, performance, mantas, pancartas, cuerpos significa-
dos, danza y mucha esperanza, tanta que el candidato que parecia imba-
tible mostr6 una acelerada caida en las preferencias electorales a pesar de
maquillajes, encuestas desacreditadas, uso caudaloso de dinero y la per-
sistente ofensiva de politicos priistas, de las grandes televisoras, la prensa
escrita, de las empresas encuestadoras... y los intelecciales de cabecera. La
protesta se extendié de los medios electrénicos a las calles y avanzé en sus
formas organizativas, llevando a cabo asambleas plurales en las cuales se
delinearon temas y propuestas que rebasaron el &mbito electoral y perfila-
ron otro proyecto de nacién.

El movimiento amplié sus formas de accién cuando decidieron ir més
alld y combinar las redes sociales con el trabajo al ras del piso, en plazas y
calles. El objetivo implicaba la promocién del voto informado y la parti-
cipacién ciudadana. También organizaron un debate entre los candidatos
que fue transmitido por internet al margen de las televisoras, donde el
unico candidato ausente fue Enrique Pefia Nieto.

La experiencia de este ejercicio es enorme considerando la madurez
de la organizacién, la pertinencia de las preguntas formuladas a los candi-
datos, el procedimiento &gil, sin la carga acartonada del formato estable-

cido en los debates previos organizados por el IFE, y su nulo costo frente al
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gasto oneroso que implicaron los debates «oficiales». Con ello, #YoSoy132
demostré que el ejercicio ciudadano no debe implicar un costo tan alto, y
que en ocasiones incluye el desvio de gran cantidad de recursos publicos.

Las asambleas estudiantiles impulsadas por el movimiento #Yo-
Soy132 fueron amplias, diversas y plurales. En ellas participaron jévenes
de escuelas publicas y privadas unidos por un horizonte diferente al an-
ticipado en la figura de Peria Nieto, con denuncias directas a las alianzas
politicas de éste con las televisoras, y difundiendo pruebas del rebasa-
miento del tope en gastos de camparfia. Si en 1968 y 1971 los estudiantes
de la uNAM vy del Poli descubrieron que eran muchas maés las cosas que
los unian que las que los separaban, #YoSoy132 derribé las fronteras es-
tereotipadas entre nacos y pirrurris. Los estudiantes encontraron nuevos
asideros comunes y comprendieron que tenian motivos suficientes para
caminar juntos. Los debates en las mesas organizadas por los jévenes ilus-
tran las preocupaciones subyacentes en sus horizontes. Si consideramos
las propuestas de las mesas impulsadas por este movimiento, observamos
elementos suficientes para interpretar las perspectivas de estos jévenes
estudiantes. Aun cuando los temas que dirigieron las movilizaciones es-
tudiantiles asociadas a #YoSoy132 se concentraron en la oposicién a Pefia
Nieto y en la manipulacién del duopolio televisivo Televisa y TV Azteca, el
movimiento incorporé potencialidades que prefiguran un proyecto nacio-
nal diferente al modelo neoliberal dominante.

La Asamblea Nacional Interuniversitaria Movimiento #YoSoy132,
efectuada en Las Islas de Ciudad Universitaria de la UNAM en la ciudad de
México el 30 de mayo de 2012, con la participacién de voceros de 74 uni-
versidades, estuvo plagada de propuestas de unidad que desafian barreras
y estereotipos sobre los intereses que mueven a los estudiantes de univer-
sidades publicas y privadas. Ademas, acentuaron la centralidad de la digni-
dad humana, se pronunciaron dispuestos a cambiar las cosas para mejorar
y hacer realidad las esperanzas juveniles, democratizar los medios masi-
vos de comunicacién, acabar con la mentira, la injusticia y la simulacién
imperante, y se asumieron como protagonistas del despertar mexicano,
reivindicando el derecho a sofiar despiertos. Definiendo una agenda am-

plia e incluyente, los estudiantes adscritos a #YoSoy132 denunciaron las
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précticas feminicidas, el asesinato de periodistas, la represién, asi como la
llamada guerra contra el crimen organizado y su secuela de muerte. Prin-
cipios humanistas signaron los pronunciamientos de los voceros univer-
sitarios, cuyas preocupaciones hicieron evidente sus lugares de enuncia-
cién, destacando que nada humano les es ajeno, que la juventud debe ser
revolucionaria, que el progreso de México estd en el conocimiento y que el
arte y la cultura son derechos irrenunciables.

La discusién de la Asamblea Nacional Interuniversitaria del movi-
miento #YoSoy132 se organizé en quince mesas de trabajo, en las cuales
se analizaron asuntos amplios y complejos de nuestra realidad social. Las

mesas fueron:

1) Espacios publicos en los medios de comunicacion, donde destaca la pro-
puesta de nombrar un ombudsman o defensor de la audiencia en to-
dos los medios de comunicacién con garantia del derecho de réplica
establecido en el Articulo 6 constitucional; concesién de frecuencias
bajo criterios transparentes y sentido social, creacién de medios de
comunicacién universitarios en las entidades del pais y la difusién
nacional de TV UNAM.

2) Postura y posicién politica del movimiento, donde se enfatizé la condi-
cién auténoma del movimiento y su independencia de los partidos
politicos, contra la imposicién meditica de candidatos a cargos de
eleccién popular y contra los sesgos informativos en los medios,
denunciar el apoyo de las grandes televisoras y el retorno del viejo
régimen a través de Pefia Nieto. También se pronunciaron contra el
neoliberalismo y exigieron juicio politico a Felipe Calderén.

3)  Eleccién e informacién, transparencia en los comicios. En esta mesa, los
jovenes se pronunciaron contra el fraude electoral y manifestaron su
desconfianza al IFE y a los partidos politicos, ademds de que hicie-
ron un llamado a la unidad nacional y convocaron a los movimientos
sociales para cambiar la situacién que se vive en el pais. También se
plante6 que no puede haber elecciones democraticas con los militares
en las calles y denunciaron la represién sufrida por hombres y mujeres

del movimiento. #YoSoy132 denuncié la manipulacién que se ejerce
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mediante las encuestas y solicité que los debates de los candidatos
se difundieran en vivo y en cadena nacional y que se estableciera la
figura de revocacién de mandato mediante referéndum revocatorio
después de tres afios de gobierno.

4) Organizacién del movimiento. Se establecié el caracter pacifico del mo-
vimiento y la creacién de una organizacién horizontal definida por
criterios de rotatividad y revocabilidad de sus representantes, ade-
mds de reconocer la autonomia de las asambleas.

5) Meétodo asambleario de participacion y difusién: Se estableci6 la necesi-
dad de organizar campanas de informacién, financiamiento y movili-
zacién, vinculadas a otros movimientos sociales nacionales e interna-
cionales.

6) Artey cultura: Se declaré que el arte y la cultura son las armas mas
poderosas del movimiento #YoSoy132, por lo que debe reestructu-
rarse el sistema educativo para que la ensefianza artistica se imparta
desde el nivel més basico. También se pronunciaron a favor de que los
pueblos indios sean los propios gestores de su patrimonio cultural.

7) Politicas educativas. Ademés de incrementar el presupuesto destinado
a educacién ocho o diez por ciento del PIB nacional en acuerdo con
la Ley General de Educacién, esta mesa se pronuncié por el ejercicio
transparente de los recursos destinados a educacidn, el acceso y per-
manencia a la educacién gratuita para todos los mexicanos en todos
los niveles o sistemas educativos. Se rechazé el Programa de Crédi-
tos Educativos para la Educacién Superior y el sistema educativo por
competencias, asi como las reformas impuestas por los organismos
internacionales. Se exigi6 la destitucién de Elba Esther Gordillo como
presidenta vitalicia del SNTE, y que el secretario de la SEP cuente con
formacién académica pertinente en el drea educativa. La propuesta
general de esta mesa se sintetiza en demandas insoslayables: «que la
educacién sea publica, gratuita, laica, humanista, cientifica, artistica,
pluricultural, sin bilingiiismo transitorio, asi como critica, reflexiva,
auténoma y regional».

8) Ciencia y salud. En esta mesa se exigi6 que el presupuesto destinado a

Ciencia y Tecnologia sea de dos por ciento; se solicité la formacién de
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una secretaria de ciencia y tecnologia y se demandaron espacios en los
medios masivos de comunicacién destinados a la divulgacién cientifica.

9) Violencia y represién en movimientos sociales. La lucha contra la repre-
si6én es un asunto de primer orden en México, donde existe una larga
e indignante historia de represién de luchadores sociales desde los
ambitos del poder publico. Alli se encuentran pasajes que devinieron
en hitos de la violencia criminal por parte de las fuerzas del estado,
como las masacres del 2 de octubre de 1968, o el 10 de junio de 1971,
la guerra sucia contra las organizaciones sociales y los jévenes en los
afos setenta, los asesinatos de campesinos e indigenas en Acteal y
Aguas Blancas, de luchadores zapatistas organizados en el EZLN, los
asesinatos de luchadoras que actuaban contra el feminicidio en Ciu-
dad Judrez, como Josefina Reyes y miembros de su familia, de Mari-
sela Escobedo y Susana Chévez, las agresiones y asesinatos a campe-
sinos de Cherén, entre muchas mis, en las que destaca la represiéon en
Atenco en 2006, un asunto recuperado en esta mesa. Se pidié juicio
politico para Enrique Pefia Nieto y se enfatiz6 el solapamiento insti-
tucional a los responsables de la represiéon contra los movimientos so-
ciales. También se demandé respeto a los derechos humanos de todos
los mexicanos, asi como libertad a los presos politicos, regreso de los
desaparecidos politicos y sociales y cumplimiento de los Acuerdos de
San Andrés.

10) Democratizacion de érganos internos dentro de las estructuras de gobier-
no en universidades publicas y privadas: En esta mesa se enfatizé en la
necesidad de democratizar las universidades y otorgarles autonomia
fortaleciendo la formacién humanistica vinculada al pueblo.

11) Agenda post-electoral y alcances del movimiento. #YoSoy132 también
asumio posiciones frente a los grandes problemas nacionales y se
comprometi6 a continuar la accién después del proceso electoral,
enarbolando demandas urgentes, como el retorno del Ejército a los
cuarteles, la creacién de juntas populares que discutan el problema
del narcotréfico, respeto a las culturas de los pueblos originarios, au-
mento al salario minimo, establecimiento de la revocacién de manda-

to de cualquier funcionario en todos los niveles, cumplimiento de los
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Acuerdos de San Andrés, defensa del agro mexicano, un aumento de
ocho por ciento en el PIB para educacion y cubrir la demanda educa-
tiva en todos los niveles, democratizacién de los sindicatos, reforma
politica de los medios de comunicacién y lucha contra el feminicidio.
Ademds, se asumi6 como movimiento anti-neoliberal.

12) Agenda nacional para la conformacién de un proyecto politico de trascen-
dencia después del primero de julio. Los ejes de la agenda nacional pro-
puestos por el movimiento #YoSoy132 son: reforma del Estado que
incluya revocacién de mandato, fortalecimiento ciudadano, incorpo-
racién de las figuras de plebiscito y referéndum, reforma electoral,
fortalecimiento del IFE y de la Auditoria Superior de la Federacién,
fiscalizacién eficiente de los gastos de campafia y autonomia de la
cNDH. El segundo eje es un replanteamiento del modelo econémico
neoliberal, impulsando un mejoramiento social y una redistribucién
equitativa de la riqueza nacional que ponga atencién a los sectores
agricola, industrial, de servicios y energético.

13) Medio ambiente. En esta mesa se propone una reforma energética sus-
tentable con conciencia social y ambiental que se proponga combatir
la depredacién ambiental capitalista y discutir la pertinencia del TLC
y de la introduccién de productos transgénicos.

14) Historia y memoria histérica. Los acuerdos de esta mesa destacan la
oposicién de #YoSoy132 a la reforma del Articulo 24, la creacién de
una comisién de la verdad, su oposicién al corporativismo, a la repre-
sién de los movimientos sociales y al saqueo de los recursos naturales y
econdmicos. Se pronuncié contra la militarizacién, contra los crimenes
de lesa humanidad y contra la violencia del Estado. También se mani-
fest6 contra la reforma energética que pretende privatizar los recursos
nacionales, y la laboral, que pretende ampliar la indefensién de los tra-
bajadores. Ademas, se opusieron a la privatizacién de la educacién y
apuestan por el fortalecimiento de la cultura, la historia y las artes.

15) Participacién de los connacionales mexicanos en el extranjero. En esta
mesa se expusieron diversas propuestas para fortalecer el vinculo y la

solidaridad con los mexicanos que viven fuera del pais.
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En un comunicado de la coordinadora del movimiento #YoSoy132
emitido en la ciudad de México el dia 29 de mayo de 2012, el movimiento
refrenda su condicién ciudadana, apartidista, incluyente y democratica,
al tiempo que resume las posiciones discutidas en la asamblea, desta-

cando:

La situacién en que se encuentra México exige que las y los jovenes tomemos
el presente en nuestras manos. Es momento de que luchemos por un cambio
en nuestro pais, es momento de que pugnemos por un México més libre, mas
préspero y mas justo. Queremos que la situacion actual de miseria, desigual-
dad, pobreza y violencia sea resuelta. Las y los j6venes de México creemos que
el sistema politico y econémico actual no responde a las demandas de todos los
mexicanos [...] Hoy los jévenes de México hemos encendido una luz en la vida
publica del pais. Asumamos este movimiento histérico con valentia e integri-
dad. No esperemos més. No callemos mas. Los jévenes decimos: jpresente!

El movimiento #YoSoy132 mantiene importante capacidad de con-
vocatoria y accién social frente al proceso electoral, las evidencias de des-
aseo, el rebasamiento de los limites para gastos de camparia por parte de
Enrique Pefia Nieto, la intimidacién, compra y coaccién del voto, las defi-
ciencias y connivencia de los duopolios televisivos, el uso de las encuestas
como recurso de induccién del voto, la ineficiencia o complicidad del IFE.
Las protestas han mantenido su condicién independiente, plural, pacifica,
y han incorporado nuevas figuras frente a la expansién nacional e interna-
cional del movimiento en torno a consignas ampliamente difundidas que
denuncian: «jNo mds PR1!, {Nieto no gand, Televisa lo eligi6!», y recreacio-
nes de postulados punks de los afios ochenta y noventa que gritaban: «jno
estamos contra el sistema, el sistema estd contra nosotros!», reelaboradas
por los movimientos ocupa en la consigna «no somos anti sistema, el sis-
tema es anti nosotros», y ahora por #YoSoy132, denunciando: «Ino somos
anti Pefia, Pefia es anti nosotros!». Las concentraciones masivas también
han enfocado baterias contra las televisoras, construyendo un cerco con-
tra el sesgo informativo, las mentiras y la manipulacién de Televisa, como
el jueves 26 y viernes 27 de julio de 2012, consignas que tienen como tras-

fondo la propuesta de creacién de nuevas opciones de contenidos televi-
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sivos que impliquen compromisos por una televisién democratica, plural
y diversa.

#YoSoy132 enfrenta desafios internos y externos. Entre los primeros
se encuentra la necesidad de responder a nuevas condiciones y adecuar el
movimiento para que disponga de capacidad de respuesta frente a la ur-
gencia y velocidad de los eventos nacionales. Por ello han discutido nuevas
opciones organizativas que les permitan generar una estructura nacional
incluyente, y discuten aspectos como la organizacién de asambleas regiona-
les, la conformacién de comisiones estatales y el reconocimiento de vocerias
rotativas. A nivel externo, han participado en eventos de caricter frentista,
como la Convencién Nacional contra la Imposicién, en San Salvador Aten-
co, el 14y 15 de julio, con la presencia de 300 organizaciones y movimien-
tos sociales. También se encuentra la estrategia de diversos actores politicos
al estilo de Diego Fernandez de Ceballos, que los acusa de infiltrados y de
perder su esencia (Alvarez, 2012), o la embestida de Valdés Zurita, quien
los emplaz6 de forma conminatoria cuestionando: «;qué van a aportar para
que el mundo sea mas democratico, progrese y sea un mejor lugar para vi-
vir?» (Santos, 2012); también aparece una camparia mediatica que prepara
el terreno alertando de los perfiles violentos del movimiento como antici-
pando un desenlace, o las diversas represiones a miembros del movimiento
en diversas partes del pais por parte de policias o militantes priistas.

Es dificil prever el destino de #YoSoy132 que, tras rebasar las condi-
ciones preelectorales que signaron su origen, se vincula a las opciones que
emergen de las fuerzas politicas y sociales verdaderamente democraticas y
antineoliberales que luchan por un proyecto social mas justo e incluyente.
El manifiesto del movimiento #YoSoy132 leido durante el cerco a Televisa
resume los rasgos de este proyecto, por lo cual me parece pertinente citar-

lo de manera amplia:®

Convocados por una vergiienza que nos afrenta, hoy estamos aqui, a las puer-
tas de esta empresa mediatica ignominiosa que se ha encargado de desinfor-
mar y manipular al pueblo mexicano.

3Para consultar el discurso completo véase el apartado de Anexos.
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Manifiesto del movimiento #YoSoy132 al pueblo de México

Cuando llegamos estaba el mundo y éramos ya un pueblo con hambre y con
siglos de opresién. Eramos cimulo de descontento, éramos fraudes electo-
rales sin revolucién, éramos Chiapas y 500 afios sin nombre levantados en
armas, éramos Aguas Blancas y el pueblo en la tierra asesinado, éramos crisis
y deudas ajenas, manos sin trabajo, éramos huelga, barricadas aplastadas,
Atenco y Oaxaca, mujeres violadas y asesinadas, victimas de represién. Era-
mos trabajo de esclavos, familias migrantes, infancia calcinada, cuerpos en
puentes colgados, victimas del terrorismo de Estado, moneda de cambio en
una campafia, asesinato como libre mercado.

No fuimos buscados sino que fuimos la ineludible consecuencia de un
pasado y presente plagado de certezas impuestas.

No somos sino que hemos sido. Somos el efecto de la muerte y la indig-
nacion.

Asumimos la dignidad del difamado y su lucha como propia. Dijimos que
no éramos sé6lo un nimero y que los nimeros no volveriamos a ser sirvientes
callados de estadisticas y encuestas.

Dijimos que #YoSoy132 es ponerse de pie ante la afrenta y negarse ro-
tundamente a agachar la cabeza. Es no aceptar la representacién que nos im-
ponen como realidad.

#YoSoy132 es un movimiento estudiantil y social, politico, apartidista,
pacifico, auténomo, antineoliberal, independiente de los partidos, candidatos y
organizaciones que responden a un programa electoral; un movimiento demo-
cratico donde la toma de decisiones emana de sus asambleas locales y generales,
que ha trascendido la coyuntura electoral y seguird organizandose y luchando
para transformar profundamente a México, como contrapeso a cualquier deci-
sién y politica que vulnere los derechos e intereses de nuestro pueblo.

Emprendimos el camino y chocamos con monumentos que para noso-
tros son murallas o fronteras, nos encontramos con la muralla de un sistema
econémico que se presenta como inevitable, como un absoluto impuesto a
nuestras vidas. Sus ladrillos son la pobreza de mas de la mitad de los mexi-
canos y la obscena riqueza de unos pocos, donde los diez mas ricos del pais
concentran el equivalente al ingreso de los 40 millones més pobres; un cam-
po abandonado que sélo produce miseria y migrantes; la ausencia de opor-
tunidades que empuja a los desposeidos al crimen organizado; la venta de
lo colectivo para beneficio de unos cuantos; la concesién de megaproyectos
por encima de los derechos ambientales y comunales. Sobre esta muralla los
grandes poderes colocan, con descaro, para cautivar nuestras aspiraciones,
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su opulencia, la promesa del progreso, el suefio de algo propio que siempre
permanece ajeno.

La muralla de la desinformacién, donde una minoria controla la opi-
nion publica y la verdad es reducida a un articulo mas de consumo, con-
centrado en encuestas y spots publicitarios, en personajes vacios de tele-
novela, en una caricatura triste y cinica de la realidad. Es en esta muralla
donde levantan nuestra posibilidad de elegir, como si en verdad hubiese
eleccién alguna y no todo estuviera decidido de antemano por el mejor
inversionista.

La muralla que protege a empresas que envenenan nuestra comida y en-
ferman a nuestros nifios; que vuelve a la salud un articulo de lujo en beneficio
de corporativos y laboratorios extranjeros; que abandona a la enferma y al
necesitado, a la embarazada, al mutilado, a la discapacitada, al agonizante, al
recién nacido y a la anciana para saciar la avaricia anénima de las ganancias
de la Bolsa.

Vimos la gran pared alzada para frenar a un pueblo con disposicién de
lucha al que sin embargo sistematicamente se le aislé. Una esperanza en cier-
nes obligada a gritar en el vacio. Desde los dias gloriosos de la Divisién del
Norte y el Ejército Libertador del Sur a las rotundas peticiones de justicia de
las madres cuyas hijas fueron asesinadas en Ciudad Juérez y en el Estado de
México, desde las grandes movilizaciones de los estudiantes en el 29 a las de
sus hermanos del 68, 71 y 99. Un pueblo cuyas acciones y luchas eran fosiliza-
dasy puestas en un museo y cuyo fondo se dejaba de lado para que nadie pre-
guntara, para que nadie supiera. Generaciones de mexicanos con exigencias
legitimas cuya Unica aspiracién era la de construir una nacién digna y libre,
sin desigualdades que se erigieran contra el derecho de existencia de cada
individuo y que vilmente fueron ignoradas una a una por un afan de saqueo
continuado que quiere que su voluntad sea la nuestra. Hace 12 afios gran
parte del pueblo le entregé sus mejores anhelos a un hombre y éste cometié
uno de los peores crimenes contra la nacién: ignorar y pisotear su esperanza.
El, ellos, un sistema que cree que no podemos mirar por encima de la ciudad
murada que nos han querido imponer.

Caminamos unos pasos y con la fria estructura nos pegamos, es la ignoran-
cia sombria, donde se preparan para maquiladores los que tienen la suerte de ir
a alguna escuela, donde la educacion publica es la educacién de las telenovelas,
donde el fin de ensefiar no es el aprendizaje sino el suministro de mano de obra
barata para las trasnacionales. Se erige en ésta como un regalo la modernizacién
educativa y la 16gica donde sobrevive sélo el mas apto, los exdmenes estandari-
zados, el maestro vuelto obrero malpagado como modelo de superacién.

107

Sed de mal.indd 107 @ 16/11/2012 01:38:09 p.m.



®

SED DE MAL. FEMINICIDIO, JOVENES Y EXCLUSION SOCIAL

Y al final, si ain tenemos rostros y manos, un retén nos cierra el paso,
los muros de acero y concreto, los muros de piedras y balas, los muros donde
mataron a tu hermana, de las desapariciones forzadas, de los dafios colate-
rales que desdibujan las caras, los muros del miedo y las cabezas colgadas, de
la impotencia, donde son presentados nifios muertos como lideres de ban-
das, donde no queda voz para protesta y menos para desercién. El muro de
la estrategia correcta donde fuiste acribillado para que estuvieras seguro del
crimen y del horror.

Hemos caminado, chocado contra estos muros y hemos buscado la sali-
da, pero cuando los vemos en conjunto, hallamos frente a frente un edificio,
una estructura que sostiene una sociedad disefiada para el beneficio de unos
pocos. Donde arriba funcionan perfectamente sus negocios y donde abajo
somos aplastados todos. Un edificio muerto maquillado de juventud, al que
le rechinan sus bisagras y puertas. No queremos edificios viejos, no queremos
edificios decrépitos por su corrupcién, no queremos muros que nos aplasten.
Las y los jévenes queremos edificios virgenes.

Hemos emprendido el sendero de la lucha y hemos decidido caminar
hacia adelante y nunca volver atrds. Con nuestros pufios romperemos esos
muros, nuestro grito retumbara en sus oidos sordos y cimbrara los cimien-
tos de su estructura. Nosotros, los que hemos salido a las calles, mediante
la concientizacién, politizacién y organizacién del pueblo, con el poder de su
cohesién y unidad, lucharemos. Lucharemos por conseguir derribar sus pila-
res, entre todos construiremos la democracia auténtica de México y nuestro
futuro. Por eso hemos construido este programa de lucha:

1. La democratizacion y transformacion de los medios de comunicacion, infor-
macion y difusion. Consideramos que sélo con la socializacién de los me-
dios de difusién, bajo el modelo de medios publicos, se alcanzara una
verdadera apertura medidtica y se garantizard el derecho a la informa-
cién y a la libertad de expresion.

2. Cambio en el modelo educativo, cientifico y tecnoldgico. Buscaremos una
educacién verdaderamente laica, gratuita, cientifica, pluricultural, de-
mocrética, humanista, popular, critica, reflexiva, de alto nivel académico
y garantizada por el Estado en todos los niveles como obligacién consti-
tucional.

3. Cambio en el modelo econdmico neoliberal. La experiencia y la historia nos
dan la certeza de que el mercado no es la panacea para la solucién de los
males sociales y que el gobierno y la sociedad deben de jugar un rol fun-
damental para resolver los problemas econémicos que aquejan al pais.
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Por eso lucharemos por una economia humana, justa, soberana, susten-
table y de paz.

4. Cambio en el modelo de seguridad nacional y justicia. Pelearemos por el
cambio del modelo de seguridad nacional y de justicia. Para la restau-
racion de la paz es imperante el retiro de las Fuerzas Armadas de las
funciones de seguridad publica; asi como detener la criminalizacién,
represién y hostigamiento de la protesta social y de la poblacién en
general. Exigimos el esclarecimiento de los asesinatos como el caso del
luchador social Carlos Sinuhé Cuevas y nos pronunciamos por un jalto
a los feminicidios y crimenes de odio! Al mismo tiempo reivindicamos
los procesos auténomos de seguridad comunitaria y de organizacién
contra los megaproyectos.

5.  Transformacion politica y vinculacién con movimientos sociales. Para fo-
mentar y fortalecer la democracia participativa en la toma de decisiones,
la construccién de politicas publicas y el apoyo a los proyectos auténo-
mos y autogestivos, proponemos el enriquecimiento y creacién de asam-
bleas distritales, municipales, comunales, locales y barriales. Todo esto,
para la constitucién de un poder popular y ciudadano que vigile a los
6rganos de gobierno e implemente desde la sociedad mecanismos para
la solucién de sus demandas. Abrazamos las voces de las organizaciones
y movimientos sociales, vinculdindonos de manera solidaria en busque-
da de alianzas que toman como principio el respeto a su autonomia, la
construccién de una relacién horizontal y el reconocernos con humildad
como uno de tantos actores sociales que expresan el descontento social.

6. Salud. Lucharemos por el pleno cumplimiento del derecho a la salud
consagrado en el articulo 4° constitucional y en la observacién general
14 del Comité de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales (DEsc) de
la oNU. Nos oponemos al esquema neoliberal de salud adoptado en las
ultimas décadas por el Estado mexicano y nos pronunciamos a favor de

un enfoque multidimensional e interdisciplinario del sector de la salud.

#YoSoy132 se declara contra Enrique Pefia Nieto y manifiesta su so-
lidaridad con los familiares de las victimas de feminicidio, con el pueblo
de Atenco, con el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, con las
manifestaciones estudiantiles y juveniles desplegadas en todo el pais (algu-
nas de ellas reprimidas por fuerzas priistas), con los pueblos indios en re-
sistencia, con los periodistas victimas de la violencia, con los trabajadores,

los obreros y los campesinos, y expresaron su apoyo a la diversidad sexual.
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El movimiento liderado por las y los jévenes de #YoSoy132 recoloca
planteamientos inerciales sobre los jévenes mexicanos que afirman su
condicién apdtica frente a la politica y los asuntos sociales. Durante casi
dos décadas se difundié la idea de la «generacién de la hueva», idea que
aludia a una supuesta indolencia juvenil frente a los asuntos publicos.
Sin embargo, las encuestas nacionales de la juventud (2000 y 2005) indi-
caban que las y los jévenes mantenian sus distancias con la perspectiva
tradicional de la politica construida desde la relacién Estado-sistema de
partidos, y ante sus ojos existia un profundo descrédito de la imagen
del politico, asi como de las instituciones de procuracién de justicia, in-
cluidos jueces, magistrados y, sobre todo, policias y judiciales, a quienes
no diferenciaban de los narcotraficantes. No obstante, existia en ellos el
interés de participar en asuntos ecolégicos, de derechos humanos o in-
digenas, temas que permiten identificar una agenda temdtica de asuntos
que convocan el interés juvenil.

Lo anterior desmiente la supuesta apatia juvenil y visibiliza su har-
tazgo con la demagogia, la corrupcién y la impostura de la politica que
ellos identifican en la oferta de los partidos. #YoSoy132 demuestra que
a muchos jévenes mexicanos les interesan los asuntos sociales y bus-
can nuevos referentes de definicién de lo politico asociado a un nuevo
proyecto nacional mds justo y equitativo, sin corrupcién ni impunidad;
un proyecto incluyente que favorezca a las mayorias y combata la inmo-
ral desigualdad en la distribucién del ingreso y la riqueza; un proyecto
que castigue a las figuras autoritarias y criminales que utilizan la fuer-
za publica para reprimir, desaparecer o asesinar a los ciudadanos, y que
revoque el mandato a funcionarios que no estén a la altura de las res-
ponsabilidades que se les confieren; un proyecto donde todas las voces
tengan la oportunidad de ser escuchadas y tengan acceso a los medios
para ello; un proyecto donde los medios masivos de comunicacién sirvan
al fortalecimiento social y a la elevacién del nivel cultural de la poblacién;
un proyecto donde educacién y cultura asociados a educacién, empleo y
sistemas de salud de alta calidad participen en la construccién de mejo-
res proyectos de vida para los jévenes y donde el desplazamiento no sea

destino obligado. El movimiento #YoSoy132 recuerda que requerimos
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un proyecto humanista justo, equitativo, incluyente y con un nuevo ho-

rizonte civilizatorio.

LA TRIADA EGREGIA:

JUVENTUD, CULTURA Y EDUCACION

En este apartado analizamos las condiciones de vida de los j6venes mexi-
canos como parte de este escenario global, cuestionando la recurrente
criminalizacién juvenil y los elementos de un proyecto nacional y civi-
lizatorio excluyente y empobrecedor, asi como los dmbitos de miedo y
violencia que han proliferado con la llamada guerra contra el crimen or-
ganizado.

Por sila exclusién no fuera suficiente, el sentimiento de inseguridad
crece con multiples rostros. La poblacién enfrenta politicas que limitan
sus espacios de libertad, al tiempo que se familiariza con discursos que
dan cuenta de las figuras amenazantes: «eje del mal», terrorismo, crimen
organizado, narcotraficantes, Ejército, policia. El miedo, la inseguridad
y la violencia incrementan su presencia en los imaginarios sociales lati-
noamericanos: esos marcos intersubjetivos que participan en la defini-
cién de los sentidos de la vida cotidiana. Con los imaginarios de miedo
y violencia, los espacios sociales se atrincheran y se saturan mediante
dispositivos de seguridad, vigilancia privada y omnipresencia policiaco-
militar.

Actoras y actores del miedo son figuras estereotipadas: pobres, jéve-
nes, migrantes, diferentes. En México, y de manera especial en sus ciuda-
des fronterizas, violencia y miedo han cobrado impresionante centralidad
en los imaginarios sociales. Sus ambitos de convivencia y habitabilidad
colapsaron por la conspicua presencia de feminicidio, juvenicidio, violen-
cia y muerte.

Exclusién, precarizacién, pobreza, violencia, miedo y muerte arte-
ra son asuntos presentes en la cotidianeidad de la poblacién mexicana,
especialmente de los residentes de las ciudades fronterizas del norte de
México. En este trabajo analizamos sus expresiones en dicha regién, iden-
tificando los aspectos que definen sus rasgos limite expresados en femini-

cidio, juvenicidio y miedo derivativo.
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Existe una importante disociacion entre los estudios sobre culturas e
identidades juveniles y los que se enfocan en procesos educativos, usual-
mente centrados en asuntos de cobertura, desercién, eficiencia terminal,
orientacién vocacional e indicadores de aprendizaje. En este trabajo trata-
mos de articular ambas preocupaciones académicas, destacando que la si-
tuacién educativa de los jévenes implica condiciones y escenarios extraes-
colares y que la redefinicién de las politicas educativas requiere analizar
los aspectos socioeconémicos y culturales donde se definen sus proyectos
de vida.

Para identificar los problemas y desafios de la educacién, se requie-
re considerar varios aspectos, entre los cuales destacan: las condiciones
objetivas de vida (pobreza, precarizacién laboral, desempleo e informali-
dad); los contextos sociales que atentan el peso de la capacitacién esco-
lar como recurso central de movilidad social y basamento que ayuda a su-
perar las condiciones de pobreza; el crecimiento de la paralegalidad que
cobra fuerza como opcién disponible frente a las penurias cotidianas; la
repercusién de estos elementos sobre la decisién de ingresar y permane-
cer en el sistema educativo; la acumulacién de rezagos y deficiencias que
comienzan en el sistema preescolar se incrementan en educacién basica,
se amplian en el nivel medio superior y se hacen evidentes en el &mbito
superior.

La atencién de las grandes deudas y deficiencias en la educacién supe-
rior no puede resolverse limitando el analisis a un sélo nivel; se requiere
una perspectiva amplia que considere el conjunto del sistema educativo
como una suerte de carrera de relevos donde los rezagos que ocurren en
cada uno de los niveles influyen de manera importante en la calidad edu-
cativa final.

Mucho se puede hacer para mejorar la cobertura y calidad de la educa-
cién, pero la atencién de sus problemas de fondo requiere de una estrate-
gia integral que coadyuve a una conclusién eficaz en el tltimo relevo de la
carrera. Los jovenes inscritos en el sistema educativo enfrentan diversos
embates provenientes del entorno social, que afectan su desempefio y se
solapan con deficiencias atingentes a las instituciones de educacién supe-

rior. No existe solucién para los grandes problemas de los jévenes desde la
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condicién juvenil ni existe solucién para los grandes problemas y rezagos
de la educacién desde el &mbito educativo, pues ambos se inscriben en los
rasgos definitorios del proyecto nacional.

Los grandes asuntos vinculados con el sistema educativo se relacionan
con procesos mas amplios referidos a la conformacién sociocultural de las
juventudes, por ello, en este trabajo también pretendo deconstruir algunos
discursos desde los cuales se ha conformado una condicién criminalizada
de los jévenes, enfatizando la adscripcién juvenil como expresion, recrea-
cién y resistencia a las condiciones econémicas y socioculturales de nues-
tras sociedades. Los j6venes no se encuentran ajenos a los grandes cambios
que ocurren en las formas de estructuracién familiar, el colapso en la con-
formacién de sus proyectos de vida organizados desde la condicién laboral,
la violencia social, los avatares del sistema educativo atravesados por las
condicionantes anteriores, situacién que conlleva un proceso acumulativo
que empieza en la educacién basica e impacta el nivel superior.

Reconociendo la necesidad de hacer transformaciones urgentes en el
sistema y la politica educativa, sostengo que los grandes problemas del
sistema educativo se inscriben en deficiencias y limitaciones del modelo
socioeconémico y el modelo nacional dominante. De la misma manera,
sostengo que los grandes problemas juveniles no tienen solucién desde la
condicién juvenil, sino que refieren a los grandes problemas concomitan-
tes al actual proyecto nacional y civilizatorio. Sin embargo, observamos
una incomprensién mayuscula a estos desafios por parte de quienes deci-
den la politica social, quienes en vez de atender estas condiciones estruc-
turales, optan por desplegar una persistente criminalizacién de los jéve-
nes, quienes devienen en una suerte de «coco» amenazante que es acusado
sin comprender su expresién anclada en las grandes deudas y deficiencias
de nuestras sociedades.

Plantear los problemas y desafios de la educacién implica considerar

varias dimensiones fundamentales entre las cuales se encuentra:

1) Replantear el concepto de juventud, no sélo como categoria sociode-
mogréfica, sino como construccién social histérica, situada, relacio-

nal y diversa.
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2) Analizar los aspectos socioculturales que inciden en la definicién de
lo juvenil, entendiendo que la educacién es un proceso integral que
incluye los &mbitos escolares y extraescolares y s6lo adquiere sentido
en tiempos y espacios contextuados.

3) Incorporar los procesos de vida juveniles y sus proyectos dentro de
marcos amplios definidos por sus condiciones objetivas de vida, don-
de han cobrado presencia los altos niveles de pobreza y precarizacién
que afectan de manera especial a los jévenes tanto en los contextos
globales como en América Latina y, de manera especifica para nuestra
reflexién, en México.

4) Discutir los contextos sociales que han generado amplios procesos
de criminalizacién de las juventudes reducidas a expresiones zafias
tribales, barbaras y salvajes.

5) Discutir propuestas orientadas a redefinir los rasgos del proyecto na-
cional de manera integral, enfrentando los elementos que limitan la
generacién de proyectos de vida viables y obstruyen los canales de
movilidad social.

6) Identificar un conjunto de dudas, deudas, desafios y avatares del pro-
ceso educativo en México.

7)  Se coloca la metéfora del «Coco y las pestafias» a manera de coda y

apotegma reflexivo.

Juventudes, conceptos historicos situados
Varios elementos deben ser considerados para comprender las negociacio-
nes, perspectivas, apuestas y horizontes de futuro que los jévenes cons-
truyen. Entre ellos se encuentra la reconsideracién de premisas que orga-
nizaban sus trayectorias de vida y que se han desdibujado o han perdido
centralidad. También ha colapsado la perspectiva lineal que consideraba
etapas secuenciales definidas en la relacién articulada familia-escuela-tra-
bajo-familia, impactada por transformaciones sociales que se han acen-
tuado en las tltimas tres décadas.

Desde mediados del siglo pasado, los jévenes se convirtieron en acto-
ras y actores importantes de los escenarios sociales y en destacados pro-

tagonistas del cambio cultural. Sus reclamos y demandas cuestionaron las
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promesas incumplidas de la modernidad, sus apuestas, sus discursos, su
condicién excluyente. Los grandes postulados de la modernidad perma-
necen como elementos retéricos cansados y desgastados por la implacable
patina del tiempo. Los jévenes conforman la mitad de la poblacién urbana
y participan de manera importante en la redefinicién de gramaticas, esté-
ticas y entramados emocionales de las ciudades. En esta condicién, emer-
gen y cobran visibilidad expresiones socioculturales cuyo protagonismo
corresponde a la poblacién joven.

Los llamados Objetivos del Milenio denotan fracasos fundamentales,
especialmente en lo referente a la erradicacién de la pobreza, el hambre,
la igualdad de género y la sustentabilidad medioambiental. Empleo dig-
no, educacién universal de calidad, desarrollo para la mayoria, democracia,
calidad de vida y secularizacién son asuntos pendientes y los jévenes re-
sienten de manera particular la condicién excluyente del proyecto neolibe-
ral y el modelo civilizatorio dominante que genera proscripcién, pobreza,

concentracién de riqueza, precarizacién, corrupcién, impunidad y muerte.

La vida no estd en otra parte

Los grandes problemas que afectan a nifios y jévenes usualmente se en-
cuentran ausentes de los procesos de ensefianza-aprendizaje que ocu-
rren en las aulas, como si la educacién escolar asumiera que «la vida se
encuentra en otra parte» y no los afecta, o que los problemas que inciden
en la vida de nifios y jévenes no son asunto que deba tratarse en las au-
las. Varios elementos de enorme relevancia en la definicién del sentido
de la vida de nifios y jévenes sélo se encuentran incorporados de for-
ma limitada como preocupacién pedagégica, o simplemente son igno-
rados e incomprendidos. Entre estos temas destaca la recepcién critica
de medios masivos de comunicacién, las nuevas formas de socializacién
mediadas por los dispositivos electrénicos, la discusién sobre drogas y
narcotrafico como asunto que interfiere de manera determinante en los
mundos juveniles, las clicas, bandas, pandillas, agrupamientos e identi-
dades juveniles como elementos de socializacién informal que poseen
intensa capacidad influyente en la forma desde la cual los jévenes con-

figuran el sentido y significado de la vida y de la muerte, ademas de que
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inciden en la definicién de sus horizontes y proyectos donde conviven con
diversas formas de violencia y muerte artera.

La velocidad de los procesos de vida en el mundo contemporineo
intensifica las articulaciones y mediaciones que vulneran construcciones
polarizadas entre mundo de vida y mundo sistémico, donde se densifica
la colonizacién del primero por el segundo (Habermas, 1985), pero tam-
bién se amplian los &mbitos de incidencia de los mundos de vida sobre los
ambitos publicos y sistémicos. Vivimos una época que comprime los tipos
culturales de aprendizaje destacados por Margaret Mead, quien identificé
que en el tipo posfigurativo los nifios aprenden primordialmente de sus
mayores, en el configurativo nifios y adultos aprenden de sus pares, y en
el prefigurativo los adultos también aprenden de los nifios. Mead consi-
der6 que nos encontraremos en el modelo prefigurativo en la medida en
que los jévenes adquirieran inédita autoridad y capacidad para enfrentar
los retos del futuro (Mead, 1990: 35). Sin embargo, los datos disponibles
no afirman esta condicién. Vivimos una situacién diversa y compleja que
articula de manera densa elementos que corresponden a los tres modelos.
Prevalecen en algunos de ellos posiciones adultocraticas que excluyen o
limitan la participacién juvenil.

Lo anterior nos conduce a ampliar la mirada sobre la conformacién de
los mundos juveniles, sus procesos de socializacién y los elementos que inci-
den en la definicién y desarrollo de sus proyectos de vida, asi como el papel
de las instituciones, los medios masivos de comunicacién y el internet, ade-
mas de las culturas juveniles y sus formas organizativas y de agrupamientos
territorializados en barrios, clicas y pandillas, sus redes y sus significaciones
estéticas y corporales como elementos centrales para la comprensién de sus
necesidades, demandas, expresiones y expectativas, asuntos frecuente-
mente ignorados en la reflexién sobre educacién y juventud.

La relacién entre escuela, juventud y cultura mantiene la condicién
egregia que le atribuia Walter Benjamin, aunque sus nexos y articulacio-
nes se han vuelto mas complejas que cuando este autor franckfurtiano
escribia La metafisica de la juventud (1993). Entre estos cambios se en-
cuentra la atenuacién de la mirada moderna construida desde la certeza

del progreso como atributo concomitante, y la educacién como uno de sus
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vehiculos privilegiados; no obstante, la triada egregia de Benjamin con-
serva importante actualidad a pesar del encapsulamiento educativo y sus
deudas frente a la vida extraescolar de nifios y jévenes.

Junto al encapsulamiento escolar ocurre un proceso paralelo de encap-
sulamiento tedrico que no escudrifia ni interpela la realidad social ni las
experiencias de vida de nifios y jévenes, limitdndose a la transmisién de
textos candnicos y doxas legitimadas sin la necesaria reflexividad critica.
Por ello, considero necesario el impulso de nuevas estrategias pedagdgi-
cas caracterizadas por un posicionamiento reflexivo e informado sobre los
procesos cognitivos escolares y extraescolares, que, ademds del andlisis y
discusién de textos, reflexiona y transforma la vida. M4s all4 de la educa-
cién tradicional, se requiere impulsar procesos educativos que asuman la
educacién como praxis transformadora, dialégica, activa, critica y reflexiva,
o dicho con la preclara contundencia de Freire, requerimos impulsar una
educacién que, como practica liberadora, se construye en la mediacién de
la experiencia individual y la realidad social, posicionamiento vinculado a la
praxis que conjuga reflexién critica y accién transformadora (Freire, 2002).

Junto a las diversas formas de cultura legitimada, emergen multiples
formas culturales en el barrio o en los espacios de socializacién intima con
sus propias rutinas y significados. Los cambios derivados de la transfor-
macién de sociedades rurales a urbanas generan nuevas légicas en la cons-
truccién sociocultural de los espacios, y el barrio participa como dmbito de
mediacién entre los espacios publicos y privados. Es un dmbito intersticial
que ha tenido gran importancia en la conformacién de los sentidos de
vida de los jévenes, ademds de que participa como espacio estructurado y
estructurante de relaciones de poder (Valenzuela, 1988; 1997). El barrio
es uno de los componentes importantes en la socializacién secundaria de
nifios y jévenes como ambito donde definen y construyen cédigos, senti-
dos, rutinas, estilos de vida y praxis culturales que dan significado a sus
vidas. Este participa de manera relevante en los procesos de socializacién
informal y de educacién popular de los jévenes, ademds de que incide en la
definicién de poderosas identidades e identificaciones que no pueden ser
soslayadas por los sistemas educativos formales ni permanecer invisibles

a los espacios intraescolares.
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Los sistemas educativos tradicionales poco se preocupan por com-
prender los elementos que subyacen a los cuerpos significados a través
del vestuario, tatuajes, perforaciones, escarificaciones, alteraciones, la
disputa por la significacién de los espacios mediante el grafiti, o los c6di-
gos barriales que definen la vida de los jévenes, desatencién que impulsa
a prohibir, vigilar y castigar, mutilando procesos comunicativos que po-
drian ayudar a conocer las necesidades, reclamos, expectativas y esperan-
zas juveniles que les subyacen.

Si, como hemos sefialado, la cultura se refiere a la definicién de sen-
tidos y significados de la vida, resulta imprescindible incorporar diversos
dispositivos que han cobrado relevancia junto a los entornos familiares
y escolares como elementos importantes en la vida cultural de la pobla-
cién en general, pero que en los jévenes asume una condicién més inten-
sa, como ocurre con los medios masivos de comunicacién y las nuevas
tecnologias electrénicas, escasamente incorporadas en los procesos edu-
cativos escolarizados. En este punto no sélo me refiero al uso de compu-
tadoras, sino al conocimiento que genera el uso de estos dispositivos en
los habitos, formas de relacién, sentidos de las comunidades virtuales,
l6gicas de las redes sociales, influencia en las formas de convivencia y su
incidencia como recurso de mediacién social; sus efectos sobre practicas
afectivas y sexuales y sus implicaciones en la transformacién de las es-
tructuras emocionales.

La pedagogia como praxis cultural alude a la articulacién de los 4m-
bitos intra y extraescolares definidos desde los contenidos educativos, los
métodos de enseflanza y los paradigmas pedagégicos. Esta articulacién
también implica la reflexividad sobre el mundo social y los marcos éticos
y axiolégicos desde los cuales se construyen los sentidos y significados de

vida de nifios, nifias y j6venes.

El precario escenario juvenil latinoamericano

La Comisién Econémica para América Latina y el Caribe (CEPAL) registra
que en 2009 se presento una caida del producto por habitante de tres por
ciento en la regién y que ese afio la pobreza implicé a 33.1 por ciento de

sus habitantes, de los cuales 13.3 por ciento se encontraba en condicio-
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nes de pobreza extrema o indigencia, lo cual significa que 183 millones
de personas vivian en pobreza y 74 millones en condiciones de indigencia
(CEPAL, 2010).

Considerar la pobreza juvenil en América Latina requiere ubicar dife-
rencias y heterogeneidades, pues ésta afecta con mayor incidencia a la po-
blacién indigena y afrodescendiente. Estas diferencias se pueden ilustrar
sefialando que de ellos 54 por ciento son pobres y mas de 23 por ciento
son indigentes, mientras que en el resto de la poblacién juvenil menos de
34 por ciento es pobre y los indigentes no llegan a diez por ciento. Varios
elementos contrastan en los horizontes de vida juveniles latinoamerica-
nos, donde hay 150 millones de personas que tienen entre 15y 29 afios, y
57 por ciento de la poblacién es menor de 29 afios, ademés de que seis de
cada diez j6venes no terminaron la educacién secundaria y 38 millones no
van a la escuela ni tienen trabajos estables.

En América Latina cerca de siete por ciento de los jévenes no ha ter-
minado la educacién primaria (situacién que reincide de especial manera
en las zonas rurales), y el ingreso en el nivel de secundaria apenas incluye
a tres quintas partes (59 %) de quienes deberian estar matriculados. Por
si no fuera suficiente, mas de la mitad de quienes ingresan a la educa-
cién secundaria no concluyen los estudios, lo cual implica tasas altas de
desercidn, asi como limitacién de oportunidades. Esta relacién se ilustra
de manera adecuada con informacién del Conapo, donde se destaca que:
«S6lo 44 % de los jovenes entre 15 y 19 afios que pertenecen al decil més
pobre de la poblacién esta al corriente en sus estudios, en contraste con
88 % del decil més rico, disparidad que ha aumentado en los ultimos afios,
pues la razén entre los jévenes rezagados del 20 % mas rico y mas pobre
de la poblacién se increment6 de 2.5 a 3.8 en el periodo de 1990 a 2006»
(Conapo, 2010b: 26).

La cEPAL destaca que entre los jévenes de 25 a 29 afios de edad, sélo
ocho de cada cien (8.3 %) concluyeron al menos cinco afios de educacién
postsecundaria. En esta informacién también subyace una profunda des-
igualdad anclada a las condiciones sociales de los jévenes, ya que ésta
es diferenciada a partir del ingreso per capita, pues por cada 27 jévenes

de estratos de altos ingresos que concluyen los cinco afios de educacién
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postsecundaria, sélo logra hacerlo uno de los jévenes de bajos ingresos
(CEPAL, 2010: 27).

A pesar de que los ingresos se encuentran relacionados con el nivel
educativo, esta relacién es menos acentuada entre la poblacién joven, la
cual recibe ingresos significativamente inferiores a la poblacién de 30 a 64
afios (ibid.: 30). Este es uno de los elementos que inciden en la percepcién
que tienen amplios sectores juveniles, quienes consideran que la educa-
ci6én no es un medio solvente de movilidad social o garantia para acceder
a condiciones adecuadas de vida, posicién que ensombrece sus escenarios
de futuro y puede influir en la apuesta por opciones inmediatas inscritas
en el desplazamiento, la paralegalidad o en la criminalidad.

Es importante destacar que 93 por ciento de los nifios latinoamerica-
nos cuenta con primaria completa (CEPAL, 2008: 125), aunque también
es necesario insistir en la existencia de desigualdades importantes entre
paises, clases sociales, adscripcién étnica y condicién urbana o rural, pues
los mayores niveles de primaria incompleta se encuentran entre la pobla-
cién pobre, rural e indigena o afrodescendientes.

La eficiencia terminal en educacién secundaria se ubica en un nivel
claramente deficitario, pues la mitad de los jévenes no la concluyen, con-
dicién que afecta sus opciones de obtencién de empleo, pues existe mayor
probabilidad para quienes cuentan con educacién postsecundaria de me-
jorar sus condiciones de vida y superar la situacién de pobreza (CEPAL,
2008: 130)

La situacién de los jévenes se inscribe en problemas y paradojas so-
cioculturales de gran trascendencia, pues se registra la mds grande genera-
cién de jévenes latinoamericanos, quienes, a pesar de estar mas educados
que las generaciones anteriores y que los adultos de otros rangos de edad,
padecen mayores tasas de desempleo, reciben menos ingresos, enfrentan
mayores condiciones de precarizacién y poseen menor cobertura en los
sistemas de seguridad social. Por si fuera poco, gran parte de los jévenes
profesionistas no encuentran trabajo en sus dreas de especialidad.

Cuarenta y ocho millones de jévenes latinoamericanos se encuentran
en una suerte de limbo social, sin un lugar en el empleo ni en la educacién

(CEPAL, 2008). A estos jévenes se las ha llamado ninis y se les imputan ca-
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racteristicas y conductas homogéneas, como si la condicién nini implicara
una suerte de adscripcién identitaria. Considero necesario evitar el sesgo
facilista de convocar la imagen de los ninis desde una perspectiva gatopar-
dista que les atribuye condiciones econdmicas, sociales y culturales com-
partidas, a pesar de que el concepto de nini esconde abismales diferencias
sociales y culturales; entre ellos se encuentran algunos jévenes de clases
altas que pasean por Europa, Estados Unidos o algin otro lugar del plane-
ta con gastos cubiertos con tarjetas bancarias pagadas por sus padres, asi
como millones de jévenes que viven angustiados por la falta de opciones
para desarrollar sus proyectos de vida y enfrentan un largo y triste re-
corrido cotidiano buscando chamba «en lo que caiga». Esta situacién les
lleva a considerar que lo que sea es bueno y a asumir con cierta fatalidad,
alimentada por el desencanto o por un conformismo definido por la falta
de opciones, que «peor es nada», atisbo de esperanza que deviene en re-
ferente de posibilidad frente a su escenarios de pobreza y precarizacién.

La caja negra que esconde la enorme diversidad de expectativas de
vida de los llamados ninis indica de manera clara la deficiencia en la
generacién de empleos y condiciones educativas adecuadas como ele-
mentos que otorgan certeza a los proyectos de vida juveniles.

En 2005, el desempleo juvenil era 2.7 veces mayor que el de adultos,
mientras que en contextos rurales existia mds pobreza e indigencia, me-
nor nivel educativo y empleos de menor calidad. Martin Hopenhayn afia-
de un elemento relevante al escenario descrito cuando registra que cerca
de una cuarta parte de las jévenes latinoamericanas entre 15 y 24 afios de
edad han sido madres antes de los 20 afios y que muchas de ellas vivieron

embarazos no deseados (CEPAL, 2008).

Meéxico: La amenazada condicién infantil y juvenil

La composicién sociodemografica de México se transforma con el creci-
miento de su poblacién adulta, pero refrenda la condicién juvenil de una
quinta parte de sus habitantes (20.2 millones de jévenes entre 15 y 24
anos de 108.4 millones de poblacién total). Entre la poblacién juvenil, 10.4
millones son adolescentes (15 a 19 afios) y 9.8 son adultos jévenes (20 a 24

anos) (Conapo, 2010a: 13). Como parte de la diversidad que define al pais,
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México posee una poblacién indigena de 14.2 millones de habitantes, ci-
fra que corresponde a 13.1 por ciento de la poblacién. De ellos, 21.2 por
ciento es poblacién joven (10.9 % adolescentes y 10.3 % adultos).

La precarizacién es marca visible en los escenarios de vida de més de
diez millones de jévenes mexicanos, pues seis de cada diez de quienes tra-
bajan perciben menos de dos salarios minimos y ocho de cada diez ganan
menos de tres. La situacién es mas grave entre adolescentes, donde mas
de una cuarta parte (25.4 %) no recibe ingresos y el resto percibe menos
de dos salarios minimos (Conapo, 2010a: 64). De acuerdo con datos de
INEGI, también existe un aumento en los niveles de desempleo en el pais,
pues en junio de 2011 llegd a 5.74 por ciento de una poblacién econémica-
mente activa de 47 millones, mientras que dos millones 697 mil personas
buscan trabajo infructuosamente (Rodriguez, 2011: 27).

Durante el gobierno de Felipe de Jesus Calderén, el numero de pobres
patrimoniales en México crecié en trece millones de personas, quienes se
encuentran incapacitadas para atender sus necesidades mas elementales
de alimentacién, salud, vivienda, educacién, vestido y transporte publico.
También aumentd la pobreza alimentaria que se refiere al numero de per-
sonas que no pueden comprar la canasta basica, condicién en la que viven
21.2 millones de mexicanos, y la pobreza de capacidades, concepto que in-
corpora a quienes no logran acceder a niveles adecuados de alimentacién,
salud y educacién, situacién en la que se encuentran treinta millones de
personas. Como parte de este empobrecimiento de la poblacién durante el
actual sexenio, Coneval destaca que aumenté en 6.1 millones las personas
que viven en pobreza alimentaria y 7.3 millones los que estan en pobreza
de capacidades (Enciso, 2011: 2).

También ha aumentado el desempleo y la informalidad mientras se
incrementa la desproteccién social y laboral. De acuerdo con informacién
del INEGI, de junio de 2011, 2564 100 personas no lograron trabajar ni
una hora a la semana, lo que representa un aumento de sesenta por ciento
del que existia al comienzo del gobierno de Felipe Calderdn, y son mds las
personas que se encuentran en la informalidad, que las que participan en
el sector formal de la economia. Ademas, 29.8 millones de personas, que

corresponden a 64.3 por ciento de la poblacién ocupada (de 46.3 millo-
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nes), no tienen acceso a ninguna institucién publica o privada de salud,
14.3 millones de trabajadores no tiene contrato escrito y 2 millones no
tienen ningun tipo de prestacién (Gonzélez, 2011a: 24).

Algunos autores como David Lozano, investigador del Centro de Ana-
lisis Multidisciplinario de la Facultad de Economia de la UNAM, estima en
87 millones el numero de personas pobres en México, mientras que Cone-
val destaca que de 2008 a 2010 se increment? al pasar de 48.8 a 52 millo-
nes (Olivares y Garcia, 2011: 41). La situacién nacional es inocultable, la
pobreza aumenta e incluye a 53.8 por ciento de menores mexicanos, 11.7
millones padecen hambre, los salarios permanecen estancados y disminu-
ye el salario real, mientras que 203 mil inversionistas concentran 45 por
ciento del PIB (sus ingresos aumentaron de 3 billones 507 247 millones
de pesos en diciembre de 2006 a 6 billones 122 632 millones de pesos en
2011). Sintetizando este escenario, de acuerdo con datos oficiales: «Mien-
tras 12.2 millones de mexicanos cayeron en la pobreza en el transcurso
de este sexenio, un pufiado de inversionistas con intereses en el merca-
do accionario local incrementé el valor de sus activos a una cantidad que
equivale a 45 por ciento del valor de la economia nacional» (Gonzalez,
2011b: 24).

Los datos presentados ilustran escenarios complejos y dificiles que re-
quieren atenci6én inmediata. Esta urgencia contrasta con la posicién de Mi-
guel Angel Carrién, director del Instituto Mexicano de la Juventud (Imjuve),
quien considera que existen quince mil jévenes mexicanos que «no quieren
hacer nada», y hasta define un perfil del joven que se encuentra en esta con-
dicién como: «totalmente apatico, peleando consigo mismo, con su entorno,
su familia y su comunidad» (Poy, 2011: 2). Carrién reduce la insercién juve-
nil en el narco a la falta de fortalecimiento de la familia y la carencia de un
referente moral. Ademads, asume que los jévenes excluidos del acceso al sis-
tema universitario tienen opcién de ingresar a universidades privadas, y en-
tiende como politica social el impulso de una cultura del ahorro, cultura que,
segun afirma, no existe en los jévenes debido a que los padres no acostum-
bran a ahorrar. Desde esta posicién, el desempleo, la precarizacién laboral
y la desproteccién social y de salud no son problemas que estén afectando

las condiciones de vida de los j6venes; por el contrario, considera que la ley
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protege excesivamente al trabajador y premia la inutilez (sic), insistiendo en
que es por flojera que los jévenes dejan de capacitarse y ser productivos, por
ello merecen estar desempleados. Desde esta posicién indolente, la culpa
del desempleo y la precarizacién es de los propios jévenes y de sus padres,
quienes no les ensefiaron a ahorrar.

En esta perspectiva se coloca el ex secretario del trabajo, Javier Loza-
no Alarcén, quien considera que la desocupacién juvenil en México obede-
ce a la desvinculacién entre educacién y vida laboral. Sin las precauciones
necesarias, Lozano establece algunas comparaciones y destaca que el bajo
nivel de productividad de los trabajadores mexicanos corresponde a una
quinta parte de los irlandeses y a una tercera parte de los japoneses. Sin
embargo, a Lozano se le olvida incorporar en su afirmacién comparativa
que el sueldo mensual promedio en délares internacionales en Irlanda es
de mil 368, en Japén es de 944 y en México apenas llegaa 170 (OIT, 2010:
122-125). Por supuesto, esta condicién de austeridad no aplica en los
sueldos de los magistrados del tribunal de la SCJIN, quienes percibieron
4 millones 169 mil pesos en 2009 (El Informador, 2009), o en senadores
y diputados, quienes obtienen 75631 (Camara de Diputados, 2011) ni en
los secretarios de Estado, quienes también perciben sueldos descomuna-
les comparados con los ingresos de la mayoria de las y los trabajadores
mexicanos.

Alarcén enfatiza los elementos que a su juicio dafan la productivi-
dad, como el escalafén que premia la antigiiedad, el pago de salarios ven-
cidos en juicios laborales, demandas por despido injustificado y rigidez
de contratacién. Frente a estos elementos, favorece la opcién de trabajo
por horas, contratacién a prueba, por temporada o por capacitacién. Ya
establecido en la apuesta por la desarticulacién de derechos y prestacio-
nes laborales, aconseja a los jévenes atender las demandas del mercado
de trabajo e identificar carreras mejor pagadas en el pais —derecho, con-
taduria, formacién docente en educacién primaria, psicologia, medicina
y arquitectura—, en las cuales se obtienen ingresos mensuales promedio
de 9 mil a 16 mil pesos (667 ddlares aproximadamente), mientras que en
las peor pagadas identifica a ciencias linguisticas y literatura, ciencias del

deporte, artes plasticas, pedagogia, sociologia, educacién musical, disefio
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textil y estudios forestales, que obtienen ingresos promedio de siete mil
pesos mensuales (518 ddlares aproximadamente) (Mufioz, 2011: 33).

En México, al igual que en el resto de América Latina, existen mejo-
res niveles educativos en relacién con las generaciones precedentes, y el
promedio de escolaridad basica es de un periodo de diez afios, con niveles
de analfabetismo de 2.3 por ciento en poblacién mayor de quince afios
en 2005, pero prevalecen condiciones de desigualdad que se expresan en
informacién significativa de 2009 publicada por el Conapo, donde se esta-
blece que el promedio de escolaridad de los hombres era de 9.9 afios y 10.7
para las mujeres: en el sector rural era de 8.5 en los hombresy 11.1 enlas
mujeres, y en el urbano de 10.5 para los hombres y 8.5 para las mujeres
(Conapo, 2010a: 29).*

La informacién de la Encuesta Nacional de la Juventud 2000 y 2005
nos permite ampliar los escenarios juveniles en relacién con el trabajo y
la educacién como elementos centrales en la definicién de sus proyectos
de vida.® Asi, podemos identificar que trabajan 44 de cada 100 jovenes.
De ellos, 29 de cada 100 sélo trabajaban, cinco de cada cien estudiaban
y trabajaban y 22 por ciento de los jévenes mexicanos no estudia ni tra-
baja. Esta informacién debe ubicarse a partir de la categoria de género,
pues al hacerlo observamos que las mujeres que no estudian ni trabajan
triplican a los hombres que lo hacen (34.9 y 8.5 %), aunque sabemos que
en este grupo se ubica el invisible trabajo doméstico hecho mayoritaria-

mente por mujeres; entre quienes sélo trabajan se encuentra 40.3 por

4 Las desigualdades sociales se manifiestan de manera clara si consideramos que el pro-
medio de escolaridad de los adolescentes indigenas era de sé6lo 7.75 afios (8 en los hombres
y 7.5 en las mujeres) (ibid.: 30). Més alla del promedio de afios cursados, destacan las deudas
del sistema educativo, condicién que incide de manera especifica en jévenes de 15 a 24 afios,
entre quienes 1.2 % carece de escolaridad, 3.7 % no completé la educacion primaria, 9.3
cuenta con primaria completa, 38.2 posee educacién secundaria y cerca de la mitad (47.4 %)
curs6 preparatoria o algin nivel superior. Sin embargo, las deudas son evidentes, pues sélo
43.3 % de los j6venes asiste a la escuela (43.5 % en hombres y 43.3 % en mujeres) (ibid.: 31),
ademas de que anualmente desertan 600 mil jévenes en educacién media superior y siete de
cada diez lo hace en el primer afio (Avilés, 2011a: 45).

°Los siguientes datos son recuperados de la Encuesta Nacional de la Juventud (ENJ)
2000 y 2007 (Instituto Mexicano de la Juventud, 2000 y 2007).
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ciento de los hombres y 17.8 de las mujeres; y entre quienes trabajan y
estudian se encuentra 7.3 por ciento de hombres y 3.5 por ciento de mu-
jeres. Los sesgos de género también oscurecen datos, como el que sefiala
que 23.3 por ciento de los hombres sélo trabaja, en contraste con 8.4 por
ciento de las mujeres.

Elacceso laboral presenta multiples problemas e irregularidades. La
tercera parte de los jévenes (36.5 %) comenz6 a trabajar antes de los 16
anos, condicién que viola de manera flagrante las disposiciones consti-
tucionales y violenta los derechos humanos de los nifios de acuerdo con
las disposiciones internacionales. Trabajar es una aventura dificil y con
rasgos diferenciados a partir de las condiciones socioeconémicas de los
jovenes, especialmente cuando existen fuertes carencias en las instan-
cias de apoyo para el acceso al trabajo, ya que las redes sociales definen
las opciones principales de ingreso laboral juvenil con la mitad de los
jovenes que acceden a un trabajo mediante estas redes. El apoyo de los
ambitos intimos formado por amigos y familiares permite la consecu-
cién de 69 por ciento del empleo juvenil, mientras que 7.4 por ciento de
los jévenes accedié a su empleo a través de bolsas de trabajo, agencias de
empleo y escuela. El resto lo hizo a través de periédicos o recomendacio-
nes directas.

Junto a los elementos destacados referidos a la condicién laboral de
los jévenes mexicanos, se encuentra el incremento de la precarizacién y la
vulnerabilidad en las condiciones del trabajo, pues 71.8 por ciento de los j6-
venes no contaba con contrato laboral, y sélo lo tiene entre 59.5 por ciento
y 38.5. Ademas, la mitad de los jévenes no tiene ningin servicio de salud,
y de quienes lo tienen, sélo 5.3 por ciento posee un servicio privado, mien-
tras que el resto posee cobertura mayoritaria en el Instituto Mexicano del
Seguro Social (IMSS) con 71.1 por ciento, y 11.4 por ciento en el Instituto de
Seguridad Social al Servicio de los Trabajadores del Estado (ISSSTE).

En México, cerca de una cuarta parte de la poblacién (23.6 %) tiene
entre cuatro y quince afios y, de acuerdo con la informacién del ciclo esco-
lar 2009-2010, el sistema educativo nacional escolarizado se compone de
33.9 millones de alumnos, lo cual representa 31.5 por ciento de la pobla-

cién nacional (SEP, 2010). A pesar del incremento de cobertura en el nivel
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basico, que se compone de 25.6 millones de alumnos, tres quintas partes
de la poblacién escolar (75.6 %), prevalecen importantes deficiencias de
orden cualitativo, asi como deudas importantes en las zonas rurales e in-
digenas. La educacién basica comprende 18 por ciento que se encuentra en
preescolar, 58.1 por ciento de estudiantes en primariay 23.9 por ciento en
secundaria, a la cual asiste 95.3 por ciento de los jévenes de 13 a 15 afios.
La absorcién de la escuela secundaria es de 95.7 por ciento (96.4 % hom-
bres, 95 % mujeres), con una eficiencia terminal de 81.6 por ciento (78.5y
84.7) y un nivel de desercién de 6.2 por ciento (7.5 y 4.9) (ibid.: 78).

Mais alla de las deudas identificadas en el sistema educativo a par-
tir de indicadores como cobertura, eficiencia terminal y repitencia, la
educacién en México adolece de graves deficiencias en lo relativo a la
calidad de la educacién. Esta situacién involucra problemas de fondo,
entre los que se encuentra la falta de capacitacion y actualizacion de la
planta magisterial, el poder de la burocracia sindical y los efectos per-
versos que genera en el sistema educativo la impericia o incapacidad de
funcionarios que llegan a la Secretaria de Educacién mediante criterios
que no corresponden con su solvencia y compromiso con la educacién,
sino con sus propios intereses politicos —por lo cual su paso en la gestién
y administracién se convierte en un eslab6n en su carrera politica-, la
asignacién insuficiente de recursos al sistema educativo que indica cierta
incomprensién del papel de la educacién en la definicién de un proyecto
nacional, la aplicacién de estandares y programas que no atienden a la
especificidad de un pais conformado por grandes diferencias regionales
y culturales y la decisién cupular de los contenidos de los programas al
margen de una participacién de maestros y académicos especializados
en educacién. El corolario de los puntos destacados es la baja calidad de
la educacién en México, de acuerdo con criterios internacionales de eva-
luacién, donde México se encuentra en el ultimo lugar de los paises que
integran la Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econémicos
(OCDE), y en el sitio 48 entre 65 naciones, segun el Programa para la Eva-
luacién Internacional de los Estudiantes (PISA), 2009, mostrando fuertes
deficiencias en lectura, matemaéticas y ciencias, ya que casila mitad de los

alumnos (46 %) posee un aprendizaje insuficiente al llegar a los quince
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anos, lo que implica un aprendizaje deficiente en estas dreas del conoci-
miento (Martinez, 2010).°

Adscritos en el nivel de educacién media superior se encuentran 4.1
millones de alumnos que corresponden a 12 por ciento de los que integran
el Sistema Educativo Nacional, y en 2010 se integr6 a 96.4 por ciento de
los egresados del ciclo inmediato anterior de secundaria. El nivel de edu-
cacién media superior posee una cobertura de 64.4 por ciento respecto a
la poblacién total de 16 a 18 afios y tiene una eficiencia terminal de 61 por
ciento, lo que significa que de cada cien jévenes que entran en este nivel,
39 de ellos no concluyen los estudios en el tiempo establecido.

La cobertura en educacién superior es de sélo 2.8 millones de alum-
nos, correspondiente a 8.4 por ciento de los alumnos del sistema educativo
nacional, e incorpora 82.5 por ciento de los egresados de educacién media
superior en el ciclo 2008-2009; cubre 26.8 por ciento de la poblacién de 19
a 23 afios, porcentaje que se incrementa a 29.1 por ciento cuando se con-
sidera la educacién no escolarizada. Es importante destacar que la distri-
bucién de los estudiantes de educacién superior comprende 3.7 por ciento
que estudian en el drea técnico superior, 89.4 por ciento en licenciatura y
sélo 6.9 por ciento en posgrado (SEP, 2010).

El dato es contundente: menos de la mitad de los jovenes (46 %)
mexicanos se encuentran estudiando y casi cien por ciento deja de hacerlo
antes de los 35 afios. De ellos, sélo ocho por ciento lo hard por concluir
sus estudios, mientras que el resto son desertores que interrumpen sus
estudios por muy diversos motivos, entre los que destacan los de orden
econémico. Esta situacién implica una profunda desatencién institucio-
nal, pues casila totalidad de los jévenes estudian gracias al apoyo familiar
e individual. Sélo siete de cada diez jévenes de quince afios asiste a la es-
cuela y de ellos la mitad desertara de la educacién media superior debido
a la falta de ingresos y carencias econdmicas, y entre quienes logren con-
tinuar estudiando, sélo tres de cada diez seguirdn en la escuela al cumplir

20 afos; 43 por ciento de quienes dejan de estudiar lo hace por falta de
b Para consultar datos completos véase el documento PISA 2009. Results: Executive
Summary (OCDE, 2010).
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recursos econémicos o por tener que trabajar, mientras que 23 por ciento
lo hace para contraer nupcias.

La desercién no es una decisién que se tome de manera irresponsa-
ble y ausente de huellas importantes en el repertorio de deseos juveniles
frustrados. Casi dos terceras partes de los jévenes que dejaron de estudiar
(70 %) desean continuar estudiando y 39 por ciento cree que la educacién
es un recurso de movilidad social ascendente o por lo menos permite ga-
nar mas dinero y vivir mejor. Esta situacién es de gran importancia en
paises que poseen enormes deudas y carencias sociales interiorizadas en
los imaginarios de sus jévenes, como en México, donde 62 por ciento (casi
tres cuartas partes) de los jovenes piensa que la pobreza y el desempleo
(12 %) son los problemas mds graves que padecemos, segin la ENJ 2000y
2005 (Instituto Mexicano de la Juventud, 2002 y 2007).

Este cuadro opaca la opcién educativa como certeza de movilidad so-
cial y cobra fuerza cuando consideramos que 42.6 por ciento de quienes
dejaron de estudiar lo hicieron por motivos econémicos (29 % lo hizo por-
que no le gustaba estudiar); una cuarta parte deserté del proceso educati-
VO por otros motivos y 12.1 por ciento porque los padres se lo impusieron
o para cuidar a su familia. Esta condicién es mayor en mujeres que en
hombres (14.9 y 9%): 14.8 por ciento de las mujeres dejaron de estudiar
para cuidar a la familia, a diferencia de 5.2 por ciento de los hombres. Si
ubicamos en un mismo nivel el porcentaje de jévenes que desertaron del
sistema educativo por razones econémicas y quienes lo hicieron por impo-
sicién familiar o para cuidar a algan familiar, tenemos que mds de la mitad
de quienes abandonan el sistema educativo lo hacen por razones ajenas a
su propia voluntad y en gran medida compelidos por responsabilidades,
obligaciones asociadas con condiciones de pobreza que tienen otro tipo
de solucién para los jévenes pertenecientes a sectores sociales de mayores
ingresos. Esta informacién se corrobora cuando consideramos que 54.8
por ciento de los j6venes acepta que dejaria de estudiar para trabajar (Ins-
tituto Mexicano de la Juventud, 2002 y 2007).

Hemos destacado que casi una tercera parte de los jévenes que aban-
donaron la escuela lo hizo debido a que no le gustaba estudiar, posicién que

encierra multiples determinantes que deben ser analizadas con estudios de
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mayor nivel de profundidad. También debemos escudrifar las implicacio-
nes de un dato preocupante derivado de la ENJ 2005, donde encontramos
que los jévenes de doce a catorce afios tienen escasas expectativas sobre la
utilidad de la educacién, pues mas de una tercera parte (34.9 %) cree que es-
tudiar no sirve para nada, posicién que implica a 19.1 por ciento de mujeres
y 51 por ciento de los hombres (Valenzuela, 2007).

Por otro lado, la informacién del Conapo refiere que dentro del siste-
ma educativo nacional, 75.6 por ciento de los alumnos asiste a las escuelas
publicas, y reconoce la prevalencia de 7.7 por ciento de analfabetismo y
la existencia de alta desercién secundaria. Forma parte de este sistema
educativo nacional 98.6 por ciento de la poblacién de seis a doce afios en
primaria; 95.3 por ciento de j6venes de trece a quince afios que concurren
a secundaria y 64.4 por ciento de la poblacién de 16 a 18 afios que se en-
cuentra en el nivel medio superior (SEP, 2010)

Los problemas y rezagos del sistema educativo se presentan de mane-
ra clara en el Informe del Relator Especial sobre el Derecho a la Educacién,
donde se destaca que en el pais existen mas de cinco millones de personas
mayores de quince afios que no saben leer ni escribir (8.4 % del total de
la poblacién); la mayoria de ellos son mujeres indigenas y habitantes de
las zonas rurales; treinta por ciento de la poblacién nacional de adultos se
encontraba en condiciones de rezago educativo; en la poblacién de quin-
ce afios de edad y mas, el porcentaje de personas en rezago fue de 46
por ciento, es decir, poco mdas de 31 millones de habitantes no habian
cubierto el nivel basico obligatorio o estaban sin escolaridad. Como ya
destacamos, estas carencias se incrementan en la poblacién de 15 a 64
anos residente en hogares indigenas, en los que 66.1 por ciento carece
de educacién bésica, ademas, menos de uno por ciento de las personas
indigenas que ingresan a primaria llegard a la universidad, condicién
diferenciada del promedio nacional, que es de 17 por ciento (Naciones
Unidas, 2010: 15-18).

Los rezagos y deficiencias en el sistema educativo nacional se aso-
cian con niveles insuficientes de recursos. Estamos lejos de cumplir con
el ocho por ciento del PIB, que establece la Ley General de Educacién. En

este informe se establece que s6lo 66 por ciento de los nifios que ingresan
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a primaria la concluyen en el tiempo establecido, y que la desercién en el
nivel medio superior es de cerca de 16 por ciento (ibid.: 16).

Estudios de la OCDE muestran en toda su magnitud la paradoja edu-
cativa al destacar que de los 34 paises que le integran, México es el Gnico
donde alcanzar estudios universitarios genera desventajas para acceder
a los empleos, pues quienes los alcanzan tienen mayores tasas de des-
empleo que el resto de la poblacién con menores niveles de escolaridad.
Dicho con mayor precisién, el estudio de la OCDE muestra que la tasa de
desempleo en la poblacién con nivel béasico es de 4, en media superior
es de 4.2 y la de quienes llegaron a educacién superior es de 4.4 (Avilés,
2011c). Esta situacién tnica en el caso mexicano entre los paises consi-
derados limita el horizonte educativo de la poblacién juvenil y las posibi-
lidades de fortalecer sus proyectos de vida desde la apuesta educativa. A
esta condicién atipica habria que agregar como elementos agravantes los
bajos salarios que perciben los profesionistas y la desvalorizacién social
del prestigio académico frente a otras actividades en las cuales se obtie-
nen mayores ingresos.

En el mismo informe se destaca que México es el pais incorporado ala
OCDE con menor gasto publico en educacién, considerado en relacién con
el producto interno bruto (PI1B), con 19 puntos por debajo del porcentaje
promedio que le dedican los paises de esta organizacién (24 y 43 %). Por si
fuera insuficiente, México se encuentra en el pendltimo lugar en eficien-
cia en graduacién dentro de educacién secundaria, con 45 por ciento de
estudiantes graduados del total. Este porcentaje es 16 puntos inferior al
promedio de todos los otros paises que integran la OCDE (OCDE, 2011: 7).

De la informacién presentada podemos derivar que ha disminuido el
peso de la educacién como recurso certero de movilidad social que definia
los ejes formativos de los proyectos de vida de los jévenes. Lo anterior ocu-
rre por la desercién escolar debida ala necesidad de ingresar al mercado de
trabajo y contribuir con la menguada economia familiar; la necesidad de
abandonar los estudios debido a la imposibilidad de solventar los gastos
que implican, la pérdida de confianza en la educacién como capital que
permite mejorar las condiciones de vida; la falta de empleos vinculados

con la capacitacién profesional, dado que la mayoria de los profesionistas
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no trabaja en las dreas en las que se capacitaron; la falta de corresponden-
cia evidente entre capacitacién e incremento en el nivel de ingresos; la
creciente presencia de procesos de socializacién informal conformados en
el barrio, la clica o la pandilla, que tienen una presencia importante en la
definicién del sentido de vida y de muerte de los jévenes; el crecimiento
de los dmbitos informales y paralegales que ofrecen opciones de dinero
rapido sin tener que enfrentar la situaciones precarias del trabajo o la con-
dicién incierta de la apuesta educativa.

Junto a la informacién dura que ilustra las condiciones objetivas de
vida en las cuales se definen los proyectos de vida juveniles, aparecen de-
safios que deben ser considerados desde marcos criticos. A continuacién
presento algunos elementos que deben incorporarse desde una perspecti-
va amplia como insumos de una politica educativa que abone por un nue-
vo proyecto social:

Romper la condicién intramuros del proceso educativo. Se requiere
un proyecto mas amplio que considere elementos externos a las aulas
como recurso preponderante en la formacién de nifios y jévenes, entre los
cuales se encuentra la capacitacién para adquirir habilidades criticas de
recepcién de los medios masivos de comunicacién, formacién y discusién
sobre los procesos de socializacién informal que inciden en los jévenes.
Esta dimensién implica trabajar los sentidos socioculturales e identitarios
del barrio, como campo de adscripcién que define cédigos de pertenencia
y conducta que incluyen ritos de iniciacién, pero también sentidos diver-
sos del proceso vida-muerte, asi como los campos de significacién terri-
torial, donde destacan los placazos, grafiti y otras formas de significacién
del espacio.

El proceso formativo debe incluir una reflexién amplia sobre la biopo-
litica como campo de accién social mediado por la experiencia conforma-
da en la disputa por los sentidos del cuerpo, entre los cuales se inscribe la
biocultura. La biocultura es el conjunto de dispositivos que participan en
la estrategia de control del cuerpo de los jévenes, y los elementos desde los
cuales los jévenes construyen resistencias y estilos de vida definidos desde
su capacidad y decisién sobre su propio cuerpo, como tatuajes, perforacio-

nes, escarificaciones, alteraciones y cierto vestuario. La biocultura tam-
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bién implica la discusién sobre los cuerpos juveniles frente a la biopolitica
de la sexualidad, el aborto, el consumo de drogas, el placer. Se debe dejar
de actuar dentro de las aulas como si nada ocurriera y dejar de establecer
medidas disciplinarias sin comprender los procesos culturales que subya-
cen a estas expresiones juveniles (Valenzuela, 2009b).

Es importante incorporar como parte de la reflexién escolar los senti-
dos de las nuevas tecnologias sobre los procesos formativos de infantes y
jovenes. De manera especial se deben incorporar procesos reflexivos sobre
el internet, las redes sociales y el sentido de los cambios en las estructuras
emocionales de los jévenes, mediados por mundos virtuales que conjun-
tan cercania, conectividad y simultaneidad (Tomlinson, 2001).

La violencia ha crecido de manera desmesurada en nuestra socie-
dad, permeando el tejido social y ampliando escenarios de miedo, dolor y
muerte. Este escenario no es ajeno a lo que ocurre en las escuelas; por ello,
resulta necesario partir de principios que permitan utilizar la infraestruc-
tura escolar con programas tendientes a reorganizar la base comunitaria
y a formas de accién colectiva que enfaticen en el final de la violencia a
partir de programas y estrategias colectivas que impulsen proyectos cul-
turales dirigidos al respeto a los marcos legales y los derechos humanos.

Aun cuando se pueden hacer propuestas especificas para mejorar los
diversos niveles del proceso educativo formal, no existe solucién viable a
partir de un enfoque que sélo atienda algunos de esos rubros, pues el pro-
blema central que enfrenta el sistema educativo desde el nivel primario
hasta el profesional se ubica en el contexto amplio que hemos destacado
en este trabajo y que implica las formas, dispositivos y opciones desde
los cuales se configuran los proyectos de vida en nuestras sociedades. Por
ello, el reto fundamental es redefinir los rasgos, objetivos y estrategias del
proyecto social, mientras éste produce y reproduce condiciones de mayor
pobreza, desigualdad, desercién escolar, violencia, muerte.

La convivencia democrética no puede ensefiarse desde instituciones
caracterizadas por practicas y relaciones antidemocraticas, pues los valo-
res son habituaciones, praxis y formas de vida, y no elementos retéricos,
enunciaciones enfaticas o conceptos memorizables. La definicién de nue-

vas praxis culturales juveniles y la apuesta por pedagogias criticas sélo

133

Sed de mal.indd 133 @ 16/11/2012 01:38:10 p.m.



®

SED DE MAL. FEMINICIDIO, JOVENES Y EXCLUSION SOCIAL

pueden definirse desde instancias que asuman que la educacién es praxis
cultural transformadora que alude al compromiso con la modificacién de
la realidad externa que produce y reproduce relaciones sociales desigua-
les. En éstas, de acuerdo con la informacién presentada, existe una fuerte
polarizacién en la distribucién del ingreso y la riqueza, asi como profun-
dos procesos de corrupcién, inequidad, colonialismo mental, violencia,
violacién de los derechos humanos, sexismo, discriminacién, homofobia
y perspectivas adultocraticas que censuran, bloquean o castigan diversas
expresiones de los jévenes, el sector mas golpeado por los escenarios de la
prolongada crisis que no atisba el final del tanel.

La precariedad social de los jévenes en México ha cobrado fuerza a
través del indicador de quienes no estudian ni trabajan, pues dicho pais
se encuentra entre los paises con mayores niveles de jévenes que viven en
esa situacién. En México, los jovenes excluidos de la escuela y del trabajo
llegan a siete millones 226 mil personas entre 15y 29 afios, de acuerdo
con la OCDE, incluyendo a dos millones 745 mil mujeres (OCDE, 2011).

Es también desde estos escenarios donde adquiere presencia la bus-
queda de opciones en dmbitos ilegales y paralegales, lo que no consiguen
enlos canales institucionalizados. Estos jévenes, identificados como tonas,
asumen el todo o nada como principio de vida. Un todo o nada que tam-
bién define escenarios de muerte, donde asumen el riesgo de una muerte
artera y temprana tratando de conseguir en el narcomundo, en el crimen
organizado, en la informalidad o en la ilegalidad las condiciones de vida a
las que no pueden acceder desde canales sociales institucionalizados.

Los tonas optan por el dinero rdpido (no facil) con la certeza de que
«vale la pena jugirsela, al fin que no nacieron pa’ semilla», como declara-
ban los nifios sicarios entrevistados por Alonso Salazar en uno de los tex-
tos imprescindibles sobre infancia y juventud en América Latina (Salazar,
1993). Los tonas replican desafiantes que «mads vale una hora de rey que
una vida de buey», y no estan dispuestos a esperar si el futuro pinta dife-
rente, pues para ellos no existe punto de comparacién entre una larga vida
de trabajo intenso, precario y mal pagado, o vivir las opciones intensas
aunque efimeras que ofrece el narcomundo, la paralegalidad y el crimen

organizado.
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El concepto de tonas alude a un amplio sector social que decide ju-
garse el todo o nada y no estan dispuestos a asumir de manera pasiva la
falta de opciones. Muchos de ellos optaran por caminos que conduzcan al
dinero rapido, y en ese afan encontraran atractivas las oportunidades que
ofrece el crimen organizado. No es que los tonas desconozcan los peligros
que encierra el sicariato, el trasiego de drogas o armas, el secuestro, el le-
vantén, la cobranza u otras narcoactividades; las conocen y asumen costos
y riesgos, pero entre mas se cierran los canales formales para la genera-
ci6én de proyectos de vida de los jévenes, més se fortalecen las opciones
emanadas de la informalidad, la paralegalidad y el narcomundo.

En este escenario de precarizacién destaca la imagen de los ponchis,
figuras que abandonan los mundos infantiles para incorporarse en activi-
dades y expectativas vinculadas al narcomundo. La sociedad mexicana se
asombré al conocer el caso de el Ponchis, y muchos trataron de encontrar
razones individualizadas para tratar de explicar por qué un nifio de doce
anos se dedica al sicariato y participa de forma directa en la tortura y ase-
sinato de las victimas. Sin embargo, el caso de EJL, quien a los cinco afios
conocié la vida de la calle y a los doce ingresé al Cartel del Pacifico como
torturador y sicario, no es un hecho aislado, misma teoria que muestran
los multiples testimonios recuperados por Javier Valdez en Los morros del
narco (2011), o el del matamorense Roberto M., registrado por Maria Eu-
genia de la O y Nora E. Medina en «Ser joven en la frontera norte de Mé-
xico: biografia de un adolescente»; alli Roberto relata su incorporacién en
los circuitos del narcotrafico desde que cursaba la educacién secundaria 'y
utilizaba su mochila para introducir droga a la escuela.

Desafortunadamente, en América Latina y particularmente en Méxi-
co crece la presencia de los ponchis como expresion de la descomposiciéon
social que vivimos. El Consejo Nacional de Poblacién (Conapo) estima que
en México viven 31.7 millones de nifios menores de quince afios y 6.7
millones habitan en condiciones de alta marginacién. Se estima en mas
de cien mil la cantidad de nifios en situacién de abandono que existen en
el pais, y México ocupa el tercer lugar en maltrato infantil al reconocer la
existencia de medio millén de nifios entre doce y catorce afios que traba-

jan en condiciones infrahumanas (Almazan, 2010).
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La Red por los Derechos de la Infancia en México (Redim), a través
de su director Juan Martin Pérez Garcia, ha denunciado que en la llamada
guerra contra el narco han sido asesinados 1 400 menores de edad, y miles
de nifios padecen trastornos psicolégicos y carecen de atencién por parte
de las instituciones (Martinez, 2011c).

Los problemas en el desarrollo de estrategias de vida en México co-
mienzan en la mas temprana infancia. La pobreza y las carencias asocia-
das con la mala y la deficiente alimentacién generan bases inestables que
limitan el desarrollo de nifios y jévenes. Estas condiciones acompanan el
desarrollo de sus vidas vy, sin ser situaciones inalterables, participan en
grados diversos en la definicién de sus trayectorias. El proceso empieza
con 33.3 millones (83.5 %) de nifios mexicanos que, segin Coneval, se en-
cuentran en condicién de pobreza o vulnerable, situacién que conforma
el sector social con mayor pobreza y carencias, pues, de acuerdo con los
datos de Coneval, entre la poblacién infantil se encuentran 21.4 millones
que viven en pobreza multidimensional (53.8 % frente a 46.2 % nacional),
mas de nueve millones que sufren carencia social (22.5 %) y 2.9 millones
de nifios vulnerables debido a los bajos ingresos (Avilés, 2011b).

Las dificiles condiciones econdémicas del pais expulsan anualmente
a por lo menos medio millén de mexicanos, quienes son desplazados de
sus lugares y migran buscando mejorar sus condiciones de vida; muchos
de ellos se ven obligados a interrumpir sus estudios, mientras que otros
ingresan en sistemas de migracién por motivos laborales, entre quienes se
encuentran mds de tres millones de jornaleras y jornaleros, de los cuales
una tercera parte es menor de edad.

En la actualidad, nifios y jévenes tienen mayor nivel de educacién y
se encuentran més conectados que el resto de la poblacién, pero también
enfrentan mayores niveles de desempleo y precarizacién laboral. Muchos
saben que trabajar no les aleja de la pobreza, por ello, desde las perspecti-
vas juveniles definidas frente a estas condiciones objetivas, se conforman
los quiebres en sus proyectos de vida y toman decisiones fundamentales.
En ellas se diferencian quienes optan por mantenerse en los canales ins-
titucionalizados, de quienes a pesar de intentarlo, no encuentran cabida

o son expulsados de esos canales, y quienes deciden asumir los riesgos
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que conlleva incursionar en dmbitos paralegales y delincuenciales (CEPAL,
2008: 174).

Existe en el mundo la generacién mas grande de jévenes, quienes po-
seen mayores niveles educativos y muestran mayor equidad de género,
especialmente en el &mbito educativo. No obstante, los resultados distan
de ser satisfactorios cuando nos acercamos a los principales indicadores
desde los cuales se definen, delimitan y construyen los proyectos de vida
de los j6venes: en México, cerca de la mitad de los j6venes que ingresa al
nivel de secundaria no lo concluye. Los jévenes padecen desempleo de ma-
nera mas intensa, perciben menores ingresos, viven mayor precarizaciéon
laboral y muchos de los que trabajan no logran superar las condiciones de
pobreza debido a los bajos salarios que obtienen y a que se encuentran
desprovistos de seguridad social. Para muchos de ellos, los Gnicos espacios
disponibles se ubican en dmbitos de informalidad y paralegalidad.

Los j6venes son excluidos de la posibilidad de acceder a los niveles de
consumo pregonados por las sociedades actuales como referentes de éxito
y buena vida. Por el contrario, los escenarios de violencia, la narcocultura y
las opciones paralegales cobran fuerza en sus horizontes de vida, proceso
complejo que incluye la percepcién de que la escolaridad pierde capacidad
para ayudarles a mejorar sus niveles de bienestar y sus condiciones de em-
pleo. Sin embargo, el nivel de desempleo es mayor entre los jévenes pobres.

El resultado de tres décadas de politicas neoliberales resulta contun-
dente: mas poblacién empobrecida, ricos mas ricos, mayor desigualdad en
la distribucién del ingreso y la riqueza, mayor desempleo y precarizacién
laboral, méas violencia, mas impunidad, mds corrupcién, menos soberania,
menos control de recursos estratégicos nacionales, menos prestaciones
sociales....y son los jévenes quienes padecen en mayor grado este injusto

y complicado escenario.

ETIQUETAS Y PROSCRIPCIONES:

TRIBUS, BARBAROS, SALVAJES... CON EL BARRIO EN EL CORA
Hace mas de tres décadas comencé un trabajo de investigacién acerca de
los cholos en la frontera y en ciudades no fronterizas de México, como

Culiacdn, Mazatlan y Guadalajara (Valenzuela, 1988; 2009b), asi como
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en Los Angeles, California, E. U. (ibid., 1998). Como parte de esta in-
vestigacién, hice trabajo de campo en varios barrios de Tijuana, Ciudad
Judrez y otras ciudades fronterizas. Alli los jévenes conservaban im4-
genes, anécdotas e historias asociadas a los padres, tios o vecinos que
dieron forma y figura a pachucos y tirilos, sus antecesores, a quienes
siguieron como relevo generacional. Sus emblemas estéticos abrevaban
del pachuco, como evidencia el vestuario, con sus camisas (lisas) tipo
Pendelton, pantalones (tramos o tramados) Dickies, los trajes (tacu-
ches) con saco largo y amplio de los hombros, los pantalones bomba-
chos y ajustados en los tobillos, cadenas colgando de la cintura hasta
abajo de las rodillas, sombreros (tanditos), paliacates (bandanas) y ma-
llas o redes en la cabeza. También recuperaron emblemas del cuerpo
significado mediante tatuajes (tatoos): galerias conformadas con ima-
genes de los seres entrafiables (madre—jefa, novia—jaina, hijos), figuras
religiosas, entre las cuales destaca la Virgen de Guadalupe, apropiada
como «jefita de los barrios», Cristo, dngeles acholados (con barba—pio-
cha y bigote-mostacho). También recuperaron el habla, un calé cargado
con giros lingiiisticos del slang fronterizo conformado por mas de si-
glo y medio de relaciones interculturales entre mexicanos y angloes-
tadounidenses, relacién que tiene como triste origen la invasién esta-
dounidense de 1847 y la firma de los tratados de Guadalupe-Hidalgo
un afno después.

El bullicio y las rutinas de los barrios populares de la frontera se car-
gaban con palabras de un cal6 que incorporaba anglicismos, neologismos
formados con la fusién de palabras del idioma inglés, arcaismos, palabras
del esparfiol antiguo y juegos lingtisticos de intencién ludica (Valenzue-
la, 1988). Junto a estos aspectos socioculturales que definen identidades
juveniles de los cholos en los barrios mexicanos y chicanos de México y
Estados Unidos, crecia una rivalidad interbarrial que frecuentemente de-
rivaba en actos violentos.

El cholismo habia recuperado c6digos de lealtad basados en una im-
pronta pachuca que castigaba la traicién y el abandono del barrio. Esta
posicién era un cédigo de cércel retomado de las mafias que habian cre-

cido en Estados Unidos bajo el escenario de la Ley Volstead o Ley Seca
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(1919-1933), la cual tuvo efectos perversos en la vida social estadouni-
dense (y en la frontera norte de México), entre los cuales se encuentran
miles de muertes por violencia y consumo de bebidas adulteradas y co-
rrupcién policial. La imagen televisiva o cinematografica a través de Ho-
llywood mitific6 a Los Intocables, grupo policial dirigido por Eliot Ness,
encargado de perseguir a los contrabandistas de licor, especialmente a
Al Capone, uno de los grandes jefes de la mafia dedicada al contrabando
etilico. La comparacién de éste con Felipe Calderén genera desconcierto
si se considera, de acuerdo con Oscar Fraley —autor de la serie televisiva
(1959-1963) transmitida por la American Broadcasting Company—, que
Ness fracasé en su intento de frenar la violencia y trasiego de licor, asi
como en su encomienda de atrapar a Al Capone. La Ley Volstead fue
abolida tras reconocer su fracaso en la disminucién de consumo de li-
cor y favorecer el incremento de violencia y asesinatos, el crecimiento
y fortalecimiento de grandes mafias y de la corrupcién policial. Fue en
ese periodo cuando barrios y pandillas mexicanas, chicanas e italianas co-
menzaron a incorporar cédigos de mafia en sus procesos de socializacién
informal, con lo cual se catapultaron los eventos de violencia en sus es-
pacios cotidianos.

Hasta finales de los afios ochenta, la violencia en los barrios cholos
mexicanos era muy diferente a la que se presentaba en Estados Unidos,
donde los grupos dedicados al trasiego y venta de drogas habian penetrado
muchos barrios escalando la condicién dramadtica de la vida loca: violencia,
drogas, carcel y muerte. En el norte mexicano, la violencia era cuantitativa
y cualitativamente inferior, a pesar de que existia una fuerte relacién entre
barrios de ambos lados de la frontera; incluso existian barrios transfronte-
rizos que se encontraban asentados en Los Angeles o El Paso, pero también
en Tijuana, Ciudad Judrez y otras ciudades de la frontera.

Pachucas, tirilas y cholas fueron figuras importantes de las rutinas
barriales, las calles y salones de ambos lados de la frontera, donde desafia-
ron las imédgenes de sumisién, abnegacién y pasividad prescrita por la ra-
z6n patriarcal. Ellas participaban en pleitos y rutinas del grupo y asumian
una actitud desafiante, mostrando disposicién para defender el barrio,

portando orgullosas los emblemas distintivos del grupo, con sus largas
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cabelleras negras peinadas con alas (wings), sus pantalones Dickies o de
mezclilla, tatuajes, el barrio en el cora y orgullo, mucho orgullo.

Hasta los afios noventa, el consumo de drogas de los cholos prio-
rizaba la cerveza y el licor; después, en un nivel inferior, se encontraba
mariguana, pastillas (pastas), estimulantes, depresores e inhalables. La
cocaina y la heroina eran poco consumidas. A diferencia de lo que ocurria
en los barrios allende el rio Bravo, en los barrios fronterizos del norte
mexicano no habian entrado los carteles del narco, o se limitaban a vender
droga sin una presencia permanente o un control directo sobre las rutinas
de la calle.

La violencia se manifestaba en peleas colectivas o individuales, donde
se recurria a golpes, patadas, palos, piedras, navajas, cuchillos (fileros) y
en ocasiones a pistolas (fuscas o cuetes).

Resulta importante destacar que la inmensa mayoria de los pachucosy
cholos no eran delincuentes ni adictos a las drogas ni asesinos, y que traba-
jaban en proporcién mayor a los jévenes de clase media y alta, pues debian
contribuir al ingreso familiar. Muchas cholas trabajaban en la maquila; en
algunas plantas lograron imponer cierto respeto como empleadas, debido
al temor que les tenian las supervisoras. No obstante, prevalecian estereo-
tipos sociales que criminalizaban a pachucos y cholos por su vestimenta
y por su clase social y frecuentemente eran extorsionados e injustamente
detenidos por la policia. Dentro de las llamadas pandillas, habia gran canti-
dad de jévenes que encontraban en ellas un elemento central de identidad
como j6venes pobres y persistian en mantener esa adscripcién a pesar de
la hostilidad social, la persecucién policial y el riesgo de ser agredidos por

cholos de barrios rivales.

Tribus y pandillas: el tiempo de los estereotipos

La interpretacién de las identidades juveniles durante las tltimas dos dé-
cadas ha sido impactada por la apropiacién del concepto de tribu, reelabo-
rado en 1988 por Michel Maffesoli en El tiempo de las tribus. El ocaso del in-
dividualismo en las sociedades posmodernas. El concepto fue apropiado por
diversos académicos y por los medios masivos de comunicacién, conside-

rando asociaciones microgrupales con un sentido gregario y desprovisto
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de anclajes objetivos estructurados. Con un sesgo exotizante, Maffesoli
enfatiza en los procesos comunitarios que no se encuentran subsumidos
en la légica del individualismo acentuado de la modernidad y su promesa
de desarrollo (Maffesoli, 1990).

El concepto de tribu se ha expandido y ha sido apropiado por los me-
dios masivos de comunicacién para propalar una serie de prejuicios, este-
reotipos y posicionamientos sobre los jévenes pobres hipostasiados desde
rasgos violentos, barbaros, salvajes y tribales que amenazan la tranquili-
dad social y los remansos de paz construidos por las buenas conciencias.
Desde estas miradas, las tribus juveniles devinieron salvajes incontinen-
tes de conductas barbaras y amenazantes, sin preocuparse por entender
las condiciones objetivas de vida y los marcos socioculturales donde se
configuran las diversas identidades e identificaciones juveniles.”

Las pandillas crecen y se fortalecen en los ambitos cotidianos, en los
mundos de vida compartidos donde se construyen experiencias intensas,
entrafiables y donde el colectivo barrial define los propios rasgos. El barrio
y la pandilla son el umbral identitario y el espacio de poder. Las pandillas
devienen en dmbitos de socializacién primaria discordantes con instan-
cias institucionalizadas, como la familia y la escuela. Mas alla del énfasis
delirante en una supuesta condicién juvenil rebelde, patolégica, violenta
o delincuencial, su criminalizacién amplia los marcos de exclusién social y
reduce la viabilidad de los canales de movilidad social y de conformacién
de proyectos de vida formales para los jévenes.

A manera de ejemplo del funcionamiento de formas recurrentes de es-
tereotipamiento y criminalizacién de las identidades juveniles, podemos
identificar la reciente ofensiva en contra de emos y de las llamadas tribus, a
quienes se les adjudicé constantemente protagonismo en actos de violencia

en diversas ciudades mexicanas, generdndose una fuerte estigmatizacién y

" Para una recreacién de las organizaciones barriales e identidades juveniles en México
véase jA la brava ésel (Valenzuela, 1997), Oye cémo va (Valenzuela y Gonzélez, 1999), Paso del
nortec. This is Tijuana (Valenzuela, 2004), «El futuro ya fue. Juventud, educacién y cultura»
(Valenzuela, 2005), Las maras. Identidades juveniles al limite (Valenzuela, Nateras y Reguillo,
2007), El futuro ya fue (Valenzuela, 2009) y «Juventudes demediadas. Desigualdad, violencia

y criminalizacién de los j6venes en México» (Valenzuela, 2010).
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persecucién social a partir de elementos apdcrifos propalados por los me-
dios masivos de comunicacién y diversos espacios electrénicos. Elijo estos
fenémenos juveniles, pues en otros trabajos ya he desarrollado de mane-
ra amplia el tema de pachucos, rebeldes, roqueros, hippies, cholos, chavos
banda, punks, funkies, mareros y culturas asociadas a la musica electrénica
(Valenzuela, 2009b).

Caras emos, corazones no sabemos®

A continuacién se presentan diversos aspectos de la conformacién de
estereotipos juveniles que participan en la definicién de procesos que
criminalizan a los jévenes emos. Estas perspectivas sociales excluyentes
sobre las expresiones juveniles no son nuevas ni exclusivas; también se
ha presentado con otras culturas, movimientos y estilos juveniles, como
pachucos, rebeldes, rockabillys, hippies, cholos, punks, géticos, oscuros,
skatos, chavos banda, mareros, entre otras manifestaciones. Estos han su-
frido proscripciones sociales y construcciones criminalizantes definidas
desde diversos espacios sociales, como los policiales, los medios masivos
de comunicacién, figuras del campo politico y por otros jévenes, quienes
también son estigmatizados por sus adscripciones identitarias y a quienes
se ha denominado con el mote genérico de tribus juveniles. Dicho concep-
to ha adquirido un sentido clasista, peyorativo y excluyente que supera las
atribuciones originales que le imprimié Michel Maffesoli a comienzos de
los afios ochenta del siglo pasado.

La discusién del concepto de tribu juvenil ha rebasado el contexto
académico original, especialmente desde los medios de comunicacién,
donde los énfasis se presentan en rasgos reales o supuestos que definen
a los j6venes como bérbaros, salvajes, violentos, adictos a las drogas, ca-
rentes de objetivos y con otros rasgos estereotipicos. Por ello, las tribus

se convirtieron en el complemento apropiado para la construccién de la

8Este apartado retne los principales hallazgos de la investigacién intitulada «Estereoti-
pos y discriminacién contra las y los emos», presentada a la Comisiéon Nacional de Derechos
Humanos (CNDH) en 2008 para la conformacién de un informe sobre el tema. Algunas re-
flexiones centrales fueron publicadas en el capitulo «Juventudes demediadas. Desigualdad,

violencia y criminalizacién de los jévenes en México» (Valenzuela, 2010).
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supuesta guerra de las tribus contra los emos. Esta condicién complemen-
taria se expresa de manera clara cuando se ponderan los rasgos agresivos,
violentos e incontinentes de la tribu con la supuesta conducta depresiva,
autodestructiva y suicida que se les imputa a los emos.

Con mas de dos décadas en los escenarios urbanos de nuestro pais, los
emos se convirtieron de manera intempestiva en figuras que atraparon la
curiosidad, el morbo y la agresién social; de manera fulgurante y efimera,
los emos irrumpieron en diversos espacios medidticos donde se les recreé
desde una perspectiva sesgada, elemental y distorsionada. La perspectiva
propalada en los medios masivos de comunicacién y electrénicos enfatizéd
los aspectos fenoménicos del emo: su apariencia definida por el vestuario
y el cuerpo significado y una persistente condicién depresiva. Los emos
fueron identificados por sus caprichosos cortes de pelo, fleco de lado cu-
briendo uno o ambos ojos delineados con colores oscuros, jeans entuba-
dos y ajustados, tenis Converse y Vans de diversos colores y dispositivos
que evocan una recién transitada condicién infantil. Aun cuando existen
elementos comunes en el vestuario de los emos, el afan individualizador
impide estandarizarlos en una sola estética, un vestuario uniforme o con
las mismas emotividades atrapadas en la depresidn; ni siquiera se puede
hablar de una sola estampa, pues existen diversos subgrupos dentro del
estilo emo, entre los cuales se encuentran los emodarks, quienes rinden
tributo a la ropa oscura, o quienes optan por estilos retro.

La apariencia reconocible que caracteriza a los emos (hombres y mu-
jeres) se define por vestuarios plagados de colores rosa, negro o violeta
con evocacién gética, colores con los que también maquillan sus ojos;
delineador negro y caras blanqueadas, cabellos negros, lacios con flecos
cubriendo por lo menos un ojo, y uno o varios piercings en labios y cejas,
pantalones ajustados y rostros demacrados. El emo usa accesorios para di-
ferenciarse, pues aunque los elementos sefialados parecen caracterizarlos,
incorporan sus rasgos distintivos, sus sellos particulares como signos de
distincién. Los emos simulan figuras de animé de las pantallas que quedan
incrustadas en su estampa y su vestuario con camisetas y sudaderas en-
talladas, corbatas unisex, al igual que otras imagenes provenientes de los

dibujos animados; paliacates o bandanas, lentes negros, gorras... una gran
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cantidad de elementos y accesorios que denotan un estilo y un referente
identitario inofensivo que, sin embargo, convocé el rechazo de amplios
sectores de la sociedad.

Otro de los rasgos que supuestamente definen a los emos es su con-
dicién homosexual, elemento prejuiciado que se le ha atribuido a estos
jévenes. Sin embargo, como destacaremos posteriormente, no se sostiene
la perspectiva que construye de manera simbiética a emos y homosexuali-
dad, como tampoco se puede generalizar su supuesta tendencia suicida ni
su condicién insoslayablemente atrapada en el melodrama.

En nuestro pais, los emos se convirtieron en fuente noticiosa y desper-
taron la curiosidad de la poblacién a partir del sdbado 8 de marzo de 2008,
cuando en la ciudad de Querétaro se presentd una agresién tumultuaria con-
tra jovenes emos de esa ciudad. Este incidente, atribuido a las llamadas tribus
juveniles (a pesar de que en el llamado estuvieron involucrados actores de
la clase politica y j6venes de escuelas privadas), sirvié como ejemplo a otros
jévenes que intentaron reproducir la agresioén antiemo en varias ciudades del
pais, como el Distrito Federal (donde se convocé a atacarlos en la Plaza Insur-

gentes) y Tijuana. Uno de los llamados a esta concentracién sefiala:

Hola a todos, como saben el sabado pasado en queretaro, cientos de personas
se organizaron y atacaron a los llamados "emo" inclusive hubo detenidos. X
tal motivo se les invita a tomar la misma accién llevando a cabo un ataque
masivo a plaza insurgentes (metrobus y metro insurgentes) donde se encuen-
tran muchos de estos engendros, la cita es este sdbado 15 marzo alrededor de

las 4:00 de la tarde, se les pide también que avisen a otras escuelas para vivir

un mundo sin emos.’

Los ataques «masivos» se reprodujeron en otras ciudades, aunque debe
sefalarse que en conjunto fueron pocos si consideramos la magnitud de los
animos exaltados antiemo generados por los medios masivos de comunica-
cién y las declaraciones de supuestos expertos en temas juveniles o funcio-

narios encargados de la definicién de politicas dirigidas a los jévenes. Entre

? Consultese el link <www.iblog.com.mx/llamado-a-la-comunidad-anti-emo>. Véase
también «Luchan tribus urbanas en el ciberespacio» en Notimex (2008).

144

Sed de mal.indd 144 @ 16/11/2012 01:38:10 p.m.



®

EL CRUSING DE LA MUERTE: JOVENES, JUVENICIDIO Y EXCLUSION SOCIAL

las voces que se sumaron al llamado para agredir a los emos se encuentra un

usuario bajo el nombre de 1000 % guapo, quien escribié lo siguiente:

Sélo kisiera ke me mandaran un correo cuando sea el préximo atake contra los
emos en el d.f. para apoyarlos y poderle partir toda su puta madre a los emos
esto es todo por el momento. Gracias. 1000 % guapo [April 6th, 2008 1:27 am]

Las expresiones de intolerancia se reprodujeron en ciudades como
San Luis Potosi y Tijuana, donde se convocé a una concentracién anti-
emo el dia 6 de abril de 2008 en una plaza comercial de la Zona Rio.
De manera subita aparecieron diversos blogs antiemo caracterizados por
posiciones prejuiciadas que reproducian argumentos con altos niveles de
intolerancia social que en muchas ocasiones derivaban en llamados al
escarnio y humillacién publica de adolescentes identificados con el estilo
emo. En algunos casos, las perspectivas adquirieron dimensiones de una
cruzada contra incubos y sticubos, como expresién de una intolerancia
que se adjudica la verdad eterna, la razén develada y la fe incuestionable
que justifica el avasallamiento de aquellos a quienes se considera blasfe-

mos y anatemas:

Ustedes los emos son criaturas sacrilegas e inmundas son tan cobardes que
necesitan a la policia, para arreglar sus problemas si son tan humanos como
dicen por qué no se enfrentan como hombres, por que de todos modos tene-
mos la palabra del sefior, aplastaremos sus cuerpos infernales y sazonaremos
la tierra con sus cenizas amen. JORGE HUMBERTO [April 3rd, 2008 8:02 pm]

No hagais una mofa de los Sacramentos en la Casa de Mi Hijo. No blas-
feméis en la Casa de Mi Hijo. Hijos Mios, traeréis la ira de Dios sobre voso-
tros. DIOS HA HABLADO Y ESTA SERA LA HORA FINAL DE LOS EMOS.
SIERVO DE DIOS [April 3rd, 2008 8:07 pm]

DIOS NO HAS DADO, LA MISION DE ACABAR CON LOS EMOS, Y POR
ESO LAS PUERTAS DEL CIELO SE NOS ABRIRAN Y ENTRAREMOS, ALELU-
YA. Jorge humberto siervo de dios [April 4th, 2008 7:19 pm]

El odio antiemo posee un fuerte componente moralista y homofébi-
co. Mientras la condicién de clase de pachucos, cholos, maras y chavos

banda intimida a las clases medias y altas, a quienes ademads les molesta
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la rebeldia contestataria de los punks, la agresién contra los emos se cons-
truye principalmente desde las preferencias sexuales que se les atribuyen.
Esta condicién aparece de manera clara en el rechazo moral de los adul-
tos, la intolerancia y el machismo militante de muchos j6venes que han
tomado la beligerante bandera antiemo y quienes los estereotipan como
homosexuales, a pesar de que entre ellos existen —como en cualquier otro
grupo social- personas heterosexuales y homosexuales, y no existe nin-
guna evidencia de que las practicas homosexuales sean mds frecuentes en

estos grupos.

No puedo contener mis ganas de patear un emo. Son unos putos homosexua-
les y que segun ellos, son muy hombrecitos. [...] mirenlos son extremada-
mente homosexuales y luego se quejan de que nosotros les peguemos. ;Qué

quieren? Que al ver esta mariconada realmente inmensa nos quedemos de
210

brazos cruzados

Los gritos de batalla antiemo devienen constelacién de insultos ho-
mofébicos, intolerantes y violentos que, con tono estridente, convocan
su suplicio, vejacién y exterminio. Aunque no se puede interpretar de ma-
nera lineal estos llamados de odio ni asumir que los insultos y amenazas
virtuales devendran en agresiones fisicas, no deja de preocupar la presen-
cia social de este tipo de posiciones que fomentan el odio y la intoleran-
cia, maxime cuando lograron convocar a varias acciones definidas como
ataques antiemo en los cuales se agredié fisicamente a muchos de estos
jovenes. Algunos esléganes circularon de manera profusa como parte de
la campafia antiemo; podemos identificar algunos de los gritos de guerra
que buscan acabar con los emos y que conforman un ominoso listado de

intolerancia:

iEMOSEXUALES!, iVIVE SIN EMOS!, iFUCK THE EMOS!, iSE PROHIBE LA
ENTRADA A ANIMALES Y EMOS!, iODIO A LOS EMOS!, iMUERTE A LOS
EMOS!, iPRONTA MUERTE AL EMO!, iGRACIAS A LOS EMOS EL PLANETA

1 Constltese <www.noemo.net/2008/03/18/pronta-muerte-al-emo> o su reproduccién
en el Blog Twinkie «Los emos putos» (2008) del 3 de abril de 2008, en twinkiefungadelic.
blogspot.com/2008/04/los-emos-putos.html
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SE ESTA YENDO A LA MIERDA!, iSI ERES EMO, MATATE, ¢QUE ESPERAS?!,
iSI ERES ANTIEMO, SALVA A UN EMO DE ESA MODA POR LAS BUENAS O
POR LAS MALAS!

Junto a textos y llamados que expresan posiciones pedestres, autorita-
rias e intolerantes tras las cuales se configura el odio antiemo, se generaron
y propalaron multiples imdgenes que circulaban en los blogs, donde se re-
creaba la perspectiva estigmatizada y estereotipada de la figura del emo y se
conminaba a combatirlos. Detras de la emofobia, existen dos elementos que
considero preocupantes como indicadores de graves problemas sociales que
alli subyacen. El primero de ellos es la homofobia y el segundo el suicidio.

Como destaqué en otros trabajos (Valenzuela, 2010),™ el principal
detonador de la agresién contra los emos es de orden homofébico, y esta
disposicién se inscribe en elementos socioculturales profundamente
arraigados en nuestra sociedad. Al igual que el feminicidio, la violencia
contra los homosexuales se inscribe en un orden de género patriarcal y
machista producido y reproducido desde los procesos de estructuracién
social y sus expresiones ideoldégicas dominantes. Alejandro Brito, director
de Letras S, informa del asesinato de 1 260 homosexuales en México du-
rante el periodo de 1995 a 2006 y destaca que existen muchos asesinatos
donde la condicién homofébica no aparece de manera directa como causa
del crimen, y eso genera un importante subregistro. Brito destaca que Mé-
xico es de los paises con mayor cantidad de asesinatos por homofobia en
América Latina, s6lo superado por Brasil (Cruz, 2008).

Como expresion de estos actos homofébicos, donde el asesinato es su
expresién maxima, se encuentra la discriminacién, la cual tiene enorme
presencia en nuestro pais, pues casi 95 por ciento de los homosexuales
reconocen que son discriminados, dos terceras partes consideran que se
violan sus derechos y perciben rechazo social, ademas de que consideran
que la discriminacién se ha incrementado en los tltimos afios (de la Paz,
2008). La discriminacién contra homosexuales se manifiesta de multiples

maneras, algunas de ellas documentadas en la Encuesta Nacional sobre

Y de forma amplia en el manuscrito inédito presentado a la CNDH.
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Discriminacién de abril de 2005 aplicada por Sedesol y el Consejo Nacio-
nal para Prevenir la Discriminacién (Conapred), que demuestra que la
discriminacién es un problema grave en México, pues casi la mitad de la
poblacién mexicana no aceptaria que en su casa vivieran personas homo-
sexuales, 11.6 por ciento jamdas contrataria a un homosexual y 46.4 por
ciento piensan que el principal problema de los homosexuales para rela-
cionarse con otras personas es su preferencia sexual.

Sin embargo, la intolerancia y la discriminacién no sélo se manifiestan
en actos homofébicos; también persisten multiples &mbitos de nuestra vida
social permeados por conductas excluyentes, como ocurre con la alterofobia:
42 por ciento de los mexicanos no viviria con un extranjero, una quinta parte
no lo haria con un indigena, 38 por ciento no lo haria con personas con posi-
ciones politicas diferentes a las suyas, 26.2 por ciento no viviria con personas
de otra religién y 31.8 no lo harfa con personas de otra raza (Sedesol, 2005).

Junto a posiciones intolerantes y estereotipos que atribuyen al emo
una condicién homosexual, se encuentra la que les atribuye una inconti-
nente proclividad al suicidio (Valenzuela, 2010). La imagen estereotipada
del emo los muestra como jévenes languidos al borde del marasmo, atra-
pados en tristeza, melancolia, depresién y llanto. La dimensién sobrepon-
derada de la emotividad de los emos parece colocarlos en un permanente
borde suicida. Junto al estereotipo del emo homosexual, se presenta el del
emo suicida, sinécdoque que solapa y oscurece el conjunto de elementos de
orden social y cultural que subyacen a este estilo juvenil, al mismo tiempo
que desvia la atencién sobre los elementos que generan la fuerte presencia
del suicidio entre la poblacién de 12 a 25 afios.

Lamentablemente, en México existe un alto indice de suicidio en el
sector juvenil, asi como un importante nimero de adolescentes y jévenes
que enfrentan esta condicién limite, como ejemplifican los 1 055 suicidios
de jévenes que se registraron en 2005, originados principalmente por pro-
blemas familiares, asuntos amorosos, enfermedades graves o incurables,
enfermedades mentales y problemas econémicos. INEGI ha documentado
un fuerte aumento en la tasa de suicidios de jévenes, la cual se cuadruplicd
en tres quinquenios y se convirtié en la segunda causa de muerte entre

personas de 15 a 24 afios (Cruz, 2007). Ademas, el suicidio adolescente au-
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ment6 de quince a veinte por ciento en los tltimos cinco afios, convirtién-
dose en la segunda causa de muerte en adolescentes y la cuarta en nifios.
La doctora Inés Nogales Imaca sefiala que de 3 089 casos registrados a nivel
nacional, 8.1 por ciento es de menores de quince afios (Notimex, 2006).

Junto al registro doliente del suicidio en jévenes, adolescentes y ni-
fios, existen problemas asociados que ellos enfrentan, para lo cual debe-
rian tener atencién urgente, pues de ello depende evitar que crezcan y
devengan problemas mayores hasta convertirse en asuntos irremediables
en caso de que éstos se encuentren asociados con la autoestima y la posi-
bilidad de enfrentar los retos que conlleva avanzar en la conformacién de
sus proyectos de vida. La Encuesta Nacional de Exclusién, Intolerancia y
Violencia 2008 aplicada en bachilleratos publicos registré que mas de la
mitad de los jévenes mexicanos (54.6 %) dice estar tristes y que su vida
es un fracaso. Trece por ciento ha intentado suicidarse y casi uno de cada
diez ha pensado en hacerlo (SEP, 2008).

A continuacién intento contrastar la perspectiva emo de los jévenes
con las perspectivas estereotipadas con que se les represento por parte de
diversos sectores sociales, entre los cuales destaca el papel de los medios
masivos de comunicacién. Presento principalmente el trabajo con grupos
de discusién, pues considero que muestran una imagen clara y fresca de
sus perspectivas. En relacién con la adscripcién social, destaca la condi-
cién diversa de estos jovenes, quienes reconocen su conformacién mul-
ticlasista. La integracién en el estilo emo, al igual que otras subculturas
juveniles, comienza por el gusto a la musica, la apariencia y los elementos
expresivos que le definen:? El interés en el posicionamiento emo es igual-
mente variado y se inscribe en muy disimiles experiencias y expectativas

de vida. Algunas de ellas se expresan en posiciones, tales como:

2 Este trabajo incluye observacién en Tijuana y Guadalajara; aqui presento la posicién
de jévenes emos que participaron en un grupo de discusién en julio y agosto de 2008 en la
ciudad de Guadalajara. Entre los jévenes entrevistados se encuentran: Pilo, quien tiene 18
afios, es disefiador de modas y disefia ropa de diferentes estilos, especialmente ropa ochen-
tera tipo emo; Edith de 17 afios, quien trabaja mientras comienza el ciclo escolar; Nati de
catorce afios, que estudia la secundaria y fotografia; Gilberto de 18 afios estudia en Conalep
y Andrea tiene catorce afios y estudia secundaria.
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Nati: Yo creo que la mayoria nos interesamos porque se ve super genial la
ropa y no sélo eso, es asi estar expresando tus emociones a cada instante,
siendo transparente.

Edith: Pues yo creo que la mayoria, al menos en mi caso personal, pues
yo empecé hace cinco afios, y bueno, hace cinco afios no era muy conocido,
muy poca gente conocia este estilo del emo. A mi mas que nada me interesé la
miusica y como se vestian.

Pilo: A mi me empezé a interesar mas que nada por como esté chida la
ropa y por como expresaban sus emociones, y pues cuando eres disefiador
siempre agarras un estilo y vas creando. Siempre me ha gustado cambiar la
ropa de los demas, que los demas se vean diferentes, y el emo era poco cono-
cido, asi que era mas selectivo, por eso me gusto.

Gilberto: Yo me empecé a interesar por la musica screamo y luego fui con
hardcore y metalcore. Luego me empez6 a gustar mucho el disefio, o sea, los
estilos, me gusta mucho expresarme, expresar mis sentimientos; yo digo que
es una forma mediante la cual me diferencio de otras personas y pos la neta
me gusta.

Andrea: Yo empecé también con la musica y después pues mis amigos
se vestian estilo emo y me empecé a vestir y ya. Me gusta mucho su forma de
pensar, me gusta c6mo se expresan.

Después del conocimiento inicial del estilo o de personas que forman
parte de la vertiente emo, los jévenes se involucran en el estilo, participan
en las reuniones y comienzan a conocer al grupo y sus actores. A pesar
de que los jévenes se adscriben en identidades imaginarias o en estilos
conformados en escenarios globales, la forma en la cual cargan de sentido
su participacién se define en los &mbitos cotidianos en los que participan
y a partir de personas concretas; casi siempre amigas, amigos o personas

cercanas. Acerca de su iniciacién en la escena emo, los jévenes responden:

Nati: Primero que nada por las amistades; todos mis amigos son absoluta-
mente asi.

Edith: Para mi fue la convivencia con las mismas personas, asi como que
me desarrollo en mi propio circulo. Soy muy versatil, le puedo hablar a cual-
quier persona, pero en si, este estilo me gusta, es lo que yo soy, expreso lo que
vivo. No me gusta ser de otro género, porque si quisiera podria escoger de
todos, pero me quedé con éste, porque es muy diferente, estds mas abierto a
mas cosas, por ejemplo, no me da pena andar peinada asi, expreso que estoy
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conforme con mi persona, incluso cuando andas en la calle y toda la gente te
dice: «jNo emo! {Te vamos a matar! jRidicula bruja 666!» Pero yo me siento
segura y demuestro mi seguridad ante todo. Si yo estoy bien, lo demdas no me
interesa, eso creo.

Pilo: Yo me empecé a interesar, pues como soy disefiador, como que bus-
cas como disefiar mds ideas y al estar en un circulo social, pues te llenas de
ideas y de lo que piensan ellos; de una idea que tiene un amigo saco una idea
y ya lo expreso en la ropa, y por eso me junté con los emos.

Gilberto: Yo le hablo a cualquier persona. Tengo amigos punk, raper, de
diferentes estilos, de todo pues, y la neta si me echan carrilla, pero me gusta
mucho convivir con la gente que es emo, pues su forma de pensar y de actuar
es diferente a otras personas y no sé, me gusta convivir con ellos y aparte me
gusta el estilo.

En la autopercepcion de los emos y la forma en la que ellos consideran
a otros grupos juveniles, destaca su forma de vestir, los elementos y acce-
sorios que incorporan, la pertenencia grupal y los entramados socioafec-

tivos que construyen:

Gilberto: Es su forma de pensar. Otras personas estan asi de que «no, vamos
a tal fiesta», «vamos a (perdén por la palabra), vamos a coger, a drogarnos»,
que esto y que el otro. Esta chido, pues, bueno, a mi se me hace que estd bien,
pero entre personas emo es diferente, es asi como que llegas y «;cémo has
estado?». Se interesan contigo, se interesan las demds personas por ti, y hay
otros que te dicen: ;sabes qué? dmonos, que te valga madre lo que te diga la
demds gente, ‘4monos», asi, asi de facil y pues como que a veces no va; llegas
aca con un emo, y llegas y cotorreas y te esta diciendo: «hola, jcémo estés?,
;como te fue ahora? ;Como ha sido tu vida?». Es un cotorreo muy diferente.

Andrea: Yo era diferente a los demads, y después mis amigos empezaron
a interesarse en lo que yo estaba haciendo y después nos juntamos muchos.
Somos como cinco en la escuela y ya los demds dicen: «éstos son emos, los voy
a golpear a la salida», pero los emos son gente muy amable y la verdad muy
buena onda, por eso me gusta mucho platicar con ellos.

Los emos se dividen en diferentes grupos o crews, que pueden tener
hasta 100 integrantes o mas, aunque existen también crews pequerfios, que
mantienen contacto con personas de crews de otros estados del pais. Un as-

pecto importante en la definicién de las identificaciones juveniles es el papel
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de los diversos participantes de la familia, como actores que inhiben o per-
miten la expresién de los jévenes, asi como sus posturas ante sus cambios

de apariencia. Esta pluralidad se puede expresar en los siguientes ejemplos:

Edith: No fue muy aceptada, la verdad no lo fue, incluso a mi me disgusté por-
que se me hace muy ignorante, porque la gente no conoce. Te dicen dark, mis
papas me decian: «te estds convirtiendo en una chica dark, satanismo, ritos»;
o sea, por Dios, claro que no, o sea, a una persona dark yo la respeto mucho
porque es gente realmente culta, pero mis papas no lo vieron bien. Ahorita, la
verdad, ya lo aceptan porque yo como que fui muy clara en que esto me gusta
y esto voy a hacer, y pues ya lo aceptaron. Asi como que les guste mucho, no,
pero ya lo aceptaron. Al principio si fue bien dificil porque escuchaba la musi-
ca, los screamos, y decian: «esa musica satdnica», «esos gritos son del diablo»,
o0 sea, asustados. Mis papds estaban realmente asustados. Mis hermanos son
de otro género totalmente distinto y todos me veian asi como de que: «jay,
qué horror, qué musica tan feal». Pero pues ya terminaron resignandose.

Gilberto: Mi familia, pues lo que es papd, mama y hermanos, lo acep-
taron, si me dejaron, dijeron: «;sabes qué?, si ti quieres estar asi, si estds a
gusto asi, no hay problema». Mis tios son los que fueron mas acd. Como me
plancho el pelo y eso, dicen: «ahi te vas a planchar el pelo diario» y puras cosas
asi; dicen: «pues este bato es gay, ;no?» Pero respecto a mis papds, mi mamd
y mis hermanos aceptaron, dijeron: «si te sientes a gusto, andale, esta bien,
mientras no te dafies ni te hagas algo malo». De hecho, nomas me dejé crecer
el pelo y me empecé a poner la ropa que me gustaba, y me empezaron a decir:
«tu eres emo», y les dije: «pues si, ;qué tiene?, pues si soy emo», y me dicen:
«te van a golpear», y pos yo dije: «no hay problema, no creo que me vayan a
golpear, no es tan manchado el asunto», y me dijeron: «esta bien, se me hace
perfecto, con que tu te sientas a gusto, mientras que no te lastimes ni te ha-
gas dafio, todo estd bien».

Edith: Nadie nos obligd, esto es por decisién propia, porque nos gusto,
porque demuestra personalidad, o sea, nadie te obliga o te pone una pistola y
te dice «sé emo», es porque ta quieres.

Nati: A mi mi familia me acepté bien, me apoyan, mi pap4 mi mama y
mi hermano nada més. En realidad es lo inico que me importa. Yo me siento
bien conmigo misma, me amo, me siento bien, y ya pues los tios y todo eso es
muy aparte, con que mis padres me apoyen estoy bien.

Pilo: Pues en mi casa mi mama siempre me ha rechazado todos los esti-
los que he agarrado y pues éste no era la excepcién, y de hecho mi mama no
sabia qué era el estilo emo hasta que le echaron un chingo de mierda en la
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televisién, de que los emos eran malos, que eran...hasta que salié en Hechos.
Ahi mi mama se dio cuenta y pues ya no le gusta, pero ya se resigno.

Resulta interesante que muchos emos hombres y mujeres expresan
una posicién ajena a los estereotipos miséginos y sexistas, lo cual no im-
plica necesariamente la abolicién de elementos que definen las relaciones
patriarcales. Sobre estas formas de participacién de hombres y mujeres
destacan discursos de tolerancia construidos a partir de conceptos que
evitan la exclusién autoritaria o la proscripcién alterofébica: «Aqui es
aceptacién», «todo es dulce», «todos se aceptan como son», «<no hay tantas
diferencias de que ta eres moreno, tu eres alto, tu eres flaco; aqui se puede
decir que todos somos iguales, nadie es diferente».

La apariencia es un aspecto importante de las culturas juveniles. En
el caso de los emos, se ha presentado una imagen que no hace justicia a los
multiples subestilos que contiene. Sin embargo, las formas de participa-
cién no se incluyen necesariamente en criterios inicos o estandarizados,
pues, como ya he sefialado, existe una importante expresion individuali-

zada que permite la definicién de elementos distintivos propios:

Gilberto: Yo empezaria con el pelo, que va de lado, yo empezaria con eso.

Nati: Pantalones bien entubados y todo tipo de accesorios: como hebillas
de muffins, manoplas, estrellitas y asi.

Edith: Me gusta jalarme el cabello. Me gusta traer extensiones, me gusta
traer perforaciones, eso me caracteriza a mi, el pelo. Aunque me vean en la
calle y me vista un poco diferente, todo mundo me grita emo porque el cabello
es inconfundible, es primordial el cabello.

Pilo: La mayoria son oscuros, pero ahora ya como que va evolucionando
la moda ema, estan agarrando colores fosforescentes, pero sin perder el toque
emo; ahorita pueden ver el ochentero, pero tiene toque emo: el cabello y los
pantalones entubados.

Edith: En milo mas ochentero son los Nike con mis entubados, me sien-
to muy cémoda. Es que luego chicos que hace un mes dicen ser emos, se visten
todos de negro con su fleco con gel que se ve fatal y pintados todos bien feo.
Cada uno de los que estamos aqui es emo, pero con su propio toque. No nos

gusta quedarnos en lo mismo, todo evoluciona.
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Tampoco se presentan aspectos obligatorios que definan la signifi-
cacién corporal. Esto también corresponde a una decisién individual a
partir de la cual se define si se quieren tener tatuajes, perforaciones, u
otra marca que dé un sentido especifico al cuerpo de los emos, pues se
considera que eso es cuestién de gustos. En general, los emos presentan
posturas tolerantes hacia otras formas de expresién juvenil. Varios de
ellos poseen posiciones politicas inscritas en marcos ideolégicos diversos
y otros se han movilizado para defenderse de las agresiones; sin embar-
go, no existe una postura politica que le otorgue sentido a su expresiéon
colectiva.

Algunos asumen una posicién identitaria que no amerita mayor pro-
blematizacién: «Somos como somos», aunque algunos reivindican de-
mandas y perspectivas que han sido impulsadas por otros movimientos
juveniles, como el de los punks: «<En mi caso también estoy en contra del
maltrato de animales, bombas y todo eso, estamos en contra». Esta pers-
pectiva se inscribe en un sentido vital que poco tiene en comun con las
visiones estereotipadas que reducen al emo a una condicién proclive a la
muerte mediante el suicidio: «Todos buscamos la mejoria para todos, para
que el mundo esté bien. No es cuestién de que seas punk o no, y creo que
también es parte de lo que nos define; no es tanto una ideologia, sino
aceptarte tal y como eres». También se conforman actitudes respetuosas
de si mismos y de los demads, mediante posturas como: «Amarte y a los
demds también», condicién que muchos mantienen aunque no siempre
sea correspondida: «Es la gran diferencia y es algo muy curioso, porque la
gente no acepta a los emos, pero nosotros aceptamos y respetamos a todos
los demas». De manera explicita, los jévenes emos refutan muchos de los

estereotipos que circulan acerca de ellos:

Gilberto: No nos cortamos ni nos deprimimos, eso nunca. Eso no es cierto, no
tiene nada que ver con ser emo, eso depende de la persona, eso de que nomds
porque son emos se van a matar, la neta eso no es cierto, no tiene nada que ver.
Edith: No nos cortamos, que quede claro. Disfrutamos y vivimos nuestro
dia al maximo como si fuera el ultimo dia.
Nati: Somos adorables.
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Al igual que en otras culturas juveniles, la adscripcién al estilo de los
emos no implica un comportamiento lineal, pues involucra diversos valo-
res éticos, asi como conductas diferenciadas. Tampoco se asocia al emo con
patrones especificos de consumo de drogas, pues al igual que otros de los
temas que hemos destacado en este trabajo, el consumo de drogas y las
adicciones se encuentran en diversos grupos y sectores sociales. Dentro
del espectro de los emos mexicanos también encontramos una fuerte di-

versidad en la relacién con el consumo de drogas:

Edith: Lo del consumo de drogas, es como todo, si yo quiero, voy a consumir
algo, si no quiero, no lo consumo, a eso estamos abiertos todos.

Gilberto: En mi caso que yo no fumo ni tomo ni me drogo ni nada por
el estilo.

Karina: Cuando alguien cae en las drogas y nos damos cuenta, lo ideal es
sacarlo de ahi, se le invita, se le habla, platicamos mds con esa persona, se le
dedica mas tiempo.

Edith: Eso es muy cierto. Realmente si hay una amistad stuper padre. A
mi me ha tocado experimentarlo en mi vida y realmente estoy agradecida
porque realmente te apoyan, es una amistad desinteresada. Si te ven en el
hoyo, no sé cé6mo le hacen, pero te sacan, o sea, te ayudan y asi se hace con
todos, y eso es lo que se me hace bien padre, porque la gente te critica bien
feo, pero ssaben qué?, hay una nobleza dentro de las personas y un corazén
super grande que la gente se deberia de dar la oportunidad de conocer...de
conocer lo que somos.

Los medios masivos de comunicacién han jugado un papel impor-
tante en la generacién de una perspectiva distorsionada, estereotipada y
amarillista sobre los emos. El filo sensacionalista de varios medios, espe-
cialmente televisivos, abonaron el terreno para que se expresara de mane-
ra clara un rechazo hacia los emos, al mismo tiempo que explotaron los as-
pectos vendibles de estos jévenes, como su supuesta condicién suicida, su
disposicion hacia la depresion, o su atribuida homosexualidad. Al mismo
tiempo, generaron adversarios faciles a modo en lo que han llamado tri-
bus juveniles, como j6venes violentos que refuerzan los estereotipos del

joven salvaje, agresivo, barbaro, zafio, inmaduro, agresivo, intolerante...
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Gilberto: No, la verdad, yo no, yo no me reconozco [en la imagen sobre los
emos propalada por los medios masivos de comunicacién], es muy diferente,
porque ponen muchas cosas que no son ciertas y otras que a veces son ciertas,
por eso digo que yo no me reconozco, no me reconozco con las imégenes y las
formas que representan, no sé, graban a un emo que esta llorando, todo triste,
aguitado. La verdad yo no soy asi, yo no me reconozco con algo asi.

Edith: Yo no tengo ese tipo de actitudes, para mi eso es totalmente falso.
No por mi vestimenta y por el tipo de género que me guste quiere decir que ten-
go que actuar conforme a lo que articulos de la revista dicen, porque todos los
articulos de revista eso te dicen. Yo vivo mis emociones como cualquier persona.

Gilberto: Es como cualquier persona; pongamos un ejemplo, como si us-
ted se volviera emo, asi seria, nomas por cambiar su tipo de vestimenta. No
va a llorar. Usted no se va a deprimir, no se va a cortar las venas. Es que dicen
que los emos lloran y se deprimen a cada ratito, dicen que los emos lloran, es
como cualquier persona; justed no se deprime porque se muri6 un familiar o
una persona querida? ;No llora? Es que somos seres humanos, pues, eslo que
no ven; lo Gnico que cambia es la vestimenta. Yo digo a la vez que es porque
nos tienen envidia.

Nati: Somos como queremos ser. La agresion contra los emos es por ig-
norancia. Somos hermosos.

Otro de los rasgos que supuestamente definen a los emos es su condi-
cién homosexual, lo cual no deja de ser otro de los aspectos estereotipados
que se han atribuido a estos jévenes. Sin embargo, no se sostiene la aso-

ciacién lineal entre la identificacién emo y la homosexualidad:

Nati: La preferencia sexual no es porque eres emo, no es por eso que eres gay,
bisexual o lesbiana, o porque los hombres se planchan el cabello. Y si hay emos
homosexuales, merecen su respeto asi, punto.

Edith: Existen en cualquier tipo, pero por el tipo de vestimenta que son
entubados. Aja, porque en la moda emo, sobre todo, se trata de estética, pero
la gente los ve afeminados.

Gilberto: hay mucha gente que cree que un hombre trata de imitar a una
mujer por el pelo largo, pero eso no es cierto, no tiene nada que ver, es muy
diferente tu preferencia sexual a cémo te vistas.

Tampoco se sostiene ni se puede generalizar la supuesta tendencia

suicida de los emos ni su condicién melodramatica:
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Edith: El poser es una persona que no tiene el minimo conocimiento musi-
cal ni mentalidad, es una mentalidad mediocre. Les preguntan: ;qué es un
emo? Y dicen: «soy emo, soy deprimido, lloro todas las noches y me corto las
venas». Falso, sefiores, no nos etiqueten por eso, porque no me corto las ve-
nas, soy feliz, amo mi vida y no lloro. Y otra cosa muy importante, los posers
dicen: «es que soy totalmente emocional», o sea, todo ser tiene emociones.
Todos experimentamos, todos pasamos por cosas buenas o malas, tristeza,
amor, euforia, pasién. Todo género, el que sea, tiene emociones.

Nati: El suicidio no es solamente de los emos.

Gilberto: Es como cualquier persona, hasta fresas se suicidan, y ya por-
que se suicidan ya van a decir que son emos. No tiene nada que ver.

Pilo: Yo pienso que no necesitas ser emo para suicidarte; puedes ser una
gente comun y corriente y te puedes suicidar, no necesitas ser emo para tener
temperamentos suicidas.

Los emos consideran que un importante sector de la sociedad los trata

mal. A la pregunta sobre cémo los tratan, ellos responden:

Gilberto: De hecho los morritos de seis afios que apenas caminan y hasta los
del kinder te dicen diablo, puto, elfo. A mi todo me han dicho. Como cuatro
veces nomas me han mentado la madre por ser emo, aunque la gente que co-
nozco me respetan como soy. La neta, a mi si me caga la madre, como los de
Querétaro, que dicen: «ése es un emo, hay que romperle el hocico».

Edith: Estamos hartos de las agresiones, queremos decirlo publicamen-
te, estamos fastidiados. Y eso, la verdad, es una tonteria, porque a partir de
unas personas que no les parece el emo empiezan a correr la voz y aqui de-
muestra que la gente es ignorante. A partir de eso en Querétaro ya todo el
mundo es antiemo.

Nati: La gente es borrega. Todo mundo dice «vamos a odiar todos». O
sea, nos ven indefensos y por ello recibimos amenazas de muerte por Mys-
pace, por Metroflog.

Gilberto: Yo digo que la gente se dejé llevar porque empezaron con los
rumores que ya porque eres emo te vas a suicidar y te vas a cortar las venas, y
eso no es cierto; yo digo que eso no tienen nada que ver con ser emo, emo es
una forma de expresarse.

Edith: Y es algo muy injusto, a mi en lo personal me han tocado agresio-
nes. Ya no sélo te gritan, sino que te persiguen. Tienes que correr porque te

quieren matar, y eso es verdad.
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Pilo: Es cierto porque nomas es a los emos. Como nadie les dice nada, por
eso se van contra nosotros. ;Por qué no les dicen nada a los raperos o a los
cholos?, no, sverdad?, porque ellos se los pueden chingar.

Gilberto: Neta que a mi si me dicen algo, yo si respondo, yo si volteo y
«;sabes qué?, dimelo en la cara y como vaya tocando».

Tampoco se puede generalizar que los diversos grupos, colectivos, o
identificaciones juveniles posean una posicién antiemo, pues ésta presen-
ta variaciones en los diversos estados y ciudades del pais, pero también
dentro de una misma ciudad, donde encontramos actitudes distintas
entre jévenes de un mismo grupo. Muchos jévenes punks tijuanenses,
defefios o de otros lugares no avalan que se ataque a los emos, pues ellos
mismos vienen de una larga historia de agresiones sin razén contra ellos.
Lo anterior no significa que no participen punks, o heavymetaleros, o j6-
venes de otros grupos juveniles en las agresiones que se han dado en

contra de los emos.

Gilberto: Yo digo que entre nosotros somos iguales siendo gays, lesbianas,
siendo puro hombre o ser pura mujer, todos nos damos a respetar. Y también
como dicen, cualquier persona hace su vida como quiera hacerla. [...] no por
decir «es emo», tiene sexo a lo giiey; no es cierto, nada que ver, si quieres sexo
diario, lo vas a tener.

Nati: Ser emo no quiere decir tener sexo en exceso, eso no tiene nada
que ver.

Edith: O sea, lo bueno de nosotros es que estamos abiertos a cualquier
cosa, yano es algo tan conservador, es de mente abierta, son personas abiertas.

$Qué es lo que quieren los emos? Esta es una pregunta recurrente, cuya
respuesta contiene diversos escenarios. Los que se conforman en el ahora,
definidos por la busqueda de la libertad, el respeto, el cese de las agresiones
contra ellos y de diversas perspectivas a futuro que definan los multiples

proyectos de vida que se encuentran en esta identificacién transitoria:

Gilberto: Bueno, es que yo digo que esa pregunta es muy abierta porque, por
ejemplo, ahorita una parte de lo que queremos es libertad y respeto. Yo diria
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que un respeto como todas las personas tienen, es una parte que también
nosotros buscamos.

Edith: Queremos la igualdad y nuestro lugar en la sociedad, como lo tie-
nen los demds. Oportunidades de trabajo. Queremos que nos dejen de cerrar
las oportunidades solamente por el estilo que traemos. Nos discriminan en
los trabajos totalmente, en tiendas, en centros comerciales.

Nati: Si tienes un copete largo te dicen: «gsabes qué? Ta no vas a trabajar
aqui, te discrimino, bye».

Gilberto: Es que hay muchas cosas, porque péngale, «traes el pelo largo,
no puedes trabajar aqui a pesar de que eres muy bueno». Depende de qué tra-
bajo quieras, pero a pesar de que eres muy bueno, eres muy trabajador, «no-
mas porque traes el pelo largo ya sabes que no te damos trabajo». Yo trabajo
con mi papa y, me acepta asi como soy y no hay problema. Estoy estudiando
en el Conalep y ahi te obligan a cortarte el pelo y te dicen: «te lo tienes que
cortar porque en una empresa no te van a aceptar con el pelo largo, con are-
tes, con tatuajes, nada por el estilo».

Edith: Es que es super dificil acercarte a la gente, a los clientes, te ven,
y como eres emo, se dan la vuelta, te dan la espalda, no te escuchan, no hay
oportunidad de que lo desarrolles, y se me hace muy injusto porque puedo ser
buena desarrollando mi trabajo, pero nada mds te ven y next, te dicen adiés,
no te dan oportunidad de desarrollarlo. Simplemente no me llaman o dicen
que tu apariencia no da para lo que estamos buscando.

La construccién estereotipada de los emos se inscribe en una preocu-
pante tendencia que ocurre en nuestro pais y en muchos otros sitios del
planeta, donde se criminaliza a los jévenes por medio de aspectos ama-
rillistas e informacién infundada con la cual se amplian los espacios de
vulnerabilidad juvenil y la violacién de sus derechos humanos y civiles.
Detréas de las afirmaciones propaladas en nuestro pais sobre los emos y
las tribus, se encuentran visiones clasistas, homofébicas e intolerantes
que participan en la definicién de sujetos susceptibles al insulto, a las
agresiones fisicas y eventualmente a la muerte. El peso social de los es-
tereotipos y la construccién de delitos de «portacién de cara», donde se
juzga a las personas sélo por apariencias, genera, como en el caso de los
emos aqui referidos, condiciones de exclusién social, de discriminacién la-
boral, de proscripcién de espacios publicos, de violencia; ademas, dafian

las condiciones para que los jévenes participen de forma igualitaria en la
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conformacién de una sociedad més justa y equitativa, menos racista e in-
tolerante, menos sexista y homofébica, menos violenta y mas incluyente.
Las agresiones y la criminalizacién contra los jévenes siguen siendo de los
grandes rezagos en el respeto a los derechos humanos en nuestro pais, y
no terminamos de entender que una sociedad que criminaliza a sus jéve-
nes es una sociedad enferma.

Como podemos observar, el spleen, la depresion, la tristeza, la sensacién
de fracaso, la emotividad, la indefensién y la opcién extrema por el suicidio
no son asuntos que correspondan de manera especifica a una identidad,
una cultura o un estilo juvenil, sino que son asuntos con amplia presencia
entre los j6venes. De la misma manera, las conductas homofébicas, altero-
fébicas, racistas, sexistas y miséginas no son exclusivas de un grupo social
especifico, sino que se producen y reproducen de manera amplia desde los
campos institucionalizados dentro de sociedades inequitativas generadoras

de intolerancia, injusticia, exclusién, desigualdad, misoginia y homofobia.

JUVENICIDIO

La pobreza mina la definicién de proyectos de vida viables en nifios y jé-
venes mexicanos, quienes observan con desencanto los inciertos caminos
disponibles. La Comisién Econémica para América Latina (CEPAL) regis-
tra la existencia de 15.8 millones de nifios mexicanos que viven en condi-
ciones de pobreza (cuatro de cada diez), con 4.3 millones en condiciones
de extrema pobreza, mientras que en América Latina 81 millones de nifios
viven en pobreza extrema o con privaciones econémicas; destaca Brasil
con 22.7 millones de pobres (Gonzélez, 2011).

De acuerdo con el Centro de Monitoreo de Desplazamientos Inter-
nos, la afectacién de la habitabilidad crece en las ciudades fronterizas; se
estima que 230 mil personas han sido desplazadas por la violencia de la
llamada guerra contra el crimen organizado en México a partir de 2007, la
mitad de las cuales se trasladé a Estados Unidos. También se registraron
116 mil hogares vacios, el cierre de once mil negocios y once mil alumnos
que desertaron y abandonaron los estudios (Camacho, 2011).

En un contexto de precariedad econdémica, de ausencia de empleos

para los jévenes que se incorporan al mercado laboral y de declive de la
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educacién como elemento viable para la generacién de sus proyectos de
vida, la violencia y la muerte acechan a miles de nifios y jovenes. Ante
esto, el proyecto dominante muestra extrema debilidad e incapacidad
para generar empleos formales y educacién de calidad. Por el contrario,
los retruécanos del poder muestran cortedad de miras y, en vez de empleo
y educacién para jévenes, el lunes 28 de marzo de 2011 el gobernador
de Chihuahua, César Duarte Jiquez presentd una iniciativa de ley ante
el Congreso del estado de Chihuahua para obligar a los jévenes entre 15
y 25 afios que no estudian ni trabajan, a que presenten servicio militar
por tres afios, con el supuesto objetivo de evitar que ingresen al crimen
organizado (Breach y Villalpando, 2011). Una vez mas, se trata de una
respuesta desproporcionada y carente de objetivo frente a los problemas
de los jévenes mexicanos. El adiestramiento militar no parece buena idea
cuando se observa la corrupcién que contagia a las fuerzas del Ejército,
institucién de la cual desertaron cerca de cien mil soldados entre 2001 y
2008, muchos de los cuales fueron reclutados por el llamado crimen orga-
nizado, de acuerdo con Tomas Angeles, subsecretario de la Defensa Nacio-
nal (Informativo del Sur de Jalisco, 2008). Por si esto no fuera contundente,
en marzo de 2011 se detuvo a ocho soldados en la base de la Segunda
Zona Militar de Tijuana, quienes se encontraban en posesién de casi una
tonelada de cocaina, en un camién de la Secretaria de la Defensa Nacional.

El poder, impunidad y dinero rapido del narcomundo transformaron
las relaciones sociales en las ciudades fronterizas y sedujeron a muchos
jovenes cholos y no cholos, pandilleros y no pandilleros, pobres, claseme-
dieros y juniors, quienes ingresaron en diversos niveles del narcomundo
buscando satisfacer necesidades construidas por el neoliberalismo con sus
ofertas publicitadas, donde se premia la capacidad de consumo indepen-
dientemente de los mecanismos para acceder al producto. Muchos jévenes
de los barrios, bajaron el perfil o se descontaron (se fueron), pues sobre
los barrios se asent6 un poder que establecié reglas cruentas y desalmadas
que articulaban la accién cémplice de narcos, policias y otras figuras del
poder econémico y politico. La condicién de indefensién y vulnerabilidad
en los barrios, colonias populares, ciudades y del pais entero se agudizé de

forma dramadtica en unos cuantos afios hasta llegar a la situacién actual.
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En Ciudad Juérez existen mas de 500 pandillas (Moreno, 2007: 272),"
pero el control del uso de la violencia lo tiene el narco, que domina barrios
y ciudades enteras.

Junto al feminicidio, creci6 el juvenicidio, amplidndose el registro de
muerte artera. Héctor Dominguez Rubalcaba refiere informacién de la
Subprocuraduria de Justicia del Estado de Chihuahua, donde se establece
que, debido a la guerra entre los grupos del narcotréfico, de junio de 2008
a junio de 2010 se produjeron mas de 4500 muertes. Casi una tercera
parte de ellas estaba compuesta por menores de veinte afios, y més de la
mitad por menores de treinta afios (Dominguez, 2010: 28).

Judrez, ciudad de muerte artera. Las cifras oficiales informan que en
2009 se perpetraron 2 658 homicidios, los cuales incluyen a 125 menores,
164 mujeres, 60 policias y 23 decapitados, sumando 4 314 asesinados con
los de 2009 (La Jornada, 2010). La condicién resulta paraddjica cuando
a tres afios de operativos conjuntos contra el crimen organizado, con el
Ejército en las calles, se increment6 20 por ciento el numero de ejecutados
en el pais (Castillo, 2010a).

En Judrez tembld la tierra con la voz digna e indignada de la sefiora Luz
Maria Dévila, cuyos dos hijos fueron asesinados durante el cruento acto de
ejecucion de 16 jévenes estudiantes en Villa de Salvarcar el 31 de enero de
2010, juvenicidio al que Felipe Calderén atribuyé una supuesta condicién
pandillera, como si eso justificara o atenuara la dimensién del crimen. Por
ello, cuando dias después éste visit6 Ciudad Juarez, la sefiora Davila rompid
el protocolo increpandolo y diciéndole que no era bienvenido. Con ello, la
Sefiora Déavila amplié la visibilidad internacional de la indignacién juarense
y miné la deteriorada credibilidad de la perspectiva oficial sobre la guerra
contra el crimen organizado. Afuera del evento, muchos juarenses forcejea-
ban con los policias y militares que les impidieron acceder al evento.

Resulta necesario mencionar algunas reacciones a este evento, como la

del intelectual Héctor Aguilar Camin, quien, al opinar sobre las reacciones

3 Informacién que la autora obtiene del articulo «Estadistica y georreferenciacién de
muertes violentas y accidentales en el municipio de Judrez, Chihuahua, 2004», publicado
por el Instituto Municipal de Investigacién y Planeacién de Ciudad Juérez.

162

Sed de mal.indd 162 @ 16/11/2012 01:38:11 p.m.



®

EL CRUSING DE LA MUERTE: JOVENES, JUVENICIDIO Y EXCLUSION SOCIAL

que generd la posicién de Felipe Calderén sobre el asesinato de los jévenes
de Villa de Salvércar, exculp6 al Ejército y a Felipe Calder6n por la muerte
de los jévenes y sentenci6: «los asesinos son los asesinos». Este argumento
tautolégico cobra sentido cuando afirma que a los muchachos los mataron
«esos hijos de puta», y convoca a la sociedad a voltear contra ellos, enfa-
tizando: «Los hijos de puta son los hijos de puta».’* Dicho sefialamiento,
construido desde una perspectiva que culpa a las madres porque paren de-
lincuentes, recurre a la maxima machista de agresién a la progenitora para
humillar, insultar y descalificar a la madre prostituida, desvalorizada, la
puta, la chingada del laberinto paceano. Esta construccién ha sido recurren-
te en la interpretacién de la violencia en Ciudad Juérez; asi, el ex procurador
de Chihuahua, Jorge Lépez Molinar, pretendiendo justificar o minimizar
el feminicidio, declar6: «todas eran vagas y hasta prostitutas» (Tabuenca,
2003: 413 y 416-417). Cynthia Bejarano ha registrado estas posiciones
y destaca: «[...] la policia, funcionarios publicos, aun la industria ma-
quiladora en Judrez tratan de culpar a las madres por haber formado
muchachas de la calle... por lo tanto la culpa del Estado y sus condiciones
sociales y econémicas de pobreza se transfieren a las madres» (Bejarano,
2002: 138).

En estos argumentos que voltean la mirada hacia las madres reales
y simbolicas de las victimas o de los delincuentes subyace un fondo pa-
triarcal-miségino que condena contundente: las propias mujeres son las
responsables; son ellas, mujeres, madres, prostitutas, paridoras de delin-
cuentes y responsables de tanta sangre derramada. El ciclo se cierra, el fe-
minicidio alcanza a las madres de quienes delinquen y asesinan en nuestro
pais ante la incapacidad de las instituciones para evitarlo. Desde esta pers-
pectiva, las responsables son las mujeres, las madres, quienes son con-
vertidas en putas que paren delincuentes, por un mandato machista que
busca justificar al poder. Sin embargo, como hemos destacado, muchas
personas asesinadas han sido victimas de soldados y policias de distintas
corporaciones, y muchos criminales han sido tolerados y protegidos por

las propias organizaciones policiales y militares. Independientemente de

Véase «Los hijos de puta de Aguilar Camin» de C. Gémez Leyva publicado en Milenio (2010).
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esto, la discusion debe orientarse hacia la identificacién de quienes delin-
quen dentro y fuera de las instituciones, no en la busqueda de conductas
morales o sexuales de las madres, atribucién que se inscribe en la logica
miségina que adquiere en el feminicidio su condicién maxima.

En una importante obra colectiva, coordinada por Julia E. Monarrez
se analizan las condiciones de violencia e inseguridad social en Ciudad
Judrez, destacando la migracidn, el desarrollo urbano y el andlisis espacial
de los fenémenos de violencia (Monéarrez, 2010a: 7-8).

Monadrrez destaca que son las mujeres pobres las que presentan ma-
yores probabilidades de ser asesinadas, principalmente las que pertene-
cen a la zona poniente, en la cual ocurre ochenta por ciento de los ac-
tos feminicidas. De la misma forma, Martin Gabriel Barrén Cruz afirma
que estamos en presencia de una limpieza social, donde las victimas son
marginados: indigentes, sexo-servidoras, presuntos delincuentes j6venes,
trabajadores informales, nifios, mujeres y ancianos en situacién de calle
(Barrén, 2004: 214 en Monérrez, 2010b: 94).%°

Los jévenes viven (y mueren) de manera directa las condiciones de
violencia. Una investigacién hecha por El Colegio de la Frontera Norte
muestra que una cuarta parte de las victimas en Ciudad Judrez durante el
periodo de 2008 a 2010 era menor de 24 afios, y 64.2 por ciento era menor
de 35 afios —cerca de dos terceras partes del total de asesinados—, del cual
326 eran mujeres (El Colef, 2010).

Destaca la precarizacién de oportunidades para los jévenes juarenses,
pues 120 mil de ellos (45 % del total de jévenes ubicados en este rango de
edad) se encuentran excluidos del aparato escolar y con graves deficiencias
en sus opciones de ingreso al mercado laboral. De esta manera, las limita-
ciones del sistema educativo, la precarizacién econémica, la insuficiencia

de empleos formales, la limitada creacién de nuevos empleos, la inhibicién

*De 2008 a 2010, se cerraron diez mil establecimientos en Ciudad Juérez, se ahuyen-
t6 nueva inversién econdmica, se perdieron setenta mil empleos formales de diciembre de
2007 a diciembre de 2009, la derrama econémica mensual de la industria maquiladora des-
cendié 321 millones de pesos; de agosto de 2007 a noviembre de 2009 cerca de treinta mil
juarenses abandonaron la ciudad a causa de las nuevas condiciones de violencia, inseguridad
y problemas econémicos (El Colef, 2010).
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en la inversién productiva y las limitaciones adicionales en el empleo in-
formal, cada vez mas controlado por el crimen organizado, conforman un
escenario extraordinariamente dificil (El Colef, 2010).

Adicionalmente a los avatares sefialados, estos jovenes precarizados
habitan en zonas con evidentes carencias en urbanizacién y la atenuacién
de la educacién como recurso justificado de movilidad de jévenes mexi-
canos que dejan la escuela a edad temprana. Esta condicién se aprecia de
manera clara en el caso juarense si consideramos que la eficiencia de con-
clusién de bachillerato (2002) es de sélo 47.28 por ciento, es decir, menos
de la mitad de los j6venes bachilleres logran terminar adecuadamente este
nivel, mas de una quinta parte (22.14 %) deserta, y mds de una tercera
parte (37.38 %) reprueba. Estos datos son indicativos de los diversos pro-
blemas en las opciones de definicién de proyectos viables de vida de la
juventud juarense.

Al evitar sefialar una relacién causal entre pobreza, infraestructura
social y urbana y delincuencia, no debe dejar de destacarse que es en es-
tas zonas empobrecidas (con notables carencias de escuelas, institucio-
nes de educacién media superior, dreas verdes y recreativas) donde vive
la mayoria de los jévenes vinculados en actividades delictivas (op. cit.).
Aun cuando la mayoria de quienes participan en el feminicidio, crimenes
y ejecuciones en Judrez no aparecen en estas estadisticas, los elementos
presentados ilustran cémo la construccién social del espacio se configura
por relaciones y dindmicas excluyentes que producen y reproducen con-
diciones de desigualdad, donde el espacio vivido y el percibido (Lefebvre,
1991; Soja, 2000) se conforman desde referentes de precariedad urbana.

Para cerrar este apartado que muestra la condicién hérrida y dolien-
te de muchos juarenses que dia a dia sortean los escenarios de violencia,
podemos citar la informacién que proporciona la presidenta del DIF en
Chihuahua, Bertha Gémez de Duarte, quien afirma: «Ciudad Juarez re-
gistra 2 500 casos de menores asesinados por grupos criminales, los cua-
les representan sesenta por ciento de los ocurridos en el estado de Chi-
huahua; 290 menores fueron asesinados en Ciudad Juérez desde 2009.
En 2011, se registran 481 asesinados, de los cuales 57 son mujeres y 41

menores (siete de ellos mujeres). De enero al 7 de marzo: 175 asesinados
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entre treinta y cuarenta afios (15 mujeres); 145 asesinados entre treintay

cuarenta afios (14 mujeres)» (Villalpando, 2011).%¢

RECUENTO DE URGENCIAS

Junto a la pobreza y la precarizacién laboral, gran parte de los jévenes
pobres padecen niveles altos de marginalidad urbana, condiciones que
obstaculizan el establecimiento de bases para orientar sus proyectos de
vida, por lo que muchos optan por el desplazamiento, emigrando en con-
diciones cada vez mas dificiles y riesgosas tratando de acceder a una vida
mejor. En este intento, destaca la infame secuela de migrantes centroame-
ricanos asesinados en su paso por México, muchas veces con la complici-
dad de policias de diversas corporaciones y especialmente del Instituto
Nacional de Inmigracién. Los jévenes presentan altos niveles de exclusién
social y exposicién a situaciones de riesgo y violencia. Entre los diferentes

rostros de esta violencia se destacan los siguientes:

1) Laviolencia econémica afecta a millones de jévenes. Su expresién co-
tidiana se evidencia en la incapacidad para acceder a la canasta bésica,
el abandono de la escuela para apoyar el ingreso familiar y la migra-
cién como Unica opcién.

2) Los jovenes resienten una importante violencia institucional que
se manifiesta en hostigamiento y criminalizacién por el delito de
«portacién de cara». La violencia institucional también se conforma
desde la biopolitica, entendida como el conjunto de politicas, dispo-
siciones y dispositivos orientados a controlar el cuerpo de los jove-
nes como estrategia de poder que enfatiza decisiones instituciona-

les por encima de la voluntad misma de éstos, a quienes se pretende

6 E] registro de muerte deviene actividad inconclusa en la ciudad con la tasa de homici-
dios mas alta del pais (191 por cada cien mil en 2009). En Ciudad Juérez se cometieron 320
homicidios en 2007, 1623 en 2008, 2754 en 2009 y 2237 hasta septiembre de 2010. Mas
de 4 900 homicidios entre 2006 y 2009 y mas de 1 300 en el primer semestre de 2010. Por si
esto fuera poco, 230 mil juarenses tuvieron que irse de la ciudad y diez mil comercios fueron
cerrados a causa de la violencia, mientras que la mitad de los empresarios juarenses paga
cuotas a la mafia (Turati, 2010: 16).

166

Sed de mal.indd 166 @ 16/11/2012 01:38:11 p.m.



®

EL CRUSING DE LA MUERTE: JOVENES, JUVENICIDIO Y EXCLUSION SOCIAL

imponer cémo vestir, la significacién correcta del cuerpo, patrones
de sexualidad, control sobre el derecho de abortar, asepsia corpo-
ral que sanciona el uso de tatuajes, escoriaciones, perforaciones y
adulteraciones, y hasta patrones estéticos mediados por industrias
culturales y de consumo. La violencia contra los jévenes también se
expresa en la represién de algunas subculturas e identidades juveni-
les que escapan al control de las industrias culturales, como ha ocu-
rrido con pachucos, rebeldes, hippies, cholos, chavos banda, punks,
funkies, géticos, entre otros.

3) Laviolencia también ha implicado la represién a los movimientos so-
ciales que escapan al control institucional, entre los cuales se encuen-
tran adscripciones politicas disidentes, altermundistas, indignados,
ambientalistas y muchos otros movimientos que cuentan con amplia
participacién juvenil.

4) Laviolencia del crimen organizado afecta de manera central a los jo-
venes. Nueve de cada diez personas asesinadas con arma de fuego
en América Latina son jovenes y nifios. Los jévenes participan como
victimas y victimarios en el recuento de asesinados y exposicién al
suplicio publico tras ser decapitados, desollados, descuartizados, em-
pozolados o expuestos en los &mbitos publicos en bolsas, cobijas o col-
gados bajo los puentes.

5) Los jévenes han generado intensos procesos de socializacién infor-
mal que cobran forma en el barrio, la clica o la pandilla. En el barrio,
los j6venes crean umbrales identitarios atrincherados, asi como me-
canismos de solidaridad y poder. En ocasiones, estas identidades con-
llevan procesos autodestructivos, rivalidad entre barrios y exposicién
a la violencia policial que de manera arbitraria decide que todo joven
pobre tatuado es delincuente.

6) La violencia simbdlica refiere a violencia naturalizada por el orden
de las cosas (Bourdieu y Wacquant, 1995), es violencia que la so-
ciedad reproduce al mismo tiempo que legitima su existencia como
condicién normalizada. Los rostros de la violencia simbdlica que
afecta a los jovenes se expresan en la violencia de género, anclada

en marcos patriarcales y miséginos que tienen su condicién limite
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en el feminicidio. En este campo también se encuentra la violencia
homofébica, la cual tiene gran presencia en nuestro pais.

7) Violencia racista o discriminatoria por motivos étnicos. Muchas
personas sufren violencia debido a su condicién indigena o afrodes-
cendiente, asi como por su adscripcién étnico-nacional. La violencia
racista y discriminatoria sigue teniendo importante presencia en
nuestras sociedades y se apoya en el prejuicio, el estereotipo, el estig-
ma y el racismo.

8) Laviolencia publicitaria alude a la conformacién de estilos, estéticas,
patrones de consumo y modas disefiadas desde situaciones y lugares
de enunciacién que excluyen a grandes sectores juveniles tanto por su
distancia fenotipica con los patrones estéticos dominantes como por
su incapacidad adquisitiva que imposibilita su acceso a productos que
supuestamente denotan éxito social.

9) Las violencias adulto-gerontocraticas se expresan en la exclusién de
los jévenes de los espacios de poder o de espacios sociales dominados
por los mayores. Las violencias adulto-gerontocraticas se producen
desde la forma de significar lo juvenil y su afdn por imponer puntos
de vista sin considerar las perspectivas de los jévenes. En parte, éstas
violencias también se expresan en el hecho de que los jévenes, te-
niendo mayores niveles educativos, reciben salarios menores y tienen
condiciones més precarias que los sectores de mayor edad.

10) Violencia sexual. Las jévenes sufren diversas formas de violencia se-
xual, entre las que se encuentra el lenocinio, la prostitucién, la trata

de personas, la pornografia y la violacién.

Ala violencia juvenil se le imputan diversos sentidos y motivaciones.
Definitivamente vivimos en un mundo violento inmerso en guerras, inva-
siones y conflictos en los que mueren mas civiles que soldados. También
observamos diversas formas de criminalizacién de los jévenes, a quienes
se les atribuye la violencia que padecen nuestras sociedades. Esta situa-
ci6én en ocasiones utiliza algunos estereotipos juveniles para configurar
peligros a modo que devienen amenaza a la seguridad nacional desde las

voces del poder, como ocurrié recientemente con la Mara Salvatrucha en
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Estados Unidos, los paises centroamericanos y México, a pesar de que en
los dos primeros los niveles de crimen y violencia imputados a la mara,
y con todas la decenas de miles de pandillas que existen en esos paises,
no llega a diez por ciento, mientras que en México resulta insignificante
(Valenzuela, Nateras y Reguillo, 2007). Sin embargo, podemos identificar
diversas légicas de la violencia en las cuales participan los jévenes:

Violencia pragmadtica: busca la obtencién de productos, satisfactores y
légicas de consumo publicitados por las industrias culturales. En este caso,
la violencia es un medio para la obtencién del producto deseado y no un
fin. Violencia transgresora: busca transformar el orden establecido mediante
mecanismos no regulados. La violencia politica: se inscribe en canales insti-
tucionales, o trata de transgredirlos en aras de transformar el orden social.
Violencia ritual: usualmente se inscribe en rituales de paso generados por
c6digos culturales de los jévenes. Violencia barrial: se define a partir de la
adscripcion en identidades limite, donde el sentido de pertenencia implica
defender a los miembros del grupo, la clica o la pandilla. En ocasiones, las
rivalidades interbarriales generan dindmicas destructivas. Violencia crimi-
nal: se expresa en el fortalecimiento de los c6digos y formas de accién del
crimen organizado que incorpora a los jévenes mediante diversos objetivos
y funciones, tales como cultivo de droga, trasiego, siendo aviones, ojos o
halcones, burros o mulas, en robo de carros o de casas habitacién, secues-
tros, levantones, ejecuciones, como guardaespaldas o sicarios.

A partir de los elementos presentados, considero urgente replan-
tear las estrategias dominantes altamente excluyentes que prevalecen en
nuestras sociedades, avanzando en la construccién de nuevos proyectos
nacionales y civilizatorios m4s igualitarios e incluyentes donde puedan
expresarse las expectativas juveniles y se construyan condiciones para que
los jévenes desarrollen proyectos viables de vida. A continuacién presento
un conjunto inacabado de propuestas que deberian discutirse para replan-

tear el proyecto social dominante.

1) Respeto irrestricto a los derechos humanos.
2) Disefiar estrategias permanentes contra la discriminacién, el racismo

y el sexismo.
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3) Atender las causas de exclusién social que niegan a los jévenes opcio-
nes de vida digna.

4) Atacar la profunda desigualdad social que existe en América Latina,
tanto econémica como de género y étnica, y las asimetrias socioeco-
noémicas y culturales que afectan de manera especifica a los jévenes.

5) Abatir los indices de corrupcién politica, religiosa e institucional.

6) Redefinir el sistema tributario de manera equitativa para que todos
paguen impuestos, especialmente los mas ricos, quienes cuentan con
muchos recursos para evadirlos.

7) Asumir que los problemas de los jévenes son los problemas del pro-
yecto nacional y civilizatorio dominante y que expresan sus deudas y
deficiencias.

8) Mejorar la cobertura y calidad del sistema educativo y considerarla
como recurso formativo humanista y como camino viable para supe-
rar la pobreza.

9) Apoyar e impulsar proyectos culturales que incluyan a los &mbitos de
socializacién primaria y secundaria (formales e informales). Es im-
portante conocer el conjunto de cédigos que definen el sentido de
vida y de muerte entre los jévenes.

10) Generar empleos suficientes y de calidad que permitan la incorpora-
ci6én laboral de los j6venes.

11) Mejorar las condiciones laborales, asi como su calidad, aumentando
los salarios en los empleos existentes e incrementando el salario real,
tan devaluado en las tltimas tres décadas.

12) Mejorar los sistemas de procuracién de justicia, donde se debe castigar
el delito independientemente de la condicién social y econémica de la
persona, y acabar con la impunidad en la que quedan 98 de cada cien de-
litos que se cometen. Lo anterior implica acabar con la practica frecuen-
te de criminalizar a ciertos grupos sociales, especialmente a sus jévenes.

13) Reorientar los sistemas penitenciarios y de detencién juvenil con sen-
tido real de rehabilitacién y capacitacion.

14) Ponderar estrategias preventivas frente al consumo de drogas y la
apuesta por su despenalizacién frente a disposiciones sélo reactivas y

punitivas, considerando las adicciones a las drogas desde una dptica de
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salud publica. Ademas, considerar que no todas las formas de consu-
mo poseen una condicién moérbida, como muestra la gran cantidad de
usuarios cuya vida no se trastoca por las drogas, o incluso la existencia
de una larga historia de consumo creativo por parte de cientificos y ar-
tistas, asi como el consumo ritual de diversos grupos étnicos que no son
reductibles a la perspectiva policial que se ha impuesto en torno a las
drogas. Resulta necesario discutir la despenalizacién del consumo de
drogas mediante estrategias informativas, preventivas y de salud publi-
ca que eduquen a la poblacién sobre efectos y riesgos diferenciados.

15) Despenalizacién de las drogas en un esquema similar al que regula la
produccién, distribucién y consumo de licor.

16) Seguimiento al dinero que genera el narcotrafico y la corrupcién en
los sistemas bancarios y financieros.

17) Retirar al Ejército de las calles y sanear los sistemas policiales.

18) Reorientarelgastoquesedestinaaseguridad, defensayarmamento, asi
como los recursos que generen los impuestos por venta de drogas para
apoyar la generacién de empleos, educacién, cultura y salud publica.

19) Pronunciamientos formales de la ONU, gobiernos, asociaciones civi-
les e instancias de derechos humanos para que Estados Unidos trans-
forme sus politicas de produccién y distribucién de armas y evite el
lavado de dinero.

20) Politicas sociales orientadas a apoyar los procesos de organizacién so-
cial donde se respeten acuerdos y liderazgos internos sin sobreponer
célculos partidistas o electorales.

21) Fortalecimiento y mejoramiento de la estructura urbana y de trans-
porte garantizando espacios de convivencia comunitaria.

22) Identificar personajes reconocidos como figuras de mediacién para
empezar procesos de didlogo y negociacién con grupos juveniles cri-
minalizados y ofrecerles apoyos a través de proyectos serios que les
permitan redefinir sus rumbos de vida.

23) Generar estrategias transnacionales que involucren a organizaciones
oficiales y no gubernamentales que definan, supervisen y garanticen
el respeto a los derechos, la dignidad y la seguridad de los migran-

tes en las fronteras latinoamericanas, considerando que gran parte
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de ellos son jévenes desplazados por la pobreza y muchos son extor-
sionados, secuestrados o asesinados tanto por policias-agentes como
por criminales-polleros-narcotraficantes.

24) Parafraseando a Carlos Monsivais, quien decia que el futuro de la ju-
ventud mexicana es la vejez mexicana, podemos destacar que el futuro
de la juventud en el mundo es la vejez del mundo. La juventud es una
condicién social plural y relacional, por lo cual sélo pueden entenderse
los procesos juveniles desde su articulacién con lo no juvenil y los con-

textos en los cuales cobra sentido la disputa por sus significados.

SOMOS HALCONES

El 21 de noviembre de 2011, me trasladé por carretera de Monterrey a
Nuevo Laredo junto con mi hijo Pavel, Sergio Brown y Gabriela Zamora
buscando un altar de la Santa Muerte, como parte de un proyecto de in-
vestigacién sobre mistica popular y santos transfronterizos. Durante el
trabajo de campo en el barrio de Tepito, en la ciudad de México, un joven
con experiencia migratoria nos habia informado que muchos migrantes
que partian rumbo a Estados Unidos tratando de cruzar «por la puerta
grande» —de forma indocumentada- hacian una breve parada en Nuevo
Laredo para pedir el apoyo de la Nifia blanca. En seguimiento a esta infor-
macién, acudimos a Nuevo Laredo para tratar de entrevistar a los despla-
zados que hacian la escala peticionaria con la Flaquita. Al ingresar a terri-
torio neolaredense, identificamos a un costado de la carretera una amplia
capilla con varias figuras de la Santa Muerte. En la parte de atrds donde se
ubica la entrada a la capilla, se encuentra un patio con una figura grande
de ésta vestida de negro. El altar se encontraba abierto y las imagenes bien
cuidadas ataviadas con vestidos coloridos, y bancas para los devotos que
acuden a orar y solicitar favores a la Flaquita. En el sitio s6lo habia una
mujer, pero se alej6 presurosa al percatarse de nuestra llegada.

Nadie respondia a nuestros llamados, asi que comenzamos a tomar
fotografias de las imagenes, entonces aparecieron dos nifios-adolescentes
con radios en mano, preguntando de forma atropellada y agresiva que
quién nos habia autorizado a entrar a ese lugar. Yo sabia que el altar se

encontraba controlado por el Cartel del Golfo, por eso no me sorprendié
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la irrupcién violenta de los nifios jugando a ser adultos, que controlan el
territorio. Uno de ellos era silente, discreto, observador; el otro hablaba de
forma atropellada con un lenguaje plagado de cal6 de barrio y gestualidad
echada para adelante. Tras el primer intercambio de palabras me percaté
de que eso no era un juego de nifios. Al preguntarles quiénes eran ellos, el
mas parlanchin lo dijo sin tapujos: «Somos halcones».

Mientras conversdbamos con el nifio tarabilla tratando de justificar
nuestra presencia y nuestro interés en la Santa Muerte, el nifio sigiloso
se comunicaba por radio, utilizando cédigos cifrados que permitian intuir
que estaba decidiendo nuestra situacién, y la palabra final la tenian quie-
nes se encontraban del otro lado de la linea. Finalmente llegé un comando
de siete hombres, tres en la cabina y cuatro en la parte trasera de la camio-
neta. No se bajaron; el nifio taimado se aproximé a ellos y conversaron
unos minutos mientras nosotros tratdbamos de convencer al tarambana,
quien pregunt6 de forma abrupta si éramos periodistas. Ante la negati-
va de nuestra respuesta, hablé enfético, lenguaraz: «Qué bueno, porque a
esos nos los chingamos».

El nifio silencioso regresé para informarnos que no nos iba a pasar
nada, que podiamos tomar fotos del altar, pero no a ellos, lo cual ya nos
habian advertido desde su llegada. Entonces pudimos conversar. Les pre-
gunté si estudiaban y ambos respondieron que no, que ya no estaban es-
tudiando, ya habian desertado de la secundaria y que les gustaba hacer lo
que hacian como halcones... Al nifio silente se le desdibujé el gesto de des-
confianza y dijo que a él si le hubiera gustado seguir estudiando y su rostro
mostr6 por unos minutos la ternura infantil que trataba de ocultar. El gi-
rrulo no mostraba ningun tipo de duda sobre lo que deseaba ser y hacer en
la vida. Su tnico objetivo era convertirse en sicario y «chingarse a la bola
de putos que mataron a su hermano». Al decirlo, tomaba un arma imagi-
nariay, con ella, representaba gesto y tableteo de la escena afiorada donde
ejecutaria a los asesinos de su hermano, entonces su gesto se transfor-
maba, como si en esos momentos realizara la venganza que seguramente
atrapa muchas horas de su corta vida. Luego, comentaba emocionado que
él era como un lince, siempre alerta, siempre vigilando, siempre listo para

«jzas!» y simulaba un lance donde el depredador atrapa a la presa con un
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movimiento preciso, certero. Entonces, para que no hubiera dudas, aclaré
que cuando se referia a los cabrones que mataron a su hermano, hablaba

de todos los miembros del cartel rival.

Sed de malindd 174 @ 16/11/2012 01:38:11 pm.



ESTADO ADULTERADO
Y VULNERABILIDAD SOCIAL

AL MENOS MUEREN COMPLETAS.

UN DETALLE POR SER MUJERES

El combate a las drogas se desarrolla en una espiral de violencia y muerte
imposible de detener desde las estrategias dictadas por Estados Unidos y
asumidas acriticamente por el resto de los paises. El 21 de marzo de 2011,
el responsable de la oficina de la ONU para combatir las drogas y el delito,
Yuri Fedotov, reconocié que el trasiego de estupefacientes ilicitos produce
320 mil millones de délares anuales, gracias a la existencia de un mercado
de 150 a 250 millones de personas, y destacé la condicién geopolitica im-
puesta por Estados Unidos y el crecimiento de la produccién en los paises
que controla, como ocurre con la amapola en Afganistdn y Pakistdn, asi
como en Colombia y México —Yuri Fedotov, consigna un incremento de 8o
por ciento en la produccién de opio en el mundo entre 2008 y 2009, asi
como el mantenimiento en los niveles de produccién de cocaina.

El escenario social juarense y de otras ciudades fronterizas incorporé
nuevos factores propiciadores de violencia, corrupcién e impunidad, como
el narcotréfico, que actia desde principios del siglo XX pero adquirié pe-
culiar visibilidad a partir de la década de los noventa, cuando iniciaron las
derrotas de candidatos priistas en las gubernaturas de los estados fronte-
rizos y comenzaron a gobernar politicos panistas. Estas acciones se vincu-
lan a la operacién Céndor (1975) y al desplazamiento (fortalecimiento) de
los centros de operacién del narco a las ciudades fronterizas, haciéndose
visible en Baja California con la caida del PRI y el arribo del panista Ernes-
to Ruffo Appel (1989-1995). Lo mismo ocurri6 en Chihuahua con el triun-

fo de Francisco Barrio, quien fue alcalde de Ciudad Juéarez (1983-1986),
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y gobernador del estado de Chihuahua de 1992 a 1998, periodo en el cual
se intensifica el feminicidio. El ex presidente Miguel de la Madrid (1982-
1988), para quien la justicia a veces ayuda y en ocasiones estorba en el
ejercicio del poder, senialé que Carlos Salinas de Gortari, ex presidente de
México (1988-1994), a quien «eligié» como su sucesor, actudé en compli-
cidad con sus hermanos Raudl y Enrique, quienes estuvieron relacionados
con el narcotrafico durante su gestién gubernamental (Vargas, 2009).

En este contexto se ubica una larga historia de colaboracién entre
miembros dela clase politica priista y el trasiego ilegal de drogas. Sécrates
Rizzo, ex gobernador de Nuevo Leén (1991-1996), amigo personal y pro-
tegido politico de Carlos Salinas de Gortari —cuya gubernatura coincide
parcialmente con el periodo presidencial de éste—, reconoce que es impo-
sible evitar que el narco financie campanas politicas y candidatos, o que
sobornen a presentadores y comentaristas de televisiéon (Cano, 2011).
De manera contundente, Rizzo afirmé el 23 de febrero en la Universidad
Auténoma de Coahuila que durante los gobiernos priistas previos a la
llegada del PAN a la presidencia: «de alguna manera se tenia resuelto el
conflicto del transito (de drogas) [...] habia un control y habia un Estado
fuerte y un presidente fuerte y una Procuraduria fuerte, y habia un con-
trol férreo del Ejército, y entonces de alguna manera decian: “td pasas por
aqui, ti por aqui, pero no me toques aqui estos lugares”; algo pasé [...].
A diferencia de ahora, habia un primer mandatario con fortaleza, que
controlaba la situacién y evitaba que se presentaran problemas como en
el presente que afectaran a la comunidad en general y generan muertes
de inocentes» (ibid.). Ejemplos que ilustran estas relaciones abundan. El
estudio que mejor documenta el entrelazamiento de las genealogias de
la clase politica y empresarial en el norte mexicano y las actividades de
trasiego de productos ilegales lo ofrece Luis Astorga en su investigacién:

Drogas sin fronteras.*

*También se han publicado investigaciones periodisticas como Los seiores del narco (2011)
de Anabel Hernéndez, donde, con base en testimonios de archivo hemerogréfico y policiales asi
como en informes oficiales estadounidenses, registra una larga complicidad entre narcotrafi-
cantes y personajes relevantes del mas alto nivel en la politica y las funciones de seguridad de
México y con agentes de la CIA y la DEA en Estados Unidos.
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En Judrez y en muchas otras ciudades de México, la indefensién so-
cial se increment6 desde que inicié el proyecto neoliberal con Miguel de
la Madrid Hurtado (1982-1988), pero se han agudizado de manera alar-
mante en los ultimos afios: transnacionales que violan los derechos de
los trabajadores, asi como disposiciones ambientales y sanitarias; policias
delincuentes, funcionarios y politicos corruptos que saquean el erario y
protegen a narcotraficantes, los cuales extorsionan, cobran derecho de
piso, secuestran, matan; un gobierno que saca anticonstitucionalmente el
Ejército a las calles, militares que violan derechos humanos.

Este mismo proceso se fue presentando en otros estados fronterizos.
Sin embargo, las condiciones de violencia y actividades paralegales en la
frontera se salieron de control a partir del inicio de la llamada guerra con-
tra el crimen organizado, iniciada por Felipe Calderén en 2007.

La subalternidad extrema definida desde el binomio vulnerabilidad-
impunidad ha generado graves condiciones sociales en el pais. La vul-
nerabilidad e indefensién social se fueron ampliando entre la poblacién
pobre que redujo de manera importante su capital social debido al des-
plazamiento, la pobreza, la precarizacién, la reduccién de prestaciones
sociales, la incertidumbre en los espacios publicos, el incremento de la
inseguridad y el miedo. Por otro lado, la impunidad se expresa en co-
rrupcién gubernamental, saqueo al erario, justicia inequitativa para ri-
cos y pobres, pago diferenciado de impuestos, 98 por ciento de delitos sin
castigo, miles de asesinatos impunes. Ejemplos sensibles de este doble
rasero los encontramos en eventos que provocaron la indignacién de los
mexicanos, como la muerte de 49 nifios y 75 heridos por quemaduras en
la Guarderia ABC en Hermosillo, Sonora, el 5 de junio de 2009, cuando
los duefios de las guarderias y los funcionarios a quienes reiteradamente
se les ha imputado responsabilidad en la tragedia —~Juan Molinar Horca-
sitas, Eduardo Bours y Daniel Karam- han quedado impunes; fugas ma-
sivas de reos, asesinato de jévenes en centros de rehabilitacién, casi cien
mil ejecutados durante el gobierno de Felipe Calderén; mas de siete mil
migrantes muertos en el intento de cruzar la frontera desde el inicio de
la operacién Guardidn en 1994; 72 migrantes centroamericanos ejecu-

tados y enterrados en fosas clandestinas en San Fernando, Tamaulipas,

177

Sed de malindd 177 @ 16/11/2012 01:38:11 pm.



®

SED DE MAL. FEMINICIDIO, JOVENES Y EXCLUSION SOCIAL

en agosto de 2010, y 185 cadédveres encontrados en cuarenta fosas clan-
destinas nuevamente en San Fernando, en mayo de 2011, la mayoria de
ellos con evidencia de haber sido golpeados en la cabeza —probablemente
con mazos—y torturados.

Como muestra de la complicidad institucional con la delincuencia
contra migrantes y nacionales, Alejandro Poiré, vocero de la Procuraduria
General de la Republica, sefial6 la existencia de vinculos de funcionarios
del Instituto Nacional de Migracién con las organizaciones criminales
dedicadas al secuestro, reconocimiento obligado tras la denuncia de mi-
grantes centroamericanos que acusaron publicamente esta situacién. En
condiciones similares, en Durango han sido encontradas multiples fosas
clandestinas con 146 cadaveres, exhumados entre el 11 de abril y el 4 de
mayo, incrementando asi la desconfianza frente a la informacién que se
utiliza al dar cuenta del registro de muertes que existe en el pais. El esce-
nario violento incluye multiples fosas con cuerpos no identificados, miles
de cuerpos tirados en las calles o en los campos, decenas de cuerpos col-
gando de puentes, cabezas rodantes como constancia hérrida del suplicio.

El escenario sefialado obliga a cambiar la perspectiva. Es cierto que
la responsabilidad de un crimen corresponde al asesino y sus complices,
pero no podemos entender la persistente impunidad del feminicidio, ju-
venicidio o el asesinato de migrantes sin reconocer la adulteracién en la
accién de gobierno y la incapacidad de las instituciones estatales. Lo an-
terior toma dimensiones indignantes con la evidencia de decenas de per-
sonas adscritas al Instituto Nacional de Migracién que colaboran con el
crimen organizado entregidndoles directamente a los migrantes, muchos
de los cuales son extorsionados, violados o asesinados.

Tanta muerte sé6lo ocurre cuando existe degradacién en la accién del
Estado, que se expresa en el funcionamiento cotidiano de sus institucio-
nes. El binomio vulnerabilidad-impunidad no es casualidad, sino relacién
de complicidad construida desde la accién estatal, por ello no existe so-
lucién a estos problemas desde la direccién de un Estado cuyas politicas,
distorsiones y estrategias son parte del problema. Periodistas, investiga-
dores y familiares de las jévenes asesinadas han sefialado diversas formas

de proteccién gubernamental a los asesinos. Dia tras dia se muestra la
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complicidad de figuras policiales, empresariales y politicas con el crimen
organizado.

La vulnerabilidad extrema conduce a situaciones limite donde se
destruyen condiciones basicas de habitabilidad y las personas se vuelven
prescindibles, sacrificables, desechables (Valenzuela, 2009a). La vulnera-
bilidad extrema del migrante lo expone a la extorsién, la violacién o la
muerte. La vulnerabilidad extrema de los jévenes los hace propicios a ex-
torsién, criminalizacidn, sicariato y muerte temprana. La vulnerabilidad
extrema de los trabajadores los vuelve sobreexplotables, prescindibles, se
les puede despojar de sus derechos laborales y sindicales, reprimirlos, «ex-
tinguirlos» o asesinarlos. La vulnerabilidad extrema de los indigenas los
vuelve invisibles, desacreditados, discriminados, se les puede emboscar
y asesinar mediante cuerpos militares o paramilitares protegidos desde
ambitos gubernamentales. La vulnerabilidad extrema de las mujeres las
coloca en situacion de explotacién, discriminacién, opresion, violacién o
asesinato; en ellas se conjugan las razones brutales de todos los sectores
y grupos anteriores, pero se afiade una condicién de vulnerabilidad que
proviene Gnica y exclusivamente de su condicién de género, de tener un
cuerpo de mujer inserto en redes de relaciones sociales patriarcales, mi-
séginas y machistas donde la dimensién femenina posee condicién su-
bordinada. La relacién subalterna de las mujeres atraviesa la dimensién
de clase, etnia, generacién y nacién; por ello ser pobre, migrante, traba-
jadora y mujer potencia la condicién de vulnerabilidad. Reconocer esta
condicién proscrita, sin embargo, no es suficiente para comprender el fe-
minicidio y el juvenicidio en Ciudad Judrez y en otras ciudades de México;
se requiere una perspectiva mas amplia que incluya la condicién fallida o
complice de los tres niveles de gobierno. Segato destaca un segundo Esta-

do operando en la localidad:

Los feminicidios de Ciudad Juarez no son crimenes comunes de género, sino
crimenes corporativos y, mas especificamente, son crimenes de segundo Esta-
do, de Estado paralelo. Se asemejan mas por su fenomenologia, a los rituales que
cimentan la unidad de sociedades secretas y regimenes totalitarios. Comparten
una caracteristica idiosincratica de los abusos del poder politico: se presentan

179

Sed de malindd 179 @ 16/11/2012 01:38:11 pm.



®

SED DE MAL. FEMINICIDIO, JOVENES Y EXCLUSION SOCIAL

como crimenes sin sujeto personalizado realizados sobre una victima tampoco
personalizada: un poder secreto que abduce a un tipo de mujer, victimizédndo-
la, para reafirmar y revitalizar su capacidad de control. Por lo tanto, son mas
proximos a crimenes de Estado, crimenes de lesa humanidad, donde el Estado
paralelo que los produce no puede ser encuadrado porque carecemos de catego-
rias y procedimientos juridicos eficientes para enfrentarlo (Segato, 2004: 16).?

Plantear la l6gica de Estado paralelo o de segundo Estado resulta su-
gerente, pero inapropiado, pues existen multiples evidencias —algunas de
ellas presentadas en este trabajo y muchas otras sefialadas por activistas
y académicos que han documentado el feminicidio ~que demuestran la
participacién de figuras institucionales como cémplices y protectores de
quienes cometen los actos criminales.

El Estado adulterado alude a la corrupcién o perversion de las fun-
ciones centrales que deberian resguardar marcos institucionales que ga-
ranticen justicia, seguridad y viabilidad de los procesos democraticos en
los cuales los ciudadanos ejercen un conjunto de derechos y obligaciones
regulados por el Estado, quien debe asegurar condiciones viables de vida.
Por el contrario, desde el proyecto nacional dominante se impulsan politi-
cas opuestas a las grandes mayorias del pais. Los procesos electorales re-
producen mas incertidumbre que certezas. Como muestran las Encuestas
Nacionales de la Juventud (2000 y 2005), donde los j6venes no creen en
las instancias de procuracién de justicia, ni en los jueces, ni en los policias
ni en los politicos, y observan con desencanto el encubrimiento de figuras
corruptas y represoras.

Al mismo tiempo, disminuyen los niveles de vida de la poblacién, se
asedian los marcos laborales que garantizaban seguridad en las condicio-
nes de trabajo, no se generan los empleos que requiere la poblacién, diaria-

mente se observa un importante éxodo de mexicanos que no encuentran

2 Articulando los conceptos de segundo Estado o Estado paralelo y violencia expresiva,
Segato plantea: «Son crimenes que podrian ser llamados de segundo Estado o crimenes de
corporacién, en los que la dimensién expresiva de la violencia prevalece. Entiendo aqui “cor-
poracién” como el grupo o red que administra los recursos, derechos y deberes propios de
un Estado paralelo, establecido firmemente en la regién y con tentaculos en las cabeceras
del pais» (ibid.).
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en su pais las condiciones para desarrollar proyectos de vida viables. La
muerte recorre la nacién con paso delirante, el crimen cobra presencia y se
apropia de espacios publicos, la corrupcién crece antes que disminuir, los
organismos policiales se encuentran infiltrados por el crimen organizado,
se degrada la imagen de las Fuerzas Armadas: Ejército y Marina y crece
la violacién de derechos humanos. El miedo se incrementa de la mano
de secuestros, levantones, desapariciones, ejecuciones, tortura, escarnio
publico, extorsiones, cobro de piso, hartazgo frente a la retérica vacia y
demagégica de la clase politica y la impostura gubernamental.

La adulteracién permea espacios diversos y permite monopolios en
telecomunicaciones asi como un injusto sistema tributario, donde los
grandes ricos del pais no pagan los impuestos que les corresponde. El Es-
tado adulterado no investiga los flujos de dinero sucio de bancos, obras o
limosnas bendecidas. Permite una excesiva participacién estadounidense
que previene, alerta y amenaza al mismo tiempo que impulsa operativos de
introduccién incontrolada de armas a México, viola la soberania nacional
con la connivencia del Ejecutivo mediante sobrevuelos de aviones no tripu-
lados, tolera el lavado de dinero en bancos y circuitos financieros, utiliza a
la DEA como lavadora de dinero del narco, protege a terroristas como Luis
Posadas Carriles y atpa a Felipe Calderén por su guerra contra el crimen
organizado al mismo tiempo que reconoce el fracaso de dicha guerra.

Existe un Estado adulterado cuando se dedica mas dinero al rubro de
seguridad que a la generacién de empleos y combate a la pobreza —Ernesto
Cordero, ex secretario de Hacienda y precandidato panista para la con-
tienda presidencial de 2012, argumenta que una familia completa puede
subsistir con seis mil pesos mensuales (aproximadamente 500 délares),
incluyendo el pago de educacién privada, casa y carro- o cuando ese mis-
mo dinero destinado a las fuerzas de seguridad es superior al de educacién
media y superior, o igual al de la Secretaria de Educacién —cuyo titular
Alonso Lujambio pondera las bondades educativas de las telenovelas.

Tenemos un Estado adulterado cuando existe complicidad de las ins-
tancias gubernamentales con el crimen organizado permitiendo impuni-
dad y continuidad del feminicidio en Ciudad Judrez, el Estado de México y

en otras partes del pais. Por ello el feminicidio debe ser considerado como
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crimen de Estado, en virtud de que éste no quiere o no puede cumplir con
su obligacién de garantizar la vida y la seguridad de las mujeres (Lagarde,
2006: 12). No es pertinente hablar de un Estado paralelo o de otro Estado,
pues en los grandes problemas que hemos sefialado existe una clara com-
plicidad de las figuras con cargos publicos como funcionarios o como parte
de las instancias de procuracién de justicia. El narco crecié bajo el amparo
del Estado y sigue actuando con su proteccién. En los temas de feminici-
dio, juvenicidio, narcotrafico, degradacién del sistema de procuracién de
justicia, incremento del miedo y precarizacién social existe un alto nivel
de connivencia gubernamental que adultera sus instituciones. Por ello, no
estamos frente a la accién de un Estado paralelo, sino ante los rasgos evi-
dentes de adulteracién estatal; y la resolucién de los grandes problemas
descritos —feminicidio, juvenicidio, narcotréfico, violencia, miedo, preca-
rizacién social- no es un asunto policial o militar, sino que implica una
profunda transformacién del propio Estado y del proyecto nacional.

Las historias crueles e indignantes que subyacen a cada asesinato ex-
presan la relacién vulnerabilidad-impunidad, construida desde el modelo
neoliberal impulsado por la derecha y sus partidos, quienes desde hace
tres décadas sostienen un proyecto de empobrecimiento de la mayoria de
la poblacién y enriquecimiento de unos cuantos, entrega de recursos es-
tratégicos a empresas transnacionales, afectacién de las condiciones de
proteccién y asistencia social, expulsién y desplazamiento de millones de
mexicanos que deben abandonar el pais, sumisién a la guerra geopolitica
estadounidense presentada como guerra contra el crimen organizado y

degradacién de los sistemas de procuracién de justicia.®

%La gente no olvida eventos como los ocurridos en Acteal, Chiapas, donde el 22 de di-
ciembre de 1997, fuerzas paramilitares del grupo Méscara Roja, vinculadas al priismo, ase-
sinaron a 45 indios tzotziles de la comunidad de Las Abejas mientras oraban en un templo;
los agresores mostraron crueldad indescriptible abriendo el vientre de mujeres embarazadas
para asesinar a los hijos. Tampoco borra el recuerdo del municipio de San Juan Copala, Oaxa-
ca, donde el 7 de abril de 2008 se emboscé a una caravana de paz asesinando a Felicitas Mar-
tinez Sdnchez y a Teresa Bautista —de 20 y 22 afios, respectivamente—, periodistas indigenas
de la radio comunitaria La Voz que Rompe el Silencio. Ni la muerte de cuatro personas, in-
cluido el camarégrafo Bradley Will, de Indymedia, y al menos veinte heridos, el 27 de octubre
de 2006; ambos eventos, durante el gobierno de Ulises Ruiz Ortiz (2004-2010).
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Ejemplos como el de Cherén ilustran la condicién de abandono en que
viven importantes sectores de la poblacién mexicana. Los habitantes de
Cheran, poblado de la meseta purépecha michoacana, tras varios afios de
extorsiones, secuestros y asesinatos perpetrados por el crimen organizado
y de enfrentar la tala de arboles realizada por talamontes protegidos por
los narcotraficantes, en mayo de 2011 disolvieron a la policia cémplice y
se autoorganizaron para defenderse, en un acto que evidencia el abandono
estatal. En esta accién comunitaria participan mujeres y nifios. Ellos saben
que el crimen organizado cuenta con armas muy superiores a las suyas, que
se reducen a piedras, palos y machetes, pero estdn decididos a acabar con
tantas vejaciones y crimenes impunes cometidos contra su comunidad.

La desconfianza del funcionamiento de las instituciones se alimenta
de eventos como el ocurrido a Jorge Antonio Mercado Alonso y Javier
Francisco Arredondo Verdugo —de 23 y 24 aflos, respectivamente—-, des-
tacados estudiantes de posgrado del Instituto Tecnolégico y de Estudios
Superiores de Monterrey (ITESM), quienes fueron abatidos por el Ejército
dentro de las instalaciones universitarias donde se encontraban estudian-
do el 19 de marzo de 2010. Tras el asesinato de los estudiantes por parte
de los elementos castrenses, se realizé un montaje donde se les despojé
de sus identificaciones, se colocaron armas junto a los cadéveres y se les
sefialé como sicarios. Posteriormente, el propio rector del ITESM destacd
el excelente desemperio académico de ambos jévenes.

El caso del empresario maderero neoleonés de 77 afios Alejo Garza
Tamez ilustra la desolacién de la sociedad civil, mas que ponderar la con-
dicién heroica del personaje o su valor —que lo tuvo sin lugar a dudas—;
emplazado por el crimen organizado a entregar su rancho ubicado en las
inmediaciones de Ciudad Victoria, Tamaulipas, decidié enfrentarse solo a
los criminales, convencido de la inutilidad de solicitar ayuda a las autorida-
des. Cuando el comando de delincuentes llegé por Alejo Garza el domingo
14 de noviembre de 2010, éste resisti6 la embestida en un enfrentamiento
en el cual maté a cuatro personas, antes de caer abatido por la agresién
avasallante perpetrada con armas de fuego de alto poder y granadas.

La condicién adulterada del Estado mexicano y la politica paralegal se

expresa de manera contundente en la estrategia de exterminio y limpieza
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social, incluida la formacién de un equipo de «rudos» por el alcalde de San
Pedro, Nuevo Leén, Mauricio Fernandez, algunos de los cuales participa-
ban en el narcotrafico. El grupo de los «rudos» cobré visibilidad en 2010,
cuando Ferndndez anuncié la muerte de un secuestrador y extorsionador
que operaba en el municipio de San Pedro, a quien apodaban el Negro Sal-
dafia, antes de que nadie supiera de su asesinato. También se destacaron
los casos del Chico Malo y el Pantera, ambos integrantes del grupo de los
«Rudos», quienes fueron sefialados como integrantes del cartel de los her-
manos Beltran Leyva. Estos casos escandalosos obligaron a Ferndndez a
disolver el grupo el 21 de abril de 2010.

La adulteracién del Estado implica el abandono de sus funciones irre-
nunciables establecidas en el marco constitucional, sin embargo, la corres-
pondencia difundida por Wikileaks muestra la dependencia del Ejecutivo
de las decisiones tomadas en Estados Unidos, donde se inscribe la propia
declaracién de la llamada guerra contra el crimen organizado en 2007, el
desdén hacia el Ejército mexicano, la tolerancia a la violacién de la sobera-
nia mediante los vuelos de aviones estadounidenses no tripulados conoci-
dos como drones” en territorio nacional, asi como operaciones de agentes
estadounidenses en México —Receptor Abierto (2006 y 2007), realizado
durante el gobierno de George W. Bush, y Rapido y Furioso (2009 y 2010),
durante el gobierno de Barack Obama- mediante los cuales autoridades
estadounidenses participaron en la introduccién de miles de armas de
contrabando® que fueron a manos de los narcotraficantes y con las cuales
se asesiné al agente estadounidense Jaime Zapata en un evento plagado

de confusién e irregularidades.® Por si fuera poco, el New York Times (Es-

* Concebidas para el mundo televisivo de Stargate, las armas de drones son dispositivos
mortales generados por la raza de los antiguos; dicho nombre fue recuperado en el campo
militar para denominar a los vehiculos aéreos sin tripulacion Global Hawk, que pueden ata-
car con bombas y misiles y han sido utilizados por Estados Unidos contra Afganistan y Pa-
quistan. Estos aviones no tripulados pueden vigilar millares de kilémetros cuadrados desde
miles de metros de altura, realizando labores de espionaje, inteligencia o ataque con misiles.

®Varios cientos en Receptor Abierto y 2 500 en Rapido y Furioso.

Después de la declaracién del oficial del Bur6 de Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y
Explosivos (ATF, por sus siglas en inglés) John Dodson, asignado en Phoenix, Arizona, afir-
mando que le ordenaron no obstaculizar el trafico de armas a México (Proceso, 2011). Res-
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quivel, 2011) revel6 que agentes de la administracién federal antidrogas
estadounidense -la famosa DEA- han realizado actividades de lavado de
dinero para los carteles mexicanos. La informacién proporcionada por el
prestigioso diario neoyorkino destaca que la DEA ha realizado actividades
de lavado y contrabando de dinero para los carteles mexicanos dedicados
al trasiego de drogas, millones de délares que ingresan a los circuitos de
dinero del narco mediante la accién facilitadora de dicha agencia esta-
dounidense con la colaboracién de agentes mexicanos, condicién agra-
vada cuando la vocera presidencial Alejandra Sota aseguré la ignorancia
del Gobierno mexicano sobre este asunto que incluye varios operativos
semanales que generan enormes ganancias a los narcos mexicanos y a sus
socios. Sin embargo, la secretaria de Relaciones Exteriores, Patricia Espi-
nosa Cantellano, reconocié que «desde hace mucho tiempo», agentes de
la DEA se encuentran en nuestro pais, aunque su ndimero y ubicacién es
asunto reservado por razones de seguridad.

La Arp difundié que narcotraficantes que operan en México encuen-
tran refugio en Estados Unidos; en este mismo sentido se ubican las decla-
raciones del comandante Gomecindo Lépez, de la Unidad de Operaciones
Especiales de la policia de El Paso, Texas, quien reconoce la condicién trans-
fronteriza de los narcotraficantes: «Sabemos que tenemos aqui miembros
de cérteles, sabemos que tenemos sicarios viviendo en el lado estadouni-
dense de la frontera. Tipicamente lo que hacen es que llevan a cabo sus
“negocios” (en México) y luego vuelven a cruzar» (La Jornada, 2011c: 5).
De la afirmacién anterior, emerge la sospecha que exige respuestas, spor
qué Ciudad Judrez, con 1.3 millones de habitantes, tuvo 3 100 homicidios
en 2010, mientras que El Paso, ciudad adyacente que tiene 2.3 millones de

habitantes, tuvo cinco asesinatos en el mismo afio? (ibid.).

pecto a la operacién Répido y Furioso, aprobada por funcionarios de alto nivel, aun no se
logra conocer con precision el nivel real de dénde se giraron las instrucciones, de acuerdo con
la declaracién del agente Darren Gil, encargado en México de la oficina ATF. Mediante este
operativo, Estados Unidos promovié el ingreso a México de 2 500 armas durante 15 meses,
las cuales llegaron a manos del llamado crimen organizado y algunas de las cuales han sido
utilizadas en crimenes cometidos contra agentes estadounidenses y dentro de Estados Uni-
dos, como ocurri6 con Jaime Zapata (Proceso, 2011).
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Desde hace tiempo aparecié la sospecha de la existencia de estrategias
indolentes y desatentas de los derechos humanos y de la vida misma por
la gran cantidad de operativos militares, en los cuales no se registran he-
ridos entre los presuntos delincuentes, s6lo muertos, cientos de muertos,
miles de muertos, decenas de miles de muertos. Pareciera que la punteria
de los integrantes de las corporaciones militares es infalible, que llevan la
muerte marcada en el plomo.

Sin embargo las que eran sospechas razonables han adquirido con-
tundente veracidad a partir de las declaraciones que hiciera el general
en retiro Carlos Bibiano Villa Castillo, quien fuera director de Seguridad
Publica en Torreén, Coahuila, —ahora ocupa el mismo cargo en Quintana
Roo- y adiestrado en Israel, en entrevista con Sanjuana Martinez y con
Carmen Aristegui, donde confiesa sin pudor y en tono zafio una forma de
accién inhumana, ajena a los marcos constitucionales y a los derechos hu-
manos, que sintetiza el verdadero rostro del Estado adulterado y la guerra

contra el crimen organizado:

Para rescatar Torre6n hay que meterle huevos. [...] El personal militar estd
adiestrado para el combate. No se raja. Hemos tenido civiles que a la hora de
los chingadazos se les frunce. Antes aqui correteaban a los policias, ahora ni
madres, los correteamos a ellos y donde los alcanzamos los matamos. Aqui
hay que romperle la madre al cabrén que ande mal.

[...]

Me gusta la adrenalina. Venir a patrullar. Cuando agarro a un zeta o
chapo lo mato. ;Para qué interrogarlo? Que le vaya a decir a san Pedro lo que
hizo. El Ejército tiene seguridad e inteligencia, no necesita informacién. El
dia que ellos me agarren a mi no me van a agarrar a besos, sverdad? Me van
a hacer pedazos. ;Y qué? A eso estoy expuesto. El dia que me toque, ahi nos
amarramos y punto.

[...]

Lo que pasa es que esos cabrones nunca dan batalla. Nomas rafaguean
y huyen. La ventaja de nosotros es nuestro armamento: tiro a tiro pero bien
apuntado. Por eso les hacemos muchas bajas. Hemos matado a unos 20o0. [...]
El problema es que matamos unos y salen mas, levantamos otra piedra y sa-
len mas... Civiles han muerto muy pocos. Nosotros siempre tiramos a matar
al narcotraficante. Nunca al civil. En cuanto ellos ven que empieza la balacera
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correny todos pecho a tierra y a cuidarse. [...] Desde los cerros se atrincheran
y nos tiran, pero ahora traemos armamento de largo alcance con mira tele-
scopica. Ya podemos darle a un cabrén que esté a un kilémetro de distancia.
Nomaés los vemos caer... Ya se perdi6 aquella ética que tenia el sicario o el
narco, ahora son asesinos. Antes tenian ética hasta para matar, ahora llegan
y hacen pedazos (ibid.).

El general de 64 afios, Villa Castillo, reconoce que su esparcimiento
son las mujeres en pelea cuerpo a cuerpo sobre la cama. También muestra

un exacerbado sesgo inhumano y miségino al afirmar, intentando ser:

Halconas hay como unas cuatro en cada red. Son mujeres pobres, gordas, to-
das jodidas, pero también se mueren. Con ellas no batallo, simplemente les
pongo un hilo en la cabeza y se ahogan. No deben vivir. Al menos mueren
completas. Un detalle por ser mujeres [...]. Cuando se agarran también se
matan, salvo que las agarren otros (Martinez, 2011b).

Ante la pregunta de la periodista acerca de si matan y después averi-
guan, el general Villa responde contundente: «Es que asi debe ser. Es un
c6digo de honor contra quienes deben morir» (ibid.).

En el mismo perfil se ubica el teniente coronel Julidn Leyzaola Pérez,
secretario de Seguridad Publica municipal de Tijuana durante la gestién de
Jorge Ramos (2007-2010), quien fue aupado por la clase politica y los me-
dios masivos de comunicacién, considerandolo como salvador de Tijuana.
Con Leyzaola como adalid, se impulsé una camparfia mediatica, en la cual se
presentaba el modelo Tijuana como una estrategia exitosa para combatir la
violencia y el crimen, cuyo éxito debia ser replicado en otras entidades del
pais. Sin embargo, los datos duros no refrendan el triunfalismo declarativo
de Jorge Ramos y del gobernador de Baja California José Guadalupe Osuna
Millan, ni la estrategia mediatica que cobijé a Leyzaola. Dentro de las es-
trategias impulsadas en la llamada guerra contra el crimen organizado,
se ha sefialado de manera recurrente la experiencia exitosa realizada en
la lucha contra la violencia y el crimen en la ciudad fronteriza de Tijua-
na, Baja California, durante 2010. Esta condicién ha sido ampliamente
publicitada y repetida por diversas voces del campo politico. Incluso se

ha planteado aplicar el modelo Tijuana en otros lugares, especialmente
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en Ciudad Judrez, donde Leyzaola asumi6 el cargo de jefe de la policia.
Sin embargo, los datos duros no avalan el optimismo que subyace a esta
posicién, pues en 2010, con Leyzaola como secretario de Seguridad Publi-
ca de Tijuana, hubo 786 ejecuciones en dicha ciudad, cifra sensiblemente
superior a la que se presentd en 2009 (655), y cercana a 2008, el afio més
cruento en cuanto al numero de victimas, con 882, y a enorme distancia
de 2005 (352), 2006 (314) y 2007 (310). En total, de 2005 a 2010 se regis-
tran 3 299 ejecuciones en Tijuana (Mendoza Herndndez, 2011).”

Radl Ramirez Baena, presidente de la Comisién Ciudadana de Dere-
chos Humanos del Noroeste, y ex ombudsman de Baja California, ha se-
nalado que Julidn Leyzaola posee una trayectoria signada por la violacién
de derechos humanos y el uso sistematico de la tortura: «Esta persona no
tiene las aptitudes para tratar un tema tan delicado, y en una zona tan
conflictiva. En vez de que lo nombren [en este cargo], deberia estar siendo
procesado» (Villalpando y Breach, 2011).

Desafortunadamente, los paisajes anteriores donde se presenta es-
tilo, pensamiento y formas de accién de los militares Villa Castillo y Le-
yzaola, no son hechos aislados derivados de la peculiar personalidad de
los militares sefialados o de su estilo de actuar, sino una estrategia de Es-
tado que afecta de manera radical al Estado de derecho y el respeto de
los derechos humanos. Grupos de trabajo de la ONU registran 30 casos
de desapariciones forzadas de activistas de derechos humanos de 2005
a febrero de 2011, asi como 165 agresiones,® destacando que muchas de
las desapariciones que ocurren en el pais estan siendo identificadas como

«levantones», lo cual garantiza que no sean investigadas.

7 A partir de informacion oficial, el semanario Zeta registra que: «A pesar de los esfuerzos
por hacer de Baja California el caso modelo del combate a la inseguridad en México [...] la del
actual gobernador ha sido la administracién mas sangrienta en toda la historia del estado
con 3296 ejecuciones» (Mendoza Hernandez, 2011).

8El Comité Nacional Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados por
Motivos Politicos, creada en 1977, documentd 532 casos de desaparecidos en el periodo de
1969 a 1988. Vergonzosamente, los responsables de estas desapariciones han sido impunes
ala accién de la justicia.
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En un informe relativo a las desapariciones forzadas en México y
elaborado por estas organizaciones defensoras de los derechos humanos,
se notifica que durante la actual guerra contra el crimen organizado ha
persistido una posicién indolente del Ejecutivo frente a las desapari-
ciones forzadas: «se han multiplicado los casos de tortura, detenciones
ilegales, ejecuciones extrajudiciales, y en los llamados levantones se ha
reportado la desaparicién de tres mil personas», ademas denunciaron el
sensible incremento de la violencia y, de manera destacada, la derivada
por la militarizacién de la seguridad publica, pues en la mayor parte de
los estados del pais hay militares al frente de policias municipales o de
agencias estatales.’

Documentando esta condicién, el informe hace explicito que:

Hay mas de 60 mil elementos de las Fuerzas Armadas en labores policiacas;
en 17 de las 32 entidades del pais, esto es, en 53.12 por ciento del total, los
encargados de las instituciones policiacas locales son militares [...] entre
2006 y 2009 las quejas contra militares por violaciones de derechos humanos
se incrementaron mil por ciento; 33 por ciento de las quejas recibidas du-
rante 2010 fueron contra la Secretaria de la Defensa Nacional, de cuyo total,
alrededor de 13 por ciento se referian a la desaparicién forzada de personas,
y el Gobierno Federal contabilizé de diciembre de 2006 a finales de 2010 un
total de 34 mil 612 ejecuciones (Vallinas, 2011).

Mas alla de declaraciones efectistas y disuasivas, movimiento de tro-
pas y policias, en Ciudad Judrez la muerte continda su recorrido por ca-
lles, bares, centros de rehabilitacién (donde se han asesinado a decenas de
jévenes), casas de seguridad, lotes baldios, retenes y domicilios particula-
res. El cateo castrense es escenario cotidiano, asi como la tortura, el pocito,
los toques eléctricos y la detencién ilegal. Los operativos militares y poli-

ciales desplegados no han reducido la violencia vinculada al narcotrifico,

?Con datos oficiales, el recuento de la escalada de ejecuciones en nuestro pais resulta di-
ficil de asimilar: 2 561 en 2007, 6 756 en 2008, 11 753 en 2009, 19 557 en 2010. En este triste
registro destacan Chihuahua (4 375), Sinaloa (2 204), Guerrero (1 376), Baja California (1 003),
Durango (988) y Estado de México (954). También se han asesinado 21 alcaldes y en 2010 se

asesinaron a 21 periodistas (Mendoza Hernandez, 2011: 20-24).
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pero ampliaron la violacién de derechos humanos. En septiembre de 2010
la Comisién de Derechos Humanos de Chihuahua informé sobre 1450
denuncias por violaciones cometidas por las fuerzas de seguridad durante
el Operativo Chihuahua, las cuales incluyen diversas formas de tortura,
como golpes, toques eléctricos, agresiones sexuales e inmersién en agua,
asi como detenciones arbitrarias, allanamiento de morada, cateos ilegales,
trato cruel o degradante, robo, detencién ilegal, amenazas, desaparicién
forzada, intimidacién, dafio en propiedad ajena, violaciones a la libertad y
débil seguridad juridica (Meyer, 2010).

La Organizacién Interamericana de Derechos Humanos encontré
elementos suficientes y determiné la existencia de responsabilidad del
Estado mexicano en el feminicidio. De la misma manera, organizaciones
nacionales e internacionales de derechos humanos han destacado esta
condicién, por lo cual plantear la figura de segundo Estado disuade un
aspecto central que alude a la responsabilidad y complicidad del Estado
mexicano frente al feminicidio. Mas que un segundo Estado, en México
existe un Estado adulterado (Valenzuela, 2009a) que falla en la atencién
de sus responsabilidades fundamentales, que incluyen defensa de la sobe-
rania nacional, garantia de la seguridad de los ciudadanos, aplicacién de la
justicia y respeto a los preceptos constitucionales.

De acuerdo con Amnistia Internacional, las autoridades mexicanas
han fallado en cuatro dreas del derecho internacional para cumplir su fun-
cién con la debida diligencia. Estas dreas son: investigacién de los crime-
nes, sancién de los responsables, reparacién de las victimas y prevencién
de los crimenes (Amnistia Internacional, 2010).

Frente a la impunidad de los feminicidas, la Corte Interamericana
de Derechos Humanos (c1DH) fall6 sefialando al Estado mexicano por su
responsabilidad en la violacién de las garantias basicas de tres victimas
de feminicidio encontradas en los campos algodoneros de Ciudad Juérez
y lo declar6 responsable de violar las garantias a la vida, la integridad y
libertad personales, acceso a la justicia y proteccién judicial, por el registro
de 750 asesinatos de mujeres en Ciudad Judrez entre 1996 y 2007. Sin
embargo, los asesinatos contindan y se incrementa la violencia contra ac-

tivistas sociales: mas de 30 luchadores por los derechos humanos en Ciu-
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dad Judarez han sido amenazados de muerte y temen por sus vidas, pues
ya son varios los casos de luchadores sociales que luego de ser amenazados
se les ha asesinado, como ocurrié con Marisela Escobedo, Susana Chéavezy
varios integrantes de la familia Reyes Salazar.

El 7 de febrero de 2011 secuestraron a Elias y Magdalena Salazar,
hermanos de Josefina Reyes Salazar y Rubén Salazar, asesinados en
2010, asi como a la esposa de Elias. Josefina Reyes Salazar y sus herma-
nos se distinguieron por protestar y luchar contra la violencia en Chi-
huahua y por denunciar la violacién de derechos humanos por parte del
Ejército. Los cuerpos torturados e inertes de Elias Salazar, su esposa y
Magdalena Salazar fueron encontrados 18 dias después e inhumados
el 26 de febrero de 2011. Como infame secuela de estos eventos con
rasgos de limpieza social y criminalizacién de la protesta ciudadana, el
7 de marzo fue incendiada la casa de Malu Garcia Andrade, activista que
apoyaba a la familia Reyes Salazar, ademds de que ha recibido amenazas
de muerte al igual que Marisela Ortiz, ambas luchadoras sociales y esta
ultima fundadora de Nuestras Hijas de Regreso a Casa, organizaciéon
que ha trabajado por el esclarecimiento de los crimenes contra mujeres
en Ciudad Judrez, por el castigo a los responsables y por frenar la vio-
lencia.

Mientras tanto, la injusticia mantiene su paso devastador. El 2 de di-
ciembre de 2011 fue baleada y herida de gravedad la profesora Norma An-
drade, activista y luchadora contra el feminicidio y una de las fundadoras
de la organizacién Nuestras Hijas de Regreso a Casa. Norma Andrade es
madre de Malu Garcia Andrade, quien se encuentra fuera del pais tras las
amenazas de muerte que recibié debido a sus denuncias contra la trata de
personas que opera en Ciudad Juérez.

Las filtraciones de Wikileaks abonan certezas anidadas en diversos
sectores sociales del pais, como ocurre en lo referente a la imposicién esta-
dounidense de la llamada guerra contra el crimen organizado frente a un
Ejecutivo débil, sin credibilidad ni capacidad para generar los consensos
requeridos por el pais. Desde entonces se han sucedido multiples decla-
raciones de funcionarios estadounidenses, aprobando o descalificando las

estrategias de seguridad de nuestro pais con la autoridad y confianza de
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quien se expresa sobre asuntos domeésticos, sin que se articule una res-
puesta digna de parte del Gobierno mexicano.

Esta posicién ha sido evidente en la secretaria de Estado Hillary
Clinton y en la secretaria del Departamento de Seguridad Nacional
Jannet Napolitano, pero lo que enrarecié el clima fueron los cables del
exembajador de Estados Unidos en México, Carlos Pascual, llamando la
atencion sobre la torpeza y cobardia de las Fuerzas Armadas mexica-
nas, haciendo evidente su desconfianza hacia ellas, a quienes describié
como torpes, descoordinadas, anticuadas, burocraticas, parroquiales y
con aversion al riesgo. También destacé la vulnerabilidad politica y limi-
taciones del proyecto social de Felipe Calderén. A manera de corolario
de esta posicién, se encuentra la declaraciéon del presidente de Estados
Unidos, Barack Obama, quien el pasado 22 de marzo de 2011, en CNN
aludi6 a una condicién definida por la frustracién en el &nimo de Felipe
Calderén debido a su incapacidad para derrotar al narcotréifico, desta-
cando que los cérteles de la droga se han fortalecido, evidenciando el

fracaso de «su guerra»:

Los cérteles de la droga se han fortalecido y el presidente Calderdn tiene justa
frustracion. Pero digo que tenemos que compartir los problemas y las cargas,
tenemos que reducir la demanda de consumo en Estados Unidos. [...]. Los
dos paises van a tener que trabajar conjuntamente por un tiempo prolongado
(cNN México, 2011).

Ademas del claro protagonismo estadounidense en la definicién e im-
plementacién de la llamada guerra contra el crimen organizado, la reali-
zacién de vuelos de aviones no tripulados sobre territorio nacional y las
operaciones Répido y Furioso y Receptor Abierto, han evidenciado de ma-
nera insoslayable la subordinacién gubernamental a los vecinos del norte.
El prestigioso constitucionalista y presidente de la Comisién de Puntos
Constitucionales de la Camara de Diputados, Juventino Castro y Castro

opina sobre esta condicién:

El Gobierno de Estados Unidos si viola la soberania nacional y la Consti-
tucién con el vuelo de aviones no tripulados sobre territorio mexicano, la
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introduccién de armamento para uso de las bandas de criminales y el es-
pionaje que hace desde su embajada. [...] Estamos hablando de la sobera-
nia nacional. Esto es el territorio nacional, que comprende mar territorial
y espacio aéreo. No puede nadie decir al pueblo que a nombre de la relacién
bilateral «vamos a exceder soberania». Eso es gravisimo. {Hasta cuando se
indignara México porque se cede con tanta facilidad la soberania nacional!
(Gardufio, 2011).

Como corolario que muestra la magnitud de la situacién que se vive
en México, de manera especial en Ciudad Judrez, el 19 de septiembre de
2010 El Diario de Ciudad Judrez, Chihuahua —periédico en el que trabaja-
ban dos reporteros que fueron asesinados en dos afios—, publicé una nota
editorial titulada «;Qué quieren de nosotros?» donde se dirige a las or-
ganizaciones que se disputan la plaza en la ciudad, solicitando les digan
lo que quieren y preguntando sobre lo que pueden publicar: «[...] como
trabajadores de la informacién queremos que nos expliquen qué es lo que
quieren de nosotros, qué es lo que pretenden que publiquemos o dejemos
de publicar, para saber a qué atenernos» (EI Diario, 2010).

Después de plantear la interrogante que expresa en toda su magni-
tud el desamparo existente, el texto editorial reconoce la autoridad de los
narcotraficantes en Ciudad Judrez y el fracaso de las fuerzas gubernamen-
tales: «Ustedes son, en estos momentos, las autoridades de facto en esta
ciudad, porque los mandos instituidos legalmente no han podido hacer
nada para impedir que nuestros comparfieros sigan cayendo, a pesar de que
reiteradamente se los hemos exigido» (ibid.).

Después de reconocer la incapacidad institucional evidenciada en la
muerte y agresiones de sus periodistas, las intimidaciones y la ausencia de

garantias para ejercer el periodismo, EI Diario reitera su peticién:

Ya no queremos mds muertos. Ya no queremos mads heridos ni tampoco mas
intimidaciones. Es imposible ejercer nuestra funcién en estas condiciones.
Indiquennos, por tanto, qué esperan de nosotros como medio. [...] Frente
al vacio de poder que respiramos los chihuahuenses en general, en medio de
un entorno en el que no hay garantias suficientes para que los ciudadanos
puedan desarrollar sus vidas y actividades con seguridad, el periodismo se
ha convertido en una de las profesiones mds riesgosas y El Diario puede dar
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cuenta de ello. [...] Por ello les reiteramos, sefiores de diversas organizaciones
del narcotrafico, que nos expliquen qué quieren de nosotros para dejar de
pagar tributo con la vida de nuestro comparieros (ibid.).

Vuelta a la tuerca, frente al llamado construido desde la desolacién,
la indefensién y la vulnerabilidad de un diario, del que han asesinado
y herido a sus trabajadores, dolido por la pérdida de sus comparieros,
temeroso por la seguridad de su gente, la respuesta oficial llega de for-
ma inmediata en el viejo formato del deslinde sin pruebas, en voz de
Alejandro Poiré Romero —ex secretario técnico del Consejo de Seguridad
Nacional y del Gabinete de Seguridad Nacional, asi como vocero de la Es-
trategia Nacional de Seguridad y actual secretario de Gobernacién-, ase-
gurando que el asesinato obedecia a motivos personales y no derivados
del quehacer periodistico. Argumento irreflexivo, sin sustento; una vez
mds la respuesta disuasiva, tantas veces esgrimida para justificar la in-
capacidad y complicidad frente al feminicidio, el juvenicidio, las victimas
de la llamada guerra contra el crimen organizado, los abusos policiales y
militares.

Argumentos vacios y recurrentes: ellas los provocan, tienen doble
vida, eran pandilleros, tienen doble moral, fue una gastritis, murieron
en fuego cruzado, eran sicarios, no respetaron el retén militar, son dafios
colaterales, se estan matando entre ellos... Los hechos son innegables:
México es el pais con la mayor cantidad de periodistas asesinados, mu-
chos de ellos han sido secuestrados y en los casos en que han logrado
escapar o son dejados en libertad por sus secuestradores —como ocurrié
en septiembre de 2010 en Durango, donde los secuestradores liberaron
a dos periodistas de Televisa y Multimedios Laguna (Castillo, 2010b)-,
en lugar de informar con la verdad a la poblacién mexicana, lo usual es
recurrir a la impostura, el engafio, la simulacién; tergiversaron los he-
chos para inducir un inexistente protagonismo de la Policia Federal que
supuestamente habian liberado a los periodistas tras una larga y especia-

lizada labor de inteligencia.
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NARCOCULTURA Y VIOLENCIA*

Muchos pueblos, comunidades y grupos culturales han utilizado sustan-
cias que alteran los sentidos. Usualmente estas précticas se realizaban en
contextos rituales, sin el sentido criminal que desde &mbitos de gobierno
se otorga a algunas de ellas. Los afanes prohibicionistas anclados en inte-
reses econdmicos pero encubiertos en fachadas moralistas cobraron fuer-
za a partir del siglo XX producto de presiones e intereses de los gobiernos
de Estados Unidos.

Podemos esbozar cuatro escenarios de la prohibicién que han deja-
do huellas importantes en América Latina. El primero de ellos ocurrié en
la primera década del siglo XX, cuando Estados Unidos decidié prohibir
la venta y consumo de cocaina y derivados de la amapola, situacién que
incentivo su importacién de paises como México dada su importante de-
manda con fines curativos y consumo ludico o adictivo. La presién inter-
nacional estadounidense logré que la prohibicién de produccién y trasiego
de estos productos se estableciera en otros paises durante la segunda dé-
cada del siglo veinte, como ocurrié en el caso mexicano.

El segundo escenario prohibicionista inicia en 1919 y se solapa con
el anterior pues refiere a la Ley Seca que entr6 en vigor con la Enmienda
XVIII a la Constitucién de Estados Unidos, mediante la cual se prohibia la
produccién y trasiego de licor, disposicién que produjo como efecto cola-
teral la generacion de destilerias, cervecerias, casinos y casas de juego en
la frontera norte mexicana, asi como el surgimiento de poderosas mafias
de contrabandistas que crecieron amparados en la ilegalidad y en la nimia
disposicion de los estadounidenses para abstenerse de consumir bebidas
espirituosas, tan demandadas y apetecidas.

Junto al crecimiento de imbatibles grupos criminales fortalecidos
con la prohibicién, se registraron decenas de miles de muertes ocasio-

nadas por la violencia generada por el prohibicionismo y el consumo de

10 Algunos conceptos esbozados en este subapartado se encuentran desarrollados en
los siguientes libros publicados por el autor: Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en México
(2010), El futuro ya fue. Socioantropologia de los jovenes en la modernidad (2009b) e Impecable
y diamantina. Democracia adulterada y proyecto nacional (2009a).

195

Sed de mal.indd 195 @ 16/11/2012 01:38:12 p.m.



®

SED DE MAL. FEMINICIDIO, JOVENES Y EXCLUSION SOCIAL

bebidas adulteradas, ademads de que crecié de forma alarmante la corrup-
cién en las instituciones, en la clase politica y en las corporaciones po-
liciales. Frente al fracaso de la disposicién prohibicionista y sus efectos
contraproducentes, la Ley Seca fue lanzada al cesto de la basura con la
Enmienda xx1 de la Constitucién Politica estadounidense, pero perdura-
ron algunas de sus secuelas, que definieron escenarios fronterizos mexi-
canos donde permanecid y se fortalecié la operacién de casinos, centros
de prostitucién, cantinas y casas de juego.

El tercer escenario prohibicionista ocurrié en el contexto de la irrup-
cién juvenil sesentera y sus cuestionamientos a las formas plasticas de
vida y la proclividad beligerante estadounidense expresada en innume-
rables guerras, entre las cuales la de Vietnam (1964-1975) desperté 4ni-
mos pacifistas y humanitarios en amplios sectores poblacionales. Muchos
jovenes enfrentaron la politica dominante y se desarrollaron movimien-
tos politicos, pacifistas, feministas, ecologistas, juveniles y antirracistas.
También aparecié la droga como elemento inscrito en diversos grupos ju-
veniles y la biocultura juvenil confronté los dispositivos de la biopolitica
dominante.

Al Gobierno estadounidense le preocupaba la condicién contestataria
y humanitaria de muchos de estos movimientos que planteaban la nece-
sidad de darle una oportunidad a la paz e imaginaban mundos donde la
gente hiciera el amor, no la guerra, pedian el poder para el pueblo y desa-
fiaban la autoridad de los padres, las certezas adultocraticas, el poder de
los uniformes, los odios raciales y la irracionalidad capitalista. Al Gobier-
no y grupos de poder estadounidense también les preocupaban los movi-
mientos nacionalistas y revolucionarios que se desarrollaban en América
Latina, muchos de ellos influidos por el marxismo y la Revolucién cubana.

El gran cambio sociocultural de los afios sesenta contribuyé a detener
la Guerra en Vietnam, pero era un desafio demasiado grande para el poder
imperial, por ello el presidente de Estados Unidos, Richard Nixon, planted
una nueva ofensiva utilizando el recurso eufemistico de la lucha contra
el consumo de drogas, el 17 de junio de 1971, y anuncié su combate en
todos los niveles. Con esta disposicién, el gobierno de Nixon identificé a

las drogas como el enemigo publico nimero uno de Estados Unidos, for-
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taleciendo una imagen criminalizada donde las drogas y sus consumido-
res devinieron en figuras amenazantes para la estabilidad y la convivencia
social. Con esta estrategia aplicada de manera sesgada y discrecional, las
cérceles se llenaron de jévenes pobres, especialmente afrodescendientes y
latinos. La lucha contra las drogas también ayudé a controlar movimien-
tos de resistencia y sirvié como recurso geopolitico intervencionista en
América Latina.

A cuatro décadas de la cruzada contra las drogas de Richard Nixon,
Estados Unidos ha gastado mas de 2.5 billones de délares en la guerra
contra las drogas y ha arrestado a mas de cuarenta millones de personas
por delitos relacionados con narcotrafico y posesién de sustancias ilegales
(uNoDC, 2011). No obstante, la supuesta guerra ha fracasado igual que la
Ley Volstead, pues el consumo de drogas en ese pais ha aumentado hasta
llegar a 20 millones de adictos. La estrategia ha resultado fallida tras casi
un siglo de prohibicionismo, declaratorias beligerantes contra las drogas,
intervenciones en otros paises bajo el pretexto de combatir su produccién
y trasiego, millones de jévenes encarcelados o asesinados, persistencia de
espacios de corrupcién institucional, criminalizacién de sectores juveniles
y grupos étnico-nacionales. Esta lucha también genera un fuerte desvio
de recursos que deberian destinarse a educacién, generacién de empleos,
programas de prevencién de adicciones y fortalecimiento de las institu-
ciones de salud.

A pesar de tantos recursos invertidos, actualmente el mercado de dro-
gas es mucho mds grande y genera cerca de 320 mil millones de délares
anuales, segin la Organizacién de las Naciones Unidas, ademas de que
ahora las drogas son mds baratas, potentes y accesibles (UNODC, 2011).

El cuarto escenario se inscribe en el contexto de la llamada guerra con-
tra el «eje del mal» iniciada por George Bush, en 2001, definido a partir de
una estrategia geopolitica global que ha derivado en cientos de miles de
muertos en Irak y Afganistdn, asumiendo una definicién que incorpora a
organizaciones del narcotrafico como actoras de dicho campo maléfico. El
asunto principal se inscribe en una redefinicién del tema de seguridad na-
cional estadounidense con claras condiciones injerencistas, como ha ocurri-

do con el Plan Colombia en ese pais andino y la Iniciativa Mérida en México,
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en cuyo marco se ubica la llamada guerra contra el crimen organizado y su
triste secuela de violencia, feminicidio, juvenicidio y muerte artera.

La Comisién Global de Politicas sobre Drogas destaca el aumento
en el consumo de drogas durante el periodo de 1998 a 2008, registrando
un incremento en el uso de opiaceos (34.5 %), cocaina (27 %) y cannabis
(8.5%). De acuerdo con la comisién, estos incrementos de consumo se
presentan a pesar de enormes gastos realizados para abatirlo y de las po-
liticas represoras que han orientado la lucha contra las drogas. Como con-
secuencia de esta estrategia, las carceles se encuentran saturadas con per-
sonas de bajo nivel socioeconémico y con quienes ocupan rangos menores
en el narcomundo (UNODC, 2011). Al mismo tiempo que se criminaliza y
encarcela a simples consumidores y a muchos inocentes, se regeneran re-
des de narcotraficantes y se incrementa la violacién de derechos humanos.

En América Latina disminuye la proteccién social, crece el desam-
paro y aumentan los riesgos para los j6venes, a tal grado que nueve de
cada diez muertos por disparo de arma de fuego son personas menores
de 30 afios, de acuerdo con estimaciones de la Organizacién de Estados
Americanos (AFP, 2011: 23). El nivel de violencia adquiere rasgos méas que
preocupantes en esta region, pues las tasas de homicidios triplican el nivel
de la criminalidad considerado epidémico y en algunos paises es atn supe-
rior, como en Colombia, donde lo supera en diez veces, El Salvador (cinco
veces), Venezuela (4.3 veces), Brasil (3.8 veces); y s6lo se encuentran por
debajo de los niveles de violencia endémica en Costa Rica, Cuba, Perq,
Argentina, Chile y Uruguay (CEPAL, 2008: 90).

La violencia expresada en asesinatos, accidentes y suicidios es la pri-
mera causa de muerte entre jovenes hombres de América Latina, mientras
que la Organizacién Mundial de la Salud registra que en 2002, entre 10
por ciento y 36 por ciento de las mujeres latinoamericanas fueron objeto
de violencia fisica o sexual y entre 70 por ciento y 8o por ciento de las
victimas de la violencia sexual eran nifias (ibid.: 92).

En México existen més de siete millones de jévenes que no estudian
ni trabajan, pero los problemas juveniles no se limitan a las dificultades
para desarrollar proyectos viables de vida. Mas de una cuarta parte de las

personas ejecutadas entre 2006 y 2010 tenia entre 16 y 30 afios y mu-
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chos de ellos son también victimas del secuestro, al igual que veinte mil
migrantes secuestrados anualmente en el pais. La CNDH destaca que en
2010 en s6lo un semestre (abril-septiembre) hubo 11333 plagios (Balli-
nas, 2011: 20) y el ex secretario de Gobernacién Francisco Blake Mora
reconocié que en 2011 se cometieron 1700 secuestros (25 Conferencia
Nacional de Procuracién de Justicia) (La Jornada, 2011a).

En México crece la percepcion de que las cosas se encuentran peor que
en afios previos y que el Gobierno va perdiendo la guerra, pues de acuer-
do con Consulta Mitofsky, 83 por ciento de la poblacién considera que la
inseguridad es peor que en 2009 (ese afio era de 76 %) y crecié de 30 a 58
por ciento la cantidad de personas que creen que el crimen organizado va
ganando la guerra (Castillo, 2011: 4).

Las principales causas de muerte entre hombres jévenes mexicanos
son externas e incluyen accidentes y lesiones. Entre hombres jovenes de
15 a 19 afos, la tasa de mortalidad por accidente es de 45.3 frente a 25.7
de las mujeres, y en el rango de 20 a 24 es de 43 y 22.5 en las mujeres.
De la misma manera, entre 15 a 19 afios, la tasa de jévenes hombres que
mueren por lesiones intencionales es de 17.6, mientras que en las jévenes
de estas edades es de 10.3 y en el rango de 20 a 24, la tasa de muerte por
violencia intencional crece a 20.5, tasa muy superior al de las mujeres que
es de 9.7 (Conapo, 2010: 43)."!

Los afanes prohibicionistas con sus disposiciones censuradoras han
participado de manera destacada como recurso de proyectos autoritarios
y estrategias punitivas de control social, cuyos efectos han dejado una
huella social profunda donde destacan varios elementos, entre los cuales
se encuentra: 1) el incremento en los indicadores de violencia y muer-
te, 2) aumento de la paralegalidad, 3) crecimiento del miedo derivativo,

4) pérdida de soberania, 5) fortalecimiento de posiciones autoritarias y

1 Frente a la violencia en Nuevo Ledn, politicos panistas y el propio gobernador propusie-
ron reducir a 12 afos la edad penal en casos de delincuencia organizada mediante una adicién
al articulo 18 constitucional, medida que muestra el crecimiento de las posiciones punitivas y la
estrechez de horizontes de una clase politica incapaz de replantear el problema de la violencia
como parte integral del proyecto social que ellos han construido y que a todas luces resulta
fallido, cruento y perverso (Martinez, 2011d: 10).
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prohibicionistas, 6) presencia del narcomundo como referente de defi-
nicién de proyectos de vida juveniles, 7) el hartazgo de amplios sectores

sociales.

1) Elregistro de mas de cien mil asesinados y desaparecidos durante los
ultimos seis afios alude a un escenario descompuesto que genera una
enorme carga de muerte innecesaria y de violencia artera que sitia
ciudades y estados enteros hasta generar una condicién atipica en el
pais, caracterizada por la presencia de un Estado adulterado, donde la
presencia del llamado crimen organizado se ha introducido hasta la
médula de las instituciones. El éxito del llamado crimen organizado
se asienta en las redes de corrupcién, complicidad e impunidad que
vulneran la accién del Estado, condicién que se comprueba dia tras
dia con el registro de policias, militares y funcionarios que aparecen

como cémplices de los grupos a quienes debian combatir.

2) Se desdibujan las fronteras entre la dimensién legal e ilegal, asunto
de extrema gravedad cuando se estrechan los canales de movilidad
social y crece la frustracién juvenil. En este escenario se amplian los
marcos de exclusién y violencia, crece la marginalidad urbana —cerca
de cuatro de cada cinco jévenes viven en espacios urbanos- y la pre-
sencia de jévenes carentes de adscripciones educativas o laborales.
Los efectos de la paralegalidad permean la vida social y los marcos de
convivencia, participando en el incremento de la sensacién de miedo,

incertidumbre y sospecha que vive gran parte de la poblacién.

Se incrementa la paralegalidad con la impune accién de personajes del
llamado crimen organizado -muchas veces en complicidad con miembros
de las fuerzas policiales— que controlan espacios territoriales, levantan
personas a plena luz del dia y en espacios publicos, secuestran y arrebatan
los bienes que las familias adquirieron con grandes sacrificios, extorsio-
nan, cobran derecho de piso y castigan cruentamente a quienes se niegan
a proporcionarles la cuota establecida, proceso en el que han muerto cien-

tos de inocentes que se encontraban en el antro, el restaurante, el casino o
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cualquier negocio a la hora en que estalla la granada, se siente el tableteo
y las réfagas de las armas automaticas, se derrama combustible y se incen-
dian los locales.

Los dmbitos de la paralegalidad se fortalecen ante grandes secto-
res poblacionales para quienes ni siquiera existe la certeza de quién fue
el triunfador del proceso electoral presidencial de 2006; la paralegalidad
aumenta con la participacién del Ejército en la realizacién de actividades
policiales que no le corresponden y al margen de sus atribuciones consti-
tucionales; aparece cuando el alcalde de San Pedro, Nuevo Ledn, forma un
grupo de chicos «rudos» para combatir al llamado crimen organizado al
margen de sus atributos legales y con el agravante de que algunos de ellos
fueron identificados como miembros de los propios grupos delincuencia-
les; crece cuando se incrementa la posicién en pro de la realizacién de jus-
ticia por propia mano y la intencién de crear grupos de autodefensa, o la
perspectiva a favor de la lucha violenta.

En México, seis de cada diez empleos que se generan se crean en el
ambito informal y la gran mayoria de ellos fortalece espacios de la para-
legalidad conformada desde la connivencia y corrupcién de figuras insti-
tucionales, controles corporativos o relaciones de asociacién y subordina-
cién con organizaciones del llamado crimen organizado. Esta connivencia
se muestra de manera clara en el texto de Efrén Sandoval «<Economia de la
fayuca y del narcotrafico en el noreste mexicano», donde ilustra las com-
plicidades institucionales con el negocio de la fayuca y la incorporacién
de grupos del llamado crimen organizado que han establecido su poder y
control sobre ésta y otras actividades con la complacencia de las propias

autoridades (Sandoval, en prensa).

3) En nuestro pais observamos el incremento del miedo derivativo, con-
cepto acufiado por Zygmunt Bauman (2007) para referirse a miedos
colectivos caracterizados por dos atributos que le significan: el pri-
mero de ellos es que la poblacién se siente implicada en el riesgo de
ser victima del evento violento. Hasta hace una década, la poblacién
percibia el tema de las muertes violentas asociadas al llamado crimen

organizado como eventos ajenos a su circunstancia y su cotidianeidad
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y de forma un tanto ingenua e irresponsable asumia: «se estdn ma-
tando entre ellos», certeza que parecia exorcizar de su entorno inme-
diato esos hoérridos eventos que referian a mundos ajenos, distantes
e inaprensibles. Pero las cosas han cambiado y ahora en muchas zonas
del pais la poblacién se sabe expuesta al evento violento que pone
en riesgo su integridad fisica y asume que nada le garantiza que se
encuentre exenta de un levantén, secuestro, cobro de piso, extorsion,
violacién, decapitacion, desollamiento, descuartizamiento, etcétera.
La gente tiene miedo, se siente mdas insegura y desconfia de las au-
toridades, al mismo tiempo que reconoce que la guerra iniciada por

Felipe de Jestus Calderén se va perdiendo ante los narcotraficantes.

Frente a estas premisas, emerge la segunda dimensién del miedo de-
rivativo que alude a la interiorizacién de la certeza de que se estd indefen-
so frente al evento de violencia; las personas asumen que son vulnerables
y que no tienen posibilidades de resistir. Las razones de esta perspectiva
son contundentes, inobjetables, pues saben que no se encuentran en con-
diciones de enfrentar a poderosos grupos armados y organizados ni pue-
den confiar en las instituciones del Estado, a las cuales saben cémplices o

infiltradas por la criminalidad.

4) En este contexto de supuesta guerra contra el crimen organizado
declarada por el Ejecutivo, se presenta una importante afectacién y
violacién a la soberania nacional y los postulados constitucionales
con la clara complicidad de las autoridades federales. Esta condicién
adquiere conspicua presencia si consideramos eventos como la ope-
racién Rapido y Furioso, donde el Gobierno estadounidense armé a
narcotraficantes y perdié el control de las armas, muchas de ellas uti-
lizadas en eventos violentos que manchan de sangre nuestro pais y al-
gunas activadas para segar la vida de agentes estadounidenses como
Jaime Zapata, quien fue ultimado con los «juguetitos» introducidos a
México con dicho operativo. Al mismo tiempo, observamos que en la
opacidad y el silencio se despliegan aviones no tripulados (conocidos

como drones) estadounidenses sobre territorio nacional o que agentes
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estadounidenses actian de forma subrepticia en nuestro territorio
con connivencia del Gobierno y el desconocimiento de la poblacién y

de las instancias que deberian autorizarlo.

5) En fechas recientes hemos observado nuevas ofensivas contra los co-
rridos que incorporan el tema del narcomundo, intencién prohibitiva
reeditada en multiples ocasiones, desde 1987 cuando el entonces go-
bernador de Sinaloa, Francisco Labastida establecié la primera dis-
posicién de prohibir los narcocorridos. Después se sucedieron multi-
ples intentos fallidos por parte de gobiernos estatales y de la Camara
Nacional de la Industria de la Radio y la Television y la propuesta de
ley presentada al Congreso de la Unién por el Partido Accién Nacio-
nal mediante la cual se busca penalizar hasta por tres afios de carcel
a quienes produzcan o difundan canciones o peliculas que exalten a
criminales. El diputado Oscar Martin Arce, argumenté que la popu-
laridad de estas canciones es algo anormal e inaceptable y sefialé que
son los propios narcos quienes distribuyen esas peliculas y corridos,
mostrando a los jévenes estilos de vida donde ganan los malos y cita
las declaraciones de Javier Serrano, persona perteneciente al crimen
organizado que participé en treinta ejecuciones, aduciendo que ingre-
s6 al mundo criminal porque le gustaban los corridos y deseaba que
a él le compusieran uno (EI Universal, 2010). Detras de esta simplifi-
cacién caricaturizada, se mina cualquier posibilidad de comprender
la complejidad de elementos que subyacen al fenémeno del trasiego
de drogas y los diversos componentes que inciden en la decisién de

cientos de miles de j6venes para ingresar al narcomundo.

Tras la disposicién del gobernador de Sinaloa, Mario Lépez Valdez, de
prohibir los narcocorridos, el alcalde de Navolato, Evelio Platas, propuso
prohibir la minifalda para evitar el embarazo en jévenes y adolescentes y
el gobernador de Chihuahua, César Duarte, se lanz6 con la propuesta de
reclutar ninis para que realizaran servicio militar obligatorio por tres afios,
mientras Felipe Calderén llamaba a los jévenes universitarios a asumir

una suerte de mistica secular incorporandose a las fuerzas policiales.
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La violencia crece mas alld de afanes ingenuos o tentaciones pro-

hibicionistas y el tema del narcotrafico y sus representaciones convoca,

ademads de musicos y corridistas, a escritores, dramaturgos, cineastas, vi-

deoastas, coredgrafos, artistas plasticos, performanceros, instaladores y

de todos aquellos a quienes les preocupa o les interesa la situacién que

estamos viviendo.

Observamos una intensa recreacién de los entramados del narcomun-

do y violencia que vivimos a través multiples recursos, entre los cuales se

encuentran los propios corridos, como ocurre en «La granja», corrido de

Teodoro Bello que interpretan Los Tigres del Norte (2009):
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Sila perra estd amarrada,

aunque ladre todo el dia,

no la deben de soltar; mi abuelito me decia
que podrian arrepentirse

los que no la conocian.

Por el zorro lo supimos,

que llego a romper los platos,
y la cuerda de la perra

la mordié por un buen rato,
y yo creo que se solt6

para armar un gran relajo.

Los puerquitos le ayudaron,
se alimentan de la granja,
diario quieren mas maiz

y se pierden las ganancias,
y el granjero que trabaja

ya no les tiene confianza.

Se cay6 un gavilan,

los pollitos comentaron
que si se cayo solito

o los vientos lo tumbaron,
todos mis animalitos

con el ruido se espantaron.
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El conejo estd muriendo
dentro y fuera de la jaula

y a diario hay mucho muerto
alolargo de la granja

porque ya no hay sembradios
como ayer, con tanta alfalfa.

En la orilla de la granja

un gran cerco les pusieron
para que sigan jalando

y no se vaya el granjero,
porque la perra lo muerde
aunque él no esté de acuerdo.

Hoy tenemos dia con dia
mucha inseguridad
porque se solto la perra,
todo lo vino a regar;
entre todos los granjeros
la tenemos que amarrar.

Como podemos apreciar en «La granja» (2009), se recupera la condi-
cién ilustrativa de la fabula para presentar a través del corrido los efectos
nocivos del narcotrafico en la vida nacional, al mismo tiempo que se se-
falan a algunos actores que han definido los escenarios recientes del nar-
comundo y a quienes de él se han favorecido. La fabula es un breve relato
ficticio y metaférico que ademds de ilustrar una situacién posee afanes
educativos y did4cticos que se expresan en el texto narrativo, y de manera
evidente en la moraleja o corolario, aspecto recuperado como recurso de
la narrativa popular para contar en prosa o en textos versificados aspectos
vinculados con la conducta y las practicas sociales, ademds de que ofrece
opciones a las que se puede recurrir una vez asimiladas las lecciones expli-
citas o implicitas en el texto.

Con personajes similares a Rebelién en la granja, la novela fabulada
de George Orwell, Los Tigres del Norte presentan los efectos devasta-

dores derivados de la falta de control sobre el narcotrafico, sus figuras
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emblemaiticas y las contundentes estampas de violencia y muerte que
despliega. De acuerdo con el texto implicito de «La granja», el gobierno
del ex presidente mexicano Vicente Fox relaj6 los lazos que contenian a
la perra brava, desatendiendo las alertas y advertencias que destacaban
su peligrosidad. El foxismo-panismo expandi6 los limites del narco, hasta
que la perra brava rompié sus amarres y se liber6. La fabula presentada
en «La granja» muestra un escenario inmoral caracterizado por el impune
saqueo a la granja-nacién por parte de diversas figuras reconocibles ante
los sectores populares, como los puercos, que representan a la clase poli-
tica, empresarios, banqueros y demds personajes que despojan al erario,
incrementando la pobreza del pueblo representado por los granjeros.

En «La granja» aparecen eventos influyentes en la vida nacional re-
ciente, como la sospechosa muerte del ex secretario de Gobernacién Juan
Camilo Mourifio en noviembre de 2008, quien fallecié cuando, por mo-
tivos aun inciertos, se desplomé el avién en el que viajaba. La muerte de
Mourifio generé gran cantidad de rumores atizados y amplificados por los
medios masivos de comunicacién mediante sus pollitos encargados de los
noticiarios, mientras que en el corrido se ejemplifica con la caida de un
gavildn, figura depredadora de los habitantes de la granja.

Con el desarrollo de la llamada guerra contra el crimen organizado,
crece de manera incontrolable el nimero de personas asesinadas y des-
aparecidas, aproximadamente mds de cien mil. Junto al aumento desme-
surado de la muerte artera, se incrementan los imaginarios de miedo e
indefensién vinculados a los secuestros, las extorsiones, los levantones,
los cateos domiciliarios, los retenes militares y policiales, la corrupcién
gubernamental, la impunidad. También se amplifican los escenarios de
horror configurados con deslenguados, decapitados, cuerpos colgados de
puentes y otros espacios publicos. Junto a estos escenarios aterradores,
la situacién de los campesinos y granjeros resulta devastadora, aspectos
que agravan las condiciones de vida de la poblacién mexicana, la mayoria
de ella viviendo en condiciones de pobreza y sin opciones para desarrollar
proyectos de vida viables. Por si esto no fuera suficiente, en la frontera
norte crecen los dispositivos de control sobre la poblacién que trata de

escapar del cerco de pobreza e indefensién a través del desplazamiento y
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la migracién internacional, mediante disposiciones racistas que les crimi-
nalizan, como ocurre con la ley SB1o70, aprobada en el estado de Arizona,
Estados Unidos (SsSA, 2010).

La inseguridad crece en el pais con el crimen organizado fuera de
control. La perra brava causa estropicios severos en la convivencia social.
Frente a esta situacién, el Gobierno carece de elementos para solucionar
la dificil situacién que padece la poblacién mexicana, por el contrario,
aparece como parte del problema debido a las complicidades de muchos
policias y gobernantes con el crimen organizado, la profunda corrupcién
que le caracteriza y su tolerancia o complicidad con la perra brava. Por ello,
«La granja» concluye que frente a los grandes avatares descritos, la inica
solucién posible se encuentra en los granjeros unidos, figura que alude al
pueblo trabajador y a los sectores populares.

En «La granja», el corrido popular mexicano mantiene de manera
conspicua su orientacién a presentar aspectos centrales de la vida nacio-
nal, sus vicisitudes y los grandes eventos que preocupan a la poblacién.
Por ello, los narcocorridos se inscriben en una amplia tradicién corridista,
manteniendo los aspectos centrales de este género narrativo que emergié
como recurso disponible de una poblacién que en los albores decimoné-
nicos del México independiente vivia una condicién mayoritariamente
iletrada. Por ello México cantaba sus eventos, sus victorias y sus tragedias
mediante los corridos que fungian como crénicas, medios informativos,
marcos axioldgicos, posicionamientos éticos, opciones politicas, asombro
ante la desgracia, condolencia frente a la tragedia, dispositivo del melo-
drama, la visién de los no vencidos, trinchera del machismo, apologia de
las virtudes reales o imaginarias de personajes ejemplares, detonador de
pasiones, quejumbres, ayes lastimeros y gritos jubilosos.

No hay fronteras para el narco. Junto a los corridos, aparecen mul-
tiples escenarios de horror que circulan en las paginas de internet y en
videodocumentales, como en EI sicario, room 164 (2010), de Charles
Bowden, donde un ex sicario describe métodos utilizados en su trabajo
profesionalizado, como cubrir los cuerpos desnudos con una manta so-
bre la que se vierte gasolina y se enciende, después se jala la manta, ésta

se separa junto con tres capas de piel de la persona torturada, luego se
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vierte sobre la victima un litro de alcohol. También se cuelga a la perso-
na, se le hace descender sobre un tibor con agua hirviendo y lentamente
se va cortando la piel escaldada de la victima —el ex sicario sefiala que
al concluir su capacitacién, de aproximadamente 200 integrantes en las
fuerzas policiales especiales de Chihuahua, 50 de ellos ya estaban contra-
tados por grupos de narcotraficantes y ocuparon zonas estratégicas para
los intereses del narcotréfico.

Las iméagenes son contundentes, inhumanas, accesibles con sélo in-
gresar a las paginas pertinentes en internet; el internauta se vuelve tes-
tigo de los procedimientos de suplicio publico repetidos cada vez que una

persona decide asomarse a ese mundo de crueldad a domicilio:

«  Una mujer joven corta lentamente el cuello de un hombre maniatado
y amordazado con cinta adhesiva. El machete se desliza sobre el cue-
llo del joven al tiempo que se escuchan voces de personas que siguen
atentas el siniestro procedimiento nocturno. El cuerpo convulsionado
yace en algun paraje solitario. Tal vez la victima logra escuchar las risas
y comentarios mordaces de sus verdugos. Cuando la mujer concluye la
decapitacién, levanta la cabeza y posa con ella ante la cdmara de video
con gesto de orgullo, satisfecha de haber realizado la «<hazafia». Pero el
proceso no ha concluido. Mientras unos hombres contintian desmem-
brando a la victima, otro se dedica a la cuidadosa tarea de desollarlo,
siempre vigilado por alguien que lo orienta y conmina a actuar de ma-
nera precisa para que no dafie la piel. Finalmente, se muestra el nuevo
trofeo. El rostro de la victima aparece reconocible, pero inexpresivo,
ahora es s6lo piel desprendida con inhumanos propésitos.

«  Un hombre aparece sentado en una silla a la cual se encuentra sujeto.
Una letra enorme cubre su pecho desnudo. Recibe insultos e impro-
perios que lo acusan de pertenecer al grupo equivocado al tiempo que
constrifien el alambre que circunda su cuello. Finalmente, la cabeza
cae desprendida del cuerpo.

+  El cuerpo desnudo de un joven cuelga sostenido de los pies, mientras
le cortan el pene. El joven lucha, pero no tiene opcién alguna. Luego

lo decapitan con un machete. El cuerpo convulsiona durante un breve
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periodo de tiempo y luego queda estatico. Después, con la misma in-

diferencia, proceden a desmembrarlo.

Las estampas se reproducen: ejecuciones frias, directas, mediante
un disparo contundente a pocos centimetros de la cabeza de la victima, o
secuencia de batazos, garrotazos, decapitaciones, castramiento, desolla-
mientos y desmembramientos realizados con cuchillos, hachas y mache-
tes. Las escenas son grabadas por los propios victimarios, quienes ocultan
sus rostros con pasamontafias o los muestran impudicos, inmisericordes.
«Para que aprendan a respetar» y que los mensajes lleguen claros, los vi-
deos aparecen en la red. Todos pueden verlos, condolerse o festinar la con-
dicién limite a la que hemos llegado. Junto al suplicio emergen odios y
filias, enemigos y lealtades, inmersos en cédigos machistas, regionalistas,
juramentos ilimitados de fidelidad grupal y a los jefes, los chacas, los me-
ros meros, los precisos.

Previo a la ejecucién, las victimas son interrogadas en la mas absolu-
ta indefensién. Amarradas y golpeadas, pronuncian sin capacidad de re-
sistencia los nombres y situaciones que inquieren sus captores. Sabiendo
que llegaron al limite humano de la secrecia, sus palabras hacen desfilar
amigos, familiares, politicos, policias, miembros de las organizaciones. Su
destino ya esta definido y ellos lo saben. Internet guarda cientos de estas
historias grabadas como insumos para el recuento borgiano de la infamia,
pero el asombro no concluye, por el contrario, crece sin sentido en cientos
de comentarios que la gente coloca al pie de imagen mostrando la banali-
zaci6n de la vida, la pérdida de capacidad de asombro, el profundo dafio
al tejido social que ha generado el surgimiento de actores que cobraron
fuerza con la llamada guerra contra el crimen organizado.

Miss Bala. El 8 de julio de 2008, Laura Elena Zuiiiga, joven culichi
de 23 afios, escuchaba las palabras largamente acariciadas, pronunciadas
por un maestro de ceremonias que la declaraba ganadora del certamen
Nuestra Belleza y, por lo tanto, Sefiorita Sinaloa 2008. Durante la sesién
de preguntas habia enfatizado que los valores que le fortalecieron durante
el proceso eran la honestidad, la amistad y el respeto. El 30 de octubre de

2008, en La Paz, Bolivia, Laura Elena Zufiga obtuvo el titulo de Reina
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Hispanoamericana. Ahi declar6 que el regalo-herencia que desearia dejar
a sus hijos eran los valores, pero ese mismo afio fue capturada en un retén
de Zapopan, Jalisco, junto con siete hombres presuntamente asociados
con el crimen organizado. De manera subita, la joven representante de
la belleza sinaloense devino en «Miss Narca» y otras denominaciones si-
milares que denotan su supuesta implicacién en el narcomundo. A pesar
de que en 2009 Laura Elena Zuiiiga fue liberada por falta de pruebas que
la relacionaran con alguna actividad criminal, la imagen de la bella joven
junto a sus supuestos coémplices frente a las armas y pertrechos que la
autoridad informé haberles encontrado durante su captura prevalece en
el imaginario social, junto a otras figuras femeninas que han tenido fuerte
presencia mediatica como Sandra Avila, cuya notoriedad se inscribe en
un contexto donde se comenzaba a dar visibilidad a las mujeres del narco,
eran las camelias que llamaron la atencién desde la aparicién de «Con-
trabando y traicién» de Los Tigres de Norte; asi como Teresa Mendoza,
personaje central de la novela La reina del sur (2002) de Arturo Pérez Re-
verte, o Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco. Para la mayoria del publi-
co ajeno a las aficiones literarias en estos temas, la escena marcante fue
la captura de Sandra Avila Beltran, quien, a pesar de la adversidad, supo
conservar sonrisa, altivez y un posicionamiento que naturalizaba sin ma-
yores complicaciones la presencia social del narcotrafico, como denotaban
sus declaraciones y la entrevista que concedié a Julio Scherer en su libro
titulado La reina del Pacifico: es la hora de contar (2008). Junto a estas figu-
ras femeninas se encuentran las mujeres entrevistadas por Javier Valdez
en Miss narco (2009), Samantha Valdés en Balas de plata (2008) de Elmer
Mendoza, asi como las mujeres del libro Las jefas del narco (2012), coordi-
nado por Arturo Santamaria.

No existe duda acerca de la legitimidad adquirida por Sinaloa dentro
del imaginario del narcomundo y las historias que dan cuenta de la in-
cidencia de los narcotraficantes en la definicién de algunas misses de las
ciudades sinaloenses, como las que narra Arturo Santamaria en su libro
sobre las reinas del carnaval en El culto a las reinas de Sinaloa y el poder de
la belleza, entre las cuales se cita la relacién de las misses con varios de los

personajes que han dado forma a los escenarios del narcomundo, como el
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caso de Manuel Salcido, el famoso Cochiloco, quien durante el certamen
Reina de Carnaval de Mazatldn 2008, al saber que habia ganado Rebeca
Barros y no su favorita Rosa Maria Zatarain, recurrié a sus pistoleros para
obligar a los organizadores a que Rosa Maria Zatarain encabezara el carro
alegorico del carnaval y no la reina Rebeca Barros.

A pesar de la prosapia sinaloense en este tema, Gerardo Naranjo eli-
gi6 a Tijuana en la pelicula Miss Bala (2011) para contar la relacién entre
las misses y el narco utilizando la historia de Laura Elena Zuriiga a través
de Laura Guerrero, personaje interpretado por Stephanie Sygman, y esce-
nificada en ambientes reconocibles de la ciudad de Tijuana, donde recrea
facetas del narcomundo, superando la visién dicotémica de la influyente
pelicula Traffic de Steven Soderbergh.

En Miss Bala, mas alla de la historia de la joven que vive en condi-
ciones precarias en una humilde casa en una colonia popular tijuanense
y que atisba su suefio-cenicienta en la oportunidad de ganar el concurso
Miss Baja California, camino en el cual se cruza con el narcomundo, varios
aspectos pueden destacarse; el primero de ellos es la presencia reconoci-
ble de la frontera tijuanense y el despliegue de escenas que identifican la
fuerza y poder del narcotrifico claramente infiltrado en los dmbitos ins-
titucionales. Uno de los aspectos que vuelven interesante la pelicula es
que nunca se sabe con certeza quiénes son los que realmente representan
el campo de la legalidad, en un mundo de agentes infiltrados en el narco,
narcos infiltrados en las instituciones policiales y militares, y militares co-
rruptos y libidinosos que utilizan el poder y el aparato militar para sus
deseos personales.

El segundo aspecto que me interesa destacar es la incorporacién de
escenarios tijuanenses que escapan al manido recurso de mostrar una
cadena interminable de prostibulos atiborrados de sexoservidoras, como
estampa indisociable en la representacién fronteriza y tijuanense de in-
numerables peliculas mexicanas y extranjeras, a partir de la Ley Volstead
iniciada con la Enmienda xviiI a la Constitucién estadounidense en 1919
y que ilustraron de multiples maneras las manifestaciones de la «Tijua-
na caliente», los espacios de descanso de las peliculas sobre migracién

que encontraban su dltimo trago de patria en las cantinas, o el regodeo
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en la sérdida vida tijuanense sin mayores pretensiones que vender sexo
y desnudez como elementos que agotaron las tramas cinematogréficas
y los atractivos de la ciudad durante gran parte de los afios setenta,
ochenta y noventa, cuando finalmente languidece la fortaleza del for-
mato, aunque la tentacién permanece incluso en peliculas como Babel
(2006) de Alejandro Gonzalez Ifidrritu, donde cruzar la frontera califor-
niana para llegar a Tecate a la boda del hijo, hace que Amalia (Adriana
Barraza) acompaifiada por Santiago (Gael Garcia) transiten por las calles
de la Zona Norte exhibiendo la luminosa sordidez de la prostitucién, el
uso efectista de la ciudad como cascarén que alberga el «Cartel Mexicano
de la Baja» comandado por Elena (La Reina) (Salma Hayek) en Salvajes/
Savages de Oliver Stone (2012).

Gerardo Naranjo tiene el acierto de evitar este recurso y opta por ex-
plorar otras dimensiones de la ciudad. Tijuana existe y adquiere centrali-
dad en la representacién de Laura Guerrero como tijuanense que aprende
el eslogan de prueba que la llevard a la obtencién del titulo de Miss Baja
California: «mi suefio es representar la belleza de la mujer de mi estado».
Tijuana aparece como d4mbito de opacidad y de contrastes a través de esce-
narios de sombras, colores grises o sepia y humo de pélvora detonada en
tableteos atemorizantes que se despliegan por sus calles, barrios, antros
y clubes exclusivos.

Tijuana aparece como escenario de sombras, en imdgenes desdibuja-
das, fuera de foco que estdn ahi para enfatizar la desolacién o la vulnera-
bilidad de la protagonista atrapada de manera involuntaria en el deseo,
el capricho y el interés de Lino (Noé Hernandez), el narcotraficante que
también transita los mundos de la legalidad y la ilegalidad, quien la apoya
y la utiliza, combinacién que va tejiendo un camino ineludible para Laura.
Un camino de luces y sombras, de logros y miedos, de dolor y asombro y,
finalmente, la captura y encarcelamiento como camino incierto a la liber-
tad... ;la libertad?

El mismo escenario denota contrastes. En las primeras escenas de
Miss Bala, las playas del Pacifico demarcadas por el muro fronterizo o los
bellos ocasos que se observan desde esa area de la ciudad contrastan con

su fuerza sombria en el momento en que ejecutan al narcoagente Kike
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Camara, alusién evidente a Enrique (Kiki) Camarena, agente de la DEA
estadounidense infiltrado en el narco mexicano cuyo asesinato ocurrié en
1985 tras haber filtrado informacién para que el Ejército tomara el ran-
cho El Bufalo, en Chihuahua, propiedad de Rafael Caro Quintero, donde
laboraban diez mil personas. Este fue el punto de partida de una nueva
escalada de muerte en nuestro pais, al mismo tiempo que evidencié la
libertad de accién de los agentes estadounidenses que operan en nues-
tro pais. Producto de este evento fue la captura de Rafael Caro Quinte-
ro, Ernesto Fonseca Carrillo (Don Neto), Miguel Félix Gallardo y Rubén
Zuno Arce —cufiado del ex presidente de México Luis Echeverria Alvarez
(1970-1976)—, asi como las detenciones-secuestro de Humberto Alvarez
Machain y Javier Vazquez Velazco.

Miss Bala muestra la corrupcién en multiples 4mbitos de la vida so-
cial, incluida la eleccién de las representantes de nuestra belleza, donde
recurre a una reduccién extrema para hacer evidente el poder de decisién
de los narcotraficantes. La pelicula evoca el concurso Reina Hispanoame-
ricana 2008 cuando, tras la decision del jurado reconociendo el triunfo de
Laura Elena Zuiiiga, la conductora la reconocia conmovida como: «digna
representante de ese bello pueblo mexicano».

¢Por qué en Tijuana? La respuesta se inscribe en el arraigo tijuanense
dentro del mundo global como escenario fronterizo que arrastra y contie-
ne muchos de los excesos que atraen y atemorizan. Hollywood se encargd
de recrear e implantar en los escenarios internacionales los estereotipos
que dan cuenta de la violencia, sordidez, prostitucién, trasiego de drogas,
trata de personas y vulnerabilidad extrema y los escenarios desbordados
de violencia y muerte que adquirieron presencia insoslayable a lo largo de

la tltima década.

6) Lapresencia del narcomundo y la narcocultura son referentes impor-
tantes en la definicién del sentido y significado de vida y de muerte de
millones de personas, especialmente jovenes, quienes observan con
desencanto el cierre de las opciones desde las cuales podrian generar
proyectos viables de vida. La pobreza, el desempleo, la precarizacién

laboral, la desercion escolar, la disminucién del peso de la educaciéon
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como referente potente de movilidad social, la informalidad, la pa-
ralegalidad, la abismal desigualdad en la distribucién de ingreso y
riqueza y el desplazamiento forzado por motivos econémicos o de se-
guridad son elementos centrales que participan como candados que

estrechan las alternativas de los jovenes.

El proyecto nacional dominante apuesta por un modelo que favorece
la concentracién de la riqueza en unos cuantos y ha perdido autoridad
ética y moral, al mismo tiempo que implosiona el marco axiolégico y la
poblacién juvenil no logra identificar diferencias cualitativas entre poli-
cias y narcotraficantes, ni cree en la clase politica ni en las instancias de
procuracién de justicia.

El escenario arriba descrito conlleva retos y desafios fundamentales
para las ciencias socioantropoldgicas, especialmente cuando observamos
que, aun cuando intentemos evadir los temas de violencia, narcomundo
y crimen organizado, ellos nos convocan, irrumpen en nuestros espacios
de trabajo, alteran la habitabilidad y los &mbitos de convivencia social,
irrumpen en comunidades y localidades, inciden en los destinos del uso
de la tierra, sitian y se apropian de carreteras, imponen légicas en los
sitios de diversién, participan en los procesos politicos y electorales, in-
fluyen en la agenda internacional y en la estrategia de seguridad nacio-
nal, trastocan y elevan controles, revisiones y vigilancia en aeropuertos,
penetran en comunidades indigenas, devienen en referentes de vida para
millones de personas, vulneran la soberania nacional, expropian el uso
de espacios publicos, participan como pretexto para invadir espacios pri-
vados y violar &mbitos de la vida privada, redefinen rutinas cotidianas,
amplian la violacién de los derechos humanos y civiles por las fuerzas
policiales y militares, generando decenas de miles de asesinatos y even-
tos violentos, participan en politicas de limpieza social y sitian nuestros
espacios de libertad.

La situacién del pais presenta un desafio insoslayable para el trabajo
de investigacién, la comprensién de nuevas légicas de accién social, los
rasgos del proyecto nacional y sus transformaciones en contextos globa-

les, los paradigmas teéricos sobre accién y organizaciones comunitarias,
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econdmicas, formas de convivencia, 16gicas de accién colectiva, seguridad
publica y nacional, transformaciones culturales y proyectos civilizatorios
alternativos.

La desconfianza anida en diversos sectores sociales: los empresarios
se resisten a informar a los colegas que realizan investigacién sobre proce-
sos laborales e industriales, en los pueblos y comunidades campesinas la
gente siente recelo de los fuerefios que llegan a hacer preguntas. Muchas
personas se han tenido que ir del pais o de su ciudad debido a las condicio-
nes de inseguridad en un pais donde los sectores mds ricos se encuentran
blindados y cuentan con multiples escoltas y agentes de seguridad, mu-
chas personas de las clases alta y media-alta han cambiado su residencia
a Estados Unidos mientras que las clases media y media-baja lidian como
pueden con la inseguridad y el miedo, sabedores del poco apoyo que pue-
den recibir de los organismos policiales y militares, o incluso pensando en
la forma de evadirlos debido a la fuerte desconfianza que existe hacia estas
figuras institucionales.

La violencia permea al conjunto de la vida social y se expresa en todos
los &mbitos. Junto a las expresiones de violencia simbélica como violencia
naturalizada en los &mbitos domésticos, crece la violencia en los &mbitos
publicos donde se despliega con gran impunidad el feminicidio, el juveni-

cidio y la muerte artera.

7) La resistencia crece desde la indignacién de los de abajo, expresan-
dose en la Marcha por la Paz con Justicia y Dignidad, movimiento
formado a partir del dolor y el hartazgo, liderado por el poeta y perio-
dista Javier Sicilia tras el asesinato de su hijo, Juan Francisco Sicilia
Ortega, y otras cinco personas, el lunes 28 de marzo de 2011 en Cuer-
navaca, Morelos. El reclamo, la desconfianza en las manidas respues-
tas institucionales y el hartazgo acrisolado en el grito «jya estamos
hasta la madrel» conformaron la expresién mas clara del hartazgo
de amplios sectores sociales hacia la estrategia seguida en la llamada
guerra contra el crimen organizado. Imédgenes de dolor, duelo, digni-

dad y esperanza surgieron del discurso de Sicilia:
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Si hemos caminado y hemos llegado asi, en silencio, es porque nuestro dolor
es tan grande y tan profundo y el horror del que proviene tan inmenso, que
yano tienen palabras con que decirse... Sino hacemos esto, solamente podre-
mos heredar a nuestros muchachos, a nuestras muchachas y a nuestros nifios
una casa llena de desamparo, de temor, de indolencia, de cinismo, de brutali-
dad y engario, donde reinen los sefiores de la muerte, de la ambicién, del po-
der desmedido y de la complacencia y la complicidad con el crimen... Nuestro
México, nuestra casa, estd rodeada de grandeza, pero también de grietas y de
abismos que al expandirse por descuido, complacencia y complicidad nos han
conducido a esta espantosa desolacién (discurso pronunciado en el Zécalo de
la ciudad de México, domingo 8 de mayo de 2011).

La fuerza gregaria del movimiento ciudadano se fue conformando a
partir del llamado de Sicilia, incluyendo experiencias, voces, propuestas
y estrategias de resistencia, entre las cuales se incluye a Julidn LeBarén,
miembro de la comunidad menonita en el municipio de Galeana, Chi-
huahua, donde asesinaron a su hermano Benjamin Franklin LeBarén y
a Luis Carlos Withman, cufiado de éste. Benjamin lideraba a la comuni-
dad para oponerse al secuestro y extorsién que criminales realizaban en
la comunidad. En julio de 2009, veinte hombres armados y con uniformes
militares llegaron a su domicilio, donde violaron a su esposa frente a él y
sus hijos, después se lo llevaron a él y a Luis Carlos y los asesinaron.

También participaron activistas chihuahuenses y familiares de las
victimas del feminicidio que han fijado en la conciencia mundial el grito
de «jni una mas!» Junto a ellos, marcharon padres, madres y familiares
de los nifios calcinados en la Guarderia ABC en Hermosillo, Sonora. Los
reclamos y agravios incluyen a familiares de los 65 mineros abandonados a
su suerte de manera inclemente antes de confirmarse su muerte en Pasta
de Conchos, una mina de carbén propiedad del Grupo México, ubicada en
Nueva Rosita, Coahuila, en un accidente ocurrido el 19 de febrero de 2006
(Rodriguez, 2012). Este evento muestra la indefensién en la que laboran
decenas de miles de mineros en nuestro pais, como el 3 de mayo de 2011
donde murieron catorce mineros y resulté herido un joven de quince afios
en Sabinas, Coahuila (Ferndndez, 2011), tras un accidente que ilustra las

condiciones degradadas e inhumanas y la complicidad o ineficiencia ins-
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titucional encargada de supervisar las condiciones de trabajo; o la muer-
te de siete mineros en Muzquiz, Coahuila, el pasado 26 de julio de 2012
(Fernandez, 2012). Marcharon muchos familiares de los asesinados en la
llamada guerra contra el crimen organizado y de los miles de huérfanos de
esta injustificable guerra. También estuvo presente el andar del color de la
tierra, el grito zapatista que incidi6 en el imaginario racista nacional con la
consigna «jnunca mds un México sin nosotros!», y se unieron a la marcha
por la vida frente a quienes quieren la muerte, destacando que «sélo puede
haber vida si hay libertad, justicia y paz» (La Jornada, 2011d: 2).

No podian faltar los familiares de los cientos de desaparecidos y asesi-
nados por el Estado mexicano en lallamada Guerra Sucia —entre cuyas voces
destaca el digno reclamo de Rosario Ibarra de Piedra-, cuyos responsables
no han pagado por sus crimenes. También participaron intelectuales, perio-
distas y moneros que se pronuncian contra la guerra bajo la consigna de «jno
mas sangrel», junto a los jévenes que aportan voces frescas e imaginativas.

La marcha convocé multiples actores y motivos que expresan hartaz-
go social frente a la violencia e impunidad del narco, la violencia institu-
cional y la fallida estrategia impulsada por Felipe de Jesus Calderén. Fren-
te a la tozudez e intereses que subyacen a la estrategia gubernamental,
cobran presencia demandas que llegan al corazén de quienes han perdido
aun ser querido y de quienes no han perdido la capacidad humana de con-
dolerse e indignarse ante la injusticia. Estas consignas son anclajes con la

vida reconocibles en todos los rincones del pais:

iNi una mas!, {No mas sangre!, ;Si no pueden, renuncien!, jLa gota de sangre
que derramo el vaso!, jEso es no tener madre!, {Nunca mas un México sin
nosotros!, {Estamos hasta la madre!

Entre abrazos y besos, el Movimiento por la Paz con Justicia y Dig-
nidad vivié un proceso de fuerte desgaste y se fue separando de algunas
organizaciones que auparon su despliegue inicial.

El movimiento en defensa de los derechos humanos en México ha
aportado grandes dosis de sangre, como las de Trinidad de la Cruz, Ne-

pomuceno Moreno y Pedro Leyva Dominguez, arteramente asesinados,
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cuyas muertes reclaman esclarecimiento y justicia, al igual que la de los
63 defensores de derechos humanos asesinados durante el gobierno de
Felipe Calderén, de acuerdo con la informacién de Raymundo Ramos, pre-
sidente de la Comisién de Derechos Humanos de Nuevo Laredo, Tamauli-
pas (Martinez, 2011a: 2).

La criminalizacién de la protesta social avanza a paso acelerado. Ade-
mas de los activistas asesinados, golpeados y amenazados, se limitan los
ambitos de la accién ciudadana, como ocurrié el lunes 12 de diciembre
en Chilpancingo, Guerrero, donde fue arteramente atacada con armas de
fuego una protesta de estudiantes de la escuela Normal Rural de Ayotzi-
napa, quienes intentaban realizar un bloqueo carretero para protestar por
el incremento en la matricula escolar y por los recortes presupuestales a
la escuela. Gabriel Echeverria de Jests, de 20 afios, y Jorge Alexis Herrera
Pino, de 21, cayeron muertos en el lugar, abatidos por los disparos de las
corporaciones policiales estatales y federales.

La situacién de miedo, violencia y muerte que vive el pais requiere
ubicar procesos sociales interpretados desde categorias que nos permitan
realizar un ejercicio de anamnesis social, como hemos planteado para la
regién fronteriza entre México y Estados Unidos. Desde ahi hemos colo-
cado los elementos que fueron configurando dmbitos de precarizacién y
vulnerabilidad donde las mujeres han sido las mas afectadas. La vincula-
cién de estos escenarios sociales precarizados, junto a la adulteracién de
las instituciones estatales, ampliaron de manera desmesurada la corrup-
cién, la impunidad y la ruptura de canales de justicia para los sectores mas
pobres del pais. También presentamos la dimensién transfronteriza como
uno de los elementos centrales en la interpretacién de estos fenémenos,
no sélo por lo que implica en términos de colindancia y la existencia de
servicios transfronterizos compartidos, sino por la fuerte injerencia de
Estados Unidos en los asuntos nacionales de México. Los escenarios del
narcotrafico y del llamado crimen organizado que asuelan al pais se ins-
criben en una estrategia geopolitica definida desde Estados Unidos y con
la complicidad subordinada de las autoridades mexicanas. La informacién
disponible, generada desde Estados Unidos, no deja lugar a dudas, pues

de acuerdo con lo publicado por el New York Times y su aceptacién por
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diversas autoridades estadounidenses, funcionarios e instituciones de ese
pais han colaborado con narcotraficantes y carteles mexicanos, dotando
de poderosas armas y equipo tanto a las fuerzas policiales y militares de
México como a los narcotraficantes, y —a través de sospechosas operacio-
nes como Receptor Abierto y Répido y Furioso- participando en el lavado
de dinero del narco en bancos estadounidenses a través de la DEA, la agen-
cia responsable del combate a las drogas y el crimen organizado. Mientras
tanto, en Estados Unidos el consumo de drogas rebasa los veinte millones
de usuarios, las armas se venden sin control, no existen operaciones para
detener a los encargados del trasiego y venta de drogas en ese pais ni se
ha esclarecido de manera adecuada y oportuna todas las revelaciones que
indican el profundo involucramiento de funcionarios de muy alto nivel y
agentes de diversos rangos de instituciones como la Central Intelligence
Agency (c14), la Drug Enforcement Administration (DEA) y el Bureau of
Alcohol, Tobacco, Firearmas and Explosives (ATF), con el funcionamiento
de la produccién, trasiego, venta de drogas y lavado de dinero.*

Estos elementos son suficientes para detener el bafio innecesario de
sangre en nuestro pais, donde la supuesta guerra contra el crimen orga-
nizado no corresponde con los objetivos que deberia tener una estrategia
tendiente a evitar que las drogas afecten a los jévenes en México o en
Estados Unidos. De ser asi, los acentos estarian puestos en la generacién
de empleos dignos, apoyo a la pequefia y mediana industria, impulso a la
educacién de calidad como referente de movilidad social, apoyo al campo
mexicano —que se encuentra en condiciones devastadas—, saneamiento

de los organismos policiales asi como de funcionarios y la clase politica,

12Sin ser el unico, destaca el caso de lavado de dinero del narco por parte del banco
estadounidense Wachovia, uno de los més importantes de ese pais (incorporado a Wells
Fargo). Se descubri6 la transferencia de miles de millones de ddlares realizados mediante
transferencias electrénicas, cheques de viajero y envios de fondos a Wachovia desde casas de
cambio ubicadas en México. Las transferencias documentadas ascendieron a 378 400 millo-
nes de délares y el banco fue multado con 110 millones, con lo cual se muestran las enormes
ganancias del narco en el sistema bancario estadounidense, asi como el bajo costo que esta
actividad tiene para los bancos a los que se les demuestra su complicidad en el lavado de di-
nero (The Guardian, 2011). De la misma manera se ha difundido informacién que evidencia la
complicidad del banco HSBC con actividades de lavado de dinero (Cruz, 2012).
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transformacién radical del sistema de justicia afectado de sesgos que lo
vuelven parcial e ineficiente, ampliacién de la cobertura y la calidad de los
sistemas de seguridad social, mejoramiento de los sistemas de salud, des-
penalizacién de las drogas, estrategias preventivas y educativas sobre las
drogas y sus efectos, abatimiento de la desigualdad social, redefinicién del
sistema tributario donde los ricos paguen impuestos de manera equitati-
va a sus ingresos, ampliacién de la cobertura y los programas culturales
para toda la poblacién, y en redefinir las relaciones diplomaticas con Esta-
dos Unidos bajo pardmetros de respeto y no de subordinacién.

La aprobacién del consumo recreativo de mariguana en los estados
de Washington y Colorado en Estados Unidos el 6 de noviembre de 2012,
aparece como referente contundente que desnuda la inutilidad y falta de
perspectiva en la llamada guerra contra el crimen organizado pues no se
justifica la muerte de tantas personas cuando el uso terapéutico y recrea-
tivo se legaliza de forma creciente en el pais promotor de las politicas pro-

hibicionistas..
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Violencia y muerte recorren la frontera, una vez mds, escenario de leyen-
das negras y leyendas rojas por tanta sangre derramada, y parece que cobra
visos de credibilidad la sentencia de Orson Welles en Touch of Evil (Sed de
mal, Welles, 1958), pelicula ambientada en una violenta frontera recrea-
da por Welles y sintetizada por el policia Mike Vargas (Charlton Heston),
quien, tratando de tranquilizar a su esposa Susie (Janet Leigh), afirma:
«Este no es el verdadero México y lo sabes. Todas las ciudades fronterizas
sacan a relucir lo peor de un pais». En la frontera, la condicién peyorativa
adquiere tonos insultantes, como la conminacién del agente estadouni-
dense Hank Quinlan (Orson Welles) a su compariero pidiéndole que cru-
cen la frontera y regresen a Estados Unidos: «Vamos, Pete, regresemos a la
civilizacién». Podemos transformar esta ultima imagen a partir de los es-
fuerzos de mucha gente que exige un cambio de rumbo, combatir la pobre-
zay la desigualdad, crear empleos, mejorar los sistemas de salud, ampliar
la calidad y la cobertura educativa, mejorar las condiciones de vida, acabar
con la violencia delincuencial organizada o institucionalizada, terminar
la corrupcidn, sanear el sistema de justicia, redefinir el proyecto nacional
en beneficio de las mayorias... «regresemos a la civilizacién», mejor aun,
construyamos un nuevo proyecto civilizatorio.

A pesar de todo, en Ciudad Judrez y en otras partes del pais, dignidad
y resistencia se mueven, y buscan construir otras rutas para la paz y la
justicia, al mismo tiempo que exigen castigo para los responsables de tan-

ta muerte innecesaria y terminar la impunidad. Ademas de feminicidio,
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juvenicidio, limpieza social y criminalizacién de la protesta ciudadana,
México resiente una enorme carga de muerte, corrupcién, impunidad,
extorsiones, miedo y violacién de derechos humanos. La posicién oficial
frente al juvenicidio vuelve a sus infames argumentos de criminalizar a
las victimas. El feminicidio dio pie a una vision oficial de criminalizacién
y denigracién de las mujeres. El juvenicidio reaviva la criminalizacién de
los j6venes. Muchos jévenes matan y mueren, con o sin uniforme, mien-
tras la muerte continta su crusing por Juaritos, por la frontera, por el

pais.

EL COCO Y LAS PESTANAS
Ronda el Coco, ronda acechante, ronda buscando suefios de infantes. El
Coco fomenta y define miedos infantiles, los sitia, impone su presencia
conminatoria, atemorizante e impositiva. El Coco es una construccién es-
pectral cuya imagen difusa genera sobresalto, temor, convulsiones y panico
extremo que eriza la piel. Desobedecer la autoridad adultocratica implica
confrontar la condicién horrenda del miedo, sustento del poder que permi-
te vencer defensas pueriles de quienes resisten el orden y las normas. «Te
va a llevar el Coco» o «te va a comer el Coco» implica la desaparicién, ima-
gen que convoca a decenas de miles de jévenes ausentes, desaparecidos
por «cocos» uniformados a lo largo de varias décadas de guerra sucia en
América Latina o que yacen en fosas clandestinas, casas de seguridad,
depésitos de falsos positivos, colonias devastadas por aviones militares,
levantados, empozolados, entabicados. El Coco devora inclemente, por
ello los nifios obedecen asustados para evitar enfrentarlo. El Coco es
sicario de sombras y espacios oniricos, es asesino con moto o uniforme
y comando artero que mutila suefios tempranos, los convierte en pesa-
dillas.

El Coco alimenta dispositivos de obediencia y poder en incontinen-
te marcha itinerante cuyas estampas germinales se ubican en el siglo xv,
cuando aparece atacando cunas y alimentando miedos juveniles. Fernan-
do Ortiz le confiere una suerte de condicién migratoria originada en el
Kuku, dios demoniaco que zarpé en barcos esclavistas hasta América don-

de desplegé su dimensién diabdlica y feroz. Ortiz documenta:
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La voz coco es de indudable origen africano. El vocablo coco, salvo prueba con-
traria, pas6 a Espafia desde Africa y las Indias Occidentales gracias a los nu-
merosos negros bantuies que influyeron en el lenguaje espariol, bien cuando,
con el nombre de congolefios y angolas, pasaron de uno y otro continente al
suelo ibérico, durante los siglos Xv, XVI y XVII, o bien en tanto influenciaron
el habla de los nifios blancos, que ellos criaron en América, y la de los adul-
tos, con quienes aqui convivieron en bailes y amores, los cuales transmitieron
después su habla infantil y vulgar a sus paisanos peninsulares, al regresar a
sus lares patrios, tras luengos afios vividos en las tierras costefias del Nuevo
Mundo, ya indianos y denegridos en su habla por la densa esclavitud africana
que repobl6 las comarcas perdidas para la indiada (Ortiz, 1929: 14).

El Coco expresa lo sobrenatural, lo extraordinario, la fealdad poten-
ciada, la gestualidad llevada al limite reconocible, la brujeria, el hechizo. El
texto que ilumina las andanzas del Coco corresponde al gran antropélogo
cubano Fernando Ortiz: El cocoricamo y otros conceptos teopldsmicos del folklo-
re afrocubano. En él, destaca el origen africano del Coco y refiere a varias
palabras similares, como el incognoscible cocoricamo: reducto del arcano

que atrae y sobrecoge, humilla y exalta:

Cocoricamo es palabra que trajeron a Cuba los esclavos negros de Africa.
Cuando los tratantes importaron sus cargazones negros, pudieron llegar en
su jerga malvada a designarlos como piezas de ébano y a imaginarse, en la in-
humana deshumanizacién del negro que su crueldad les inspirara, que aque-
llos siervos eran simples troncos, con vida pero sin 4nima, es decir, que eran
cosas, como sostuvieron grandes juristas, pues siempre los hubo al servicio
de los déspotas, como teorizantes de falsias acomodadoras de la iniquidad.
Pero los africanos no vinieron huecos; trajeron consigo su espiritu, y en él sus

lenguajes, sus creencias, sus musicas, sus pasiones, sus anhelos... (ibid.: 8).!

Ortiz apunta el significado de cocoricamo en el vocablo yoruba o lu-

cami: kokoricamo, donde koko significa muy, mucho, y emo, mo significa

* Al igual que bilongo, término bantu, cocoricamo refiere al hechizo o maleficio y se aso-
cia al término yolofe mereketén que significa colérico, furioso, rabioso, y al término timba,
que refiere a lo extraordinario, lo sorprendente y lo misterioso (ibid.).
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sorprendente, inaudito, monstruoso. Ambas expresiones aluden a la ex-
traordinariedad, donde koko, anidado en diversos lugares de Africa, se re-
fiere a: «lo extraordinario, lo supranormal, lo mucho, mucho» (ibid.: 12), y
su expresion castellanizada: coco, alude a un: «fantasma que se figura para
meter miedo alos nifios. Se trata de una figuracién misteriosa, sobrenatu-
ral, cuyo sentido sacro estd a la vista» (ibid.: 13).

Remitiendo a estampas cotidianas reconocibles en nuestros pueblos
basadas en la pedagogia del miedo, Ortiz refiere al uso frecuente de la
figura del Coco como elemento de control: «<jQue te coje el Coco!» aun se
dice en todo el imperio de Cervantes y al oirlo el nifio piensa en el Coco
como en una bestia feroz o monstruo horrendo que, desde la oscuridad del
misterio, alarga sus descomunales brazos para hacerlo su presa, extiende
sus zarpas para agarrarlo y abre sus fauces para morderlo» (ibid.).

Coco refiere a la fealdad extrema, la condicién monstruosa, temible,
diabélica, fantasmal, grotesca, bestial, feroz, salvaje, ignota, sobrenatural.
Dios y diablo, diablo y Coco, coco y cuco, mutaciones regionales herma-
nadas con el cucuy (kukuy): figuras oscuras, amenazantes, extrafiamente
incorporadas en rondas y cantos infantiles en las cuales subyace un dejo
de perversidad a pesar del tono amoroso y maternal con que se cantan y la
tierna mirada que no logra tranquilizar al nifio horrorizado que abre des-
mesuradamente los ojos y voltea a los sitios por los cuales podria aparecer
tan siniestra criatura. Mientras tanto, madres y nanas intentan evocar
el suefio profundo de los nifios utilizando la figura acechante del Coco,
imagen monstruosa que puede devorar a los nifios, llevarselos, desapare-
cerlos, levantarlos, secuestrarlos, encobijarlos, desollarlos, decapitarlos,
empozolarlos, colgarlos de los puentes urbanos, matarlos en un fuego cru-
zado o encerrarlos en prisiones oscuras acechadas por Cocos uniforma-
dos: Duérmete / nitio / Duérmete / ya / Que / viene /el / Coco /Y / te / comerd.

La inolvidable Sor Juana confronté miedos patriarcales y religiosos
del siglo XVII para ponerle nombre a los cocos sociales anclados en con-
diciones sexistas excluyentes, producidas y reproducidas por personajes
autoritarios, crueles y cobardes que vociferaban aterrados sin reconocerse
en sus propias creaciones: Parecer quiere el denuedo / de vuestro parecer loco

/ al nifio que pone el Coco /'y luego le tiene miedo (De la Cruz, 1996: 109), y
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Federico Garcia Lorca consideraba que la fuerza mégica del Coco proviene
de su desdibujo como abstraccién poética generadora de miedo cdsmico,
miedo engrandecido e inexplicablemente poroso a los limites de certeza,
seguridad o salvacién de los sentidos (Garcia Lorca, 1987, en Rosenfeld et
al., 2005).

El Coco secuestra suefios infantiles y juveniles. En América Latina, su
infame presencia ataca dejando secuelas dolorosas de muerte innecesaria.
El Coco ha caminado junto al miedo del poder que lanza arteros guadafia-
zos frente a demandas juveniles que apuestan por nuevos proyectos socia-
les y civilizatorios, como ocurrié en los afios sesenta, setenta y ochenta,
imputando a los jovenes el delito de portar amenazas radicales y destruir
las bases tradicionales de la hipostasiada familia nuclear. Derechas y dic-
taduras latinoamericanas dejaron decenas de miles de muertos, la mayo-
ria de ellos j6venes cargados de utopia que querian crear mundos mejores,
mas incluyentes y menos desiguales. Decenas de miles de personas, fueron
desaparecidas o asesinadas en Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, Perd,
El Salvador, Guatemala, Colombia, Nicaragua y otros paises. Cientos de
personas fueron arteramente asesinadas en la ciudad de México en 1968
y 1971 y mas de 500 fueron desaparecidos por el Ejército y los organis-
mos policiales durante la Guerra Sucia de los afios setenta. Después ven-
drian decenas de miles de asesinatos vinculados con el asunto del narco
y el llamado crimen organizado que crecié con amparo gubernamental en
Colombia, México y Estados Unidos. Son millones los jévenes encarcelados
en Estados Unidos y los paises latinoamericanos por asuntos menores rela-
cionados con el consumo o trasiego de drogas ilicitas, muchos son jévenes
pobres, afrodescendientes y latinos. S6lo en México, mas de cien mil perso-
nas han sido asesinadas y desaparecidas en los tltimos seis afios, y veinte
mil migrantes son secuestrados anualmente segtiin la Comisién Nacional de
los Derechos Humanos (El Universal, 2011). Gran parte de ellos son jévenes
que participan como victimas y victimarios en una violencia descontrolada
inscrita en escenarios de corrupcién e impunidad.

En El arte de andar las calles de Rio de Janeiro, el escritor brasilefio Ru-
bem Fonseca narra la experiencia vivencial de Augusto, quien recuerda su

tierna infancia, cuando a los ocho afios tomé un lente que era utilizado
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para examinar fibras de tejidos en la tienda de su padre. Al observar con
el lente la lampara del techo, aparecieron seres llenos de garras y patas
como lanzas amenazantes. Augusto se horrorizé al pensar que esas co-
sas horribles descendieran del techo. Los bichos aparecian o desaparecian
de forma intermitente mientras él permanecia aténito, paralizado por el
miedo, situacién que lo atrap6 por muchas horas, hasta que se percaté que
los bichos monstruosos eran sus propias pestafas reflejadas en la lente
(Fonseca, 1994). Al igual que Augusto, nuestras sociedades se encuentran
atemorizadas por cocos juveniles a quienes construyen como sujetos te-
rribles y amenazantes; les espanta su presencia y su cercania, sin darse
cuenta que son los lentes con los que observan a los mundos juveniles
los que generan sus representaciones distorsionadas. En ellas, los j6venes
son criminales amenazantes generadores de las condiciones de violencia
y muerte que padecemos, pero quienes detentan el poder en nuestras so-
ciedades no captan que sélo observan sus pestafias en el aterrador reflejo
del coco, la bestia feroz, el monstruo horrendo de brazos descomunales,
zarpas enormes, fauces terribles, garras agresivas, patas convertidas en
lanzas intimidantes. Desde la perspectiva dominante del México actual,
juventud, cultura y educacién carecen de los atributos egregios que Walter
Benjamin les imputaba y del sentido de esperanza que un amplio sector
de nuestra sociedad les sigue atribuyendo. No entienden los mundos ju-
veniles ni sus problemas, ni siquiera a los jévenes, sélo observan el reflejo
del Coco, un Coco engrandecido, magnificado como imago disuasivo de
sociedades atemorizadas que no logran percatarse que en sus construc-
ciones de la condicién juvenil, del feminicidio y de la violencia, prevalece

el insoportable reflejo de sus propias pestafias.
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DI1SCURSO DEL MOVIMIENTO #YOSOY132 FRENTE A LAS INSTALA-
CIONES DE TELEVISA®

EE X

Convocados por una vergiienza que nos afrenta, hoy estamos aqui, a las
puertas de esta empresa medidtica ignominiosa que se ha encargado de

desinformar y manipular al pueblo mexicano.

MANIFIESTO DEL #YOSOY132 AL PUEBLO DE MEXICO
Cuando llegamos estaba el mundo y éramos ya un pueblo con hambre y
con siglos de opresién. Eramos cimulo de descontento, éramos fraudes
electorales sin revolucién, éramos Chiapas y 500 afios sin nombre levan-
tados en armas, éramos Aguas Blancas y el pueblo en la tierra asesinado,
éramos crisis y deudas ajenas, manos sin trabajo, éramos huelga, barrica-
das aplastadas, Atenco y Oaxaca, mujeres violadas y asesinadas, victimas
de represién. Eramos trabajo de esclavos, familias migrantes, infancia cal-
cinada, cuerpos en puentes colgados, victimas del terrorismo de Estado,
moneda de cambio en una campafia, asesinato como libre mercado.

No fuimos buscados sino que fuimos la ineludible consecuencia de un
pasado y presente plagado de certezas impuestas.

No somos sino que hemos sido. Somos el efecto de la muerte y la

indignacién.

! Recuperado del sitio web del movimiento, en <www.yosoy132media.org/oficial/dis-
curso-frente-a-televisa/>, consultado el 13 de julio de 2012.
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Asumimos la dignidad del difamado y su lucha como propia. Dijimos
que no éramos sélo un namero y que los nameros no volveriamos a ser
sirvientes callados de estadisticas y encuestas.

Dijimos que #YoSoy132 es ponerse de pie ante la afrenta y negarse
rotundamente a agachar la cabeza. Es no aceptar la representacién que
nos imponen como realidad.

#YoSoy132 es un movimiento estudiantil y social, politico, aparti-
dista, pacifico, auténomo, antineoliberal, independiente de los partidos,
candidatos y organizaciones que responden a un programa electoral;
un movimiento democratico donde la toma de decisiones emana de sus
asambleas locales y generales, que ha trascendido la coyuntura electoral
y seguird organizdndose y luchando para transformar profundamente a
México, como contrapeso a cualquier decisién y politica que vulnere los
derechos e intereses de nuestro pueblo.

Emprendimos el camino y chocamos con monumentos que para no-
sotros son murallas o fronteras, nos encontramos con la muralla de un
sistema econémico que se presenta como inevitable, como un absoluto
impuesto a nuestras vidas. Sus ladrillos son la pobreza de més de la mitad
de los mexicanos y la obscena riqueza de unos pocos, donde los diez mas
ricos del pais concentran el equivalente al ingreso de los 40 millones mas
pobres; un campo abandonado que sélo produce miseria y migrantes; la
ausencia de oportunidades que empuja a los desposeidos al crimen orga-
nizado; la venta de lo colectivo para beneficio de unos cuantos; la conce-
sién de megaproyectos por encima de los derechos ambientales y comu-
nales. Sobre esta muralla los grandes poderes colocan, con descaro, para
cautivar nuestras aspiraciones, su opulencia, la promesa del progreso, el
suefio de algo propio que siempre permanece ajeno.

La muralla de la desinformacién, donde una minoria controla la opi-
nién publica y la verdad es reducida a un articulo mas de consumo, con-
centrado en encuestas y spots publicitarios, en personajes vacios de tele-
novela, en una caricatura triste y cinica de la realidad. Es en esta muralla
donde levantan nuestra posibilidad de elegir, como si en verdad hubiese
eleccién alguna y no todo estuviera decidido de antemano por el mejor

inversionista.
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La muralla que protege a empresas que envenenan nuestra comida
y enferman a nuestros nifios; que vuelve a la salud un articulo de lujo en
beneficio de corporativos y laboratorios extranjeros; que abandona a la
enferma y al necesitado, a la embarazada, al mutilado, a la discapacitada,
al agonizante, al recién nacido y a la anciana para saciar la avaricia anéni-
ma de las ganancias de la Bolsa.

Vimos la gran pared alzada para frenar a un pueblo con disposicién
de lucha al que sin embargo sistematicamente se le aislé. Una esperanza
en ciernes obligada a gritar en el vacio. Desde los dias gloriosos de la Divi-
sién del Norte y el Ejército Libertador del Sur a las rotundas peticiones de
justicia de las madres cuyas hijas fueron asesinadas en Ciudad Juérez y en
el Estado de México, desde las grandes movilizaciones de los estudiantes
en el 29 alas de sus hermanos del 68, 71 y 99. Un pueblo cuyas acciones
y luchas eran fosilizadas y puestas en un museo y cuyo fondo se dejaba de
lado para que nadie preguntara, para que nadie supiera. Generaciones de
mexicanos con exigencias legitimas cuya tnica aspiracién era la de cons-
truir una nacién digna y libre, sin desigualdades que se erigieran contra el
derecho de existencia de cada individuo y que vilmente fueron ignoradas
una a una por un afin de saqueo continuado que quiere que su voluntad
sea la nuestra. Hace 12 afios gran parte del pueblo le entregé sus mejores
anhelos a un hombre y éste cometié uno de los peores crimenes contra la
nacién: ignorar y pisotear su esperanza. El, ellos, un sistema que cree que
no podemos mirar por encima de la ciudad murada que nos han querido
imponer.

Caminamos unos pasos y con la fria estructura nos pegamos, es la
ignorancia sombria, donde se preparan para maquiladores los que tienen
la suerte de ir a alguna escuela, donde la educacién publica es la educacién
de las telenovelas, donde el fin de ensefiar no es el aprendizaje sino el su-
ministro de mano de obra barata para las trasnacionales. Se erige en ésta
como un regalo la modernizacién educativa y la 16gica donde sobrevive
sélo el mds apto, los exdmenes estandarizados, el maestro vuelto obrero
malpagado como modelo de superacién.

Y al final, si atin tenemos rostros y manos, un retén nos cierra el paso,

los muros de acero y concreto, los muros de piedras y balas, los muros
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donde mataron a tu hermana, de las desapariciones forzadas, de los dafios
colaterales que desdibujan las caras, los muros del miedo y las cabezas
colgadas, de la impotencia, donde son presentados nifios muertos como
lideres de bandas, donde no queda voz para protesta y menos para deser-
ci6én. El muro de la estrategia correcta donde fuiste acribillado para que
estuvieras seguro del crimen y del horror.

Hemos caminado, chocado contra estos muros y hemos buscado la
salida, pero cuando los vemos en conjunto, hallamos frente a frente un
edificio, una estructura que sostiene una sociedad disefiada para el bene-
ficio de unos pocos. Donde arriba funcionan perfectamente sus negocios
y donde abajo somos aplastados todos. Un edificio muerto maquillado de
juventud, al que le rechinan sus bisagras y puertas. No queremos edificios
viejos, no queremos edificios decrépitos por su corrupcién, no queremos
muros que nos aplasten. Las y los jévenes queremos edificios virgenes.

Hemos emprendido el sendero de la lucha y hemos decidido cami-
nar hacia adelante y nunca volver atras. Con nuestros pufios romperemos
esos muros, nuestro grito retumbard en sus oidos sordos y cimbrara los
cimientos de su estructura. Nosotros, los que hemos salido a las calles,
mediante la concientizacién, politizacién y organizacién del pueblo, con
el poder de su cohesién y unidad, lucharemos. Lucharemos por conseguir
derribar sus pilares, entre todos construiremos la democracia auténtica
de México y nuestro futuro. Por eso hemos construido este programa de

lucha:

1) La democratizacion y transformacion de los medios de comunicacién, in-
formacién y difusion. Consideramos que sélo con la socializaciéon de los
medios de difusién, bajo el modelo de medios ptblicos, se alcanzara
una verdadera apertura medidtica y se garantizard el derecho a la in-
formacién y a la libertad de expresién.

2) Cambio en el modelo educativo, cientifico y tecnolégico. Buscaremos una
educacién verdaderamente laica, gratuita, cientifica, pluricultural,
democrética, humanista, popular, critica, reflexiva, de alto nivel aca-
démico y garantizada por el Estado en todos los niveles como obliga-

cién constitucional.
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3) Cambio en el modelo econémico neoliberal. La experiencia y la historia
nos dan la certeza de que el mercado no es la panacea para la solucién
de los males sociales y que el gobierno y la sociedad deben de jugar un
rol fundamental para resolver los problemas econémicos que aquejan
al pais. Por eso lucharemos por una economia humana, justa, sobera-
na, sustentable y de paz.

4) Cambio en el modelo de seguridad nacional y justicia. Pelearemos por el
cambio del modelo de seguridad nacional y de justicia. Para la restau-
racion de la paz es imperante el retiro de las Fuerzas Armadas de las
funciones de seguridad publica; asi como detener la criminalizacién,
represién y hostigamiento de la protesta social y de la poblacién en
general. Exigimos el esclarecimiento de los asesinatos como el caso
del luchador social Carlos Sinuhé Cuevas y nos pronunciamos por un
jalto a los feminicidios y crimenes de odio! Al mismo tiempo reivindi-
camos los procesos auténomos de seguridad comunitaria y de organi-
zacién contra los megaproyectos.

5) Transformacién politica y vinculacion con movimientos sociales. Para fo-
mentar y fortalecer la democracia participativa en la toma de decisio-
nes, la construccién de politicas publicas y el apoyo a los proyectos au-
ténomos y autogestivos, proponemos el enriquecimiento y creacién
de asambleas distritales, municipales, comunales, locales y barriales.
Todo esto, para la constitucién de un poder popular y ciudadano que
vigile a los 6rganos de gobierno e implemente desde la sociedad me-
canismos para la solucién de sus demandas. Abrazamos las voces de
las organizaciones y movimientos sociales, vinculindonos de manera
solidaria en busqueda de alianzas que toman como principio el res-
peto a su autonomia, la construccién de una relacién horizontal y el
reconocernos con humildad como uno de tantos actores sociales que
expresan el descontento social.

6) Salud. Lucharemos por el pleno cumplimiento del derecho a la salud
consagrado en el articulo 4° constitucional y en la observacién general
14 del Comité de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales (DESC)
de la oNU. Nos oponemos al esquema neoliberal de salud adoptado

en las dltimas décadas por el Estado mexicano y nos pronunciamos a
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favor de un enfoque multidimensional e interdisciplinario del sector

de la salud.

Si queremos una democracia auténtica, serd ineludible la democra-
tizacién de los medios. Como todos los defectos de nuestra pobre demo-
cracia, la concentracién y manipulacién de la informacién es una herencia
que perdura del viejo régimen y del supuesto cambio.

Alo largo de casi todo el siglo XX, el PRI coopté a sindicatos, empresas
y movimientos sociales, corrompiendo a sus lideres e integrandolos a su
sistema de favores. En el régimen del PRI las empresas se congratulaban
con el Estado para obtener privilegios y asi, el Estado lograba apuntalar
su poder sobre todos los 4mbitos de la vida politica, econémica y social
de México. El control de la difusién de la informacién y de los medios de
comunicacién era fundamental para controlar las corrientes de oposicién
y los movimientos sociales.

El contubernio Televisa-PRI tiene méas de sesenta afios de existencia.
Emilio Azcarraga Vidaurreta, el abuelo del actual presidente de Televisa,
fundé en 1951 el Canal 2, seis afios después de la creacién del PRI. Azcai-
rraga Vidaurreta concreté con el impulso del gobierno priista en turno, la
concentracion de los canales 2, 4 y 5 bajo una sola comparniia, Telesistema
Mexicano, consolidando el monopolio de la televisién de la época, el cual
informaba sélo lo que al PRI le convenia, distorsionando la informacién e
ignorando a los movimientos sociales que cuestionaban las politicas gu-
bernamentales.

La manipulacién mds descarada fue en 1968, afio en el cual el movi-
miento estudiantil fue atacado, minimizado y censurado por el monopolio
televisivo que en aquel entonces produjo 28 telenovelas, entre ellas una ci-
nicamente titulada Pueblo sin esperanza. El dia de la masacre en Tlatelolco,
el 2 de octubre, Jacobo Zabludovsky anuncié como principal noticia que

habia sido «un dia soleado».

¢Quién? ;Quiénes? Nadie. Al dia siguiente, nadie.
La plaza amaneci6 barrida; los periédicos
dieron como noticia principal
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el estado del tiempo.

Y en la televisién, en el radio, en el cine
no hubo ningn cambio de programa,
ningun anuncio intercalado ni un
minuto de silencio en el banquete.
(Pues prosiguié el banquete.)?

Una de las pdginas mas negras en la historia de la comunicacién mun-
dial, pues se traicionaba el derecho humano a la informacién y se eviden-
ciaba la alianza de los Azcarraga con el poder. Gustavo Diaz Ordaz, deses-
perado por cegar a la poblacién ante la realidad, permitié dos canales mds:
los canales 8y 13.

En 1972, por iniciativa de Luis Echeverria, los canales 2, 4, 5y 8 se fu-
sionaron con el nombre de Televisa, cuya direccién estaba a cargo del hijo
de Azcarraga Vidaurreta: Emilio Azcarraga Milmo, alias el Tigre, quien se
proclamaba un «soldado del PRI y del presidente», y que decia hacer tele-
visién para jodidos porque México era un pais de jodidos.

En 1993, Salinas de Gortari entregé a Ricardo Salinas Pliego la tele-
visora Imevisién con los canales 7 y 13. En el 2002, Salinas Pliego tomé
por la fuerza las instalaciones de Canal 40, acto conocido como el Chi-
quihuitazo. El entonces presidente Vicente Fox, al ser increpado sobre la
responsabilidad del gobierno en estas acciones ilegales, pronuncié cini-
camente su célebre frase «;Y yo por qué?». Fox, que después de décadas
inauguraba la transicién a la supuesta democracia mexicana, se arrodillé
ante los poderes facticos del pais, cuyo rostro mas visible son los medios
de difusién masiva.

Poco antes de terminar su periodo, en 2006, Fox anticipé el pago de
un favor al duopolio televisivo, aprobando en una discusién de siete mi-
nutos en el Congreso la llamada «Ley Televisa», la cual permite a los con-
sorcios el uso del espectro radioeléctrico sin ningin tipo de cargo y regula-
cién, despojando al pueblo mexicano de un bien publico que le pertenece.
Dos meses después, el monopolio mediético impulsé la brutal represion

que sufrieron los pobladores de San Salvador Atenco, orquestada por el

2Rosario Castellanos, Memorial de Tlatelolco.
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Gobierno Federal y el entonces gobernador del Estado de México, Enrique
Pefia Nieto; represién en la cual fue asesinado nuestro compariero Alexis
Benhumea. Toda la informacién sobre las violaciones, asesinatos, agra-
vios y atropellos fue ocultada por varios medios de difusién.

Los poderes facticos se concentran en estos medios. De los diez hom-
bres mas ricos de México, cinco se encuentran en las mesas directivas de
las televisoras. Ricardo Salinas Pliego es el segundo hombre mas rico de
México y casi duplicé su fortuna tan sélo el afio pasado. Grupo Salinas
tiene empresas como Elektra, Salinas y Rocha, Banco Azteca, TV Azteca,
Italika, entre otras.

Pedro Aspe, quien fue secretario de Hacienda durante el gobierno de
Salinas y dijo que la pobreza en México era «un mito genial», se encuentra
en el Consejo de Administracién de Televisa junto con cuatro de los diez
hombres mas ricos de México con intereses en todos los sectores de la eco-
nomia nacional. Alberto Bailleres es el tercer hombre més rico de Méxicoy
es duerio de Palacio de Hierro, de Pefioles, la segunda minera mas grande
del pais, y accionario de Femsa, quien controla los oxxos, la cerveceria
Cuauhtémoc-Moctezuma y Coca-Cola México.

German Larrea, el cuarto hombre mas rico de México, es el duefio de
minas como las de Cananea y Pasta de Conchos. En el 2006, por no contar
con medidas de seguridad adecuadas, en una explosién en la mina Pasta
de Conchos murieron 65 mineros, de los cuales, a seis afios del incidente,
sélo han sido rescatados dos cuerpos.

Roberto Hernandez, el segundo accionista més importante de Televisa,
es el noveno hombre maés rico de México. Este personaje fue beneficiado con
la privatizacién de los bancos con Salinas y posteriormente por el rescate
bancario iniciado por Zedillo. Finalmente, habiendo quebrado a Banamex,
banco con més de un siglo de antigiiedad en México, lo vendié al banco esta-
dounidense Citibank, obteniendo jugosas ganancias y sin pagar impuestos.

Emilio Azcarraga Jean, el presidente de Televisa y de la dinastia que
siempre se beneficié de sus relaciones con el poder, es el sexto hombre
mas rico de México y posee clubes de futbol y acciones en distintos ban-
cos. Ahora, con la tradicién monopdlica de familia, se alia, a través de

Tusacell, con su supuesto competidor: TV Azteca.
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Televisay TV Azteca son la cara més visible y el principal instrumen-
to de la oligarquia que gobierna este pais, de los poderes facticos que, de
acuerdo a sus intereses, imponen y quitan gobernantes. Son empresas
que producen y difunden informacién manipulada, confusa y tergiver-
sada para hacer pasar por opinién publica lo que conviene al régimen
econdmico y politico, para imponer a los gobernantes que ejecuten los
proyectos neoliberales de los grandes capitalistas tanto nacionales como
transnacionales.

Desde 2005, Jenaro Villamil denunciaba en la revista Proceso las es-
trategias mediaticas para promocionar a Enrique Pefia Nieto, el nuevo
representante de los poderes facticos y del proyecto econémico neolibe-
ral, y fraguar un proceso de imposicién que se pretende consumar este
ano. Esto se corroboré el mes pasado, cuando el periédico inglés The
Guardian publicé que una unidad secreta de Televisa vendié una estra-
tegia promocional al candidato priista, basada en una «cobertura favo-
rable» en su noticiero principal y en los principales programas de en-
tretenimiento, asi como en la difusién de videos en cuentas de correo,
Facebook y YouTube. El periédico dijo haber revisado documentos que
formalizaron la venta que hizo Televisa al candidato del PRI, tales como
una lista de tarifas que Televisa cobré a Pefia Nieto para construirle una
imagen nacional de Gobernador del Estado de México de 2005 a 2011,
mediante videos promocionales, y el despliegue de tacticas disefiadas
para hundir a sus oponentes.

De tal manera que, durante la pasada jornada electoral, prevalecieron
précticas profundamente antidemocréaticas, como la violencia de Estado,
la compra y la coaccién del voto, la manipulacién mediitica, el uso ama-
fiado de las encuestas y otras practicas ilicitas que alteraron la esencia del
sufragio libre, informado, razonado y critico. Estos hechos nunca fueron
informados, sino que por el contrario, los medios, el presidente y las ins-
tituciones electorales descaradamente calificaron la eleccién como trans-
parente, ejemplar y pacifica.

Estas pruebas evidencian ampliamente que el proceso de imposicién
de Pefia Nieto como presidente tiene su origen desde el 2005, y que em-

presas como Televisa han jugado un papel determinante en tal imposicién.
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Advertimos que en caso de consumarse la imposicién se restauraria el
viejo régimen politico que practica la violencia de Estado, la represién, el
autoritarismo, la corrupcién generalizada, el encubrimiento, la opacidad
en la toma de decisiones publicas, la coaccién del voto y demds practicas
antidemocraticas. Enrique Pefia Nieto no debe ser presidente no sé6lo por
el régimen caduco al que representa y por su colusién y subordinacién a
Televisa, sino por las amenazas que cierne sobre nuestro pais, la priva-
tizacién del petréleo a favor de las transnacionales norteamericanas, la
elevacién de impuestos para el pueblo, la reforma laboral que legalice la
brutal explotacién de los trabajadores y la pérdida de derechos laborales
indispensables, por ultimo, la privatizacién del sector salud y de las pen-
siones de los trabajadores, todas ellas seran impulsadas y respaldadas por
medios como ante el que hoy nos manifestamos.

Ante este peligro, llamamos a la unién de las fuerzas sociales en nues-
tro punto de acuerdo: la transformacién del Estado actual mexicano. Sa-
bemos que los estudiantes no podemos solos y por ello, convocamos a to-
dos los movimientos sociales, organizaciones civiles y politicas, asi como
al pueblo en general a sumarse al proyecto democrético de transformacién
social y reconstruccién nacional, a través de la participacién activa, de la
discusién, toma de acuerdos, actividades organizativas y sumarse a las ac-
ciones que llevaremos a cabo como las acordadas en la Convencién Nacio-
nal Contra la Imposicién.

Pueblo de México: jHoy tenemos mucho por hacer! Organizarnos serd
el primer paso. Desde nuestra causa, nuestra comunidad indigena, nues-
tra escuela, nuestra milpa, nuestra plaza, nuestra selva, nuestras creen-
cias, invitamos a que se adhieran a nuestro manifiesto y acciones, invi-
tamos a que desde sus territorios, organismo e historias, que esperamos
hacer nuestras, podamos juntos entrar en contacto, entrar en conflanza,

luchar y transformar a este nuestro México.

Eramos silencio, éramos dolor, éramos opresion
Quisieron quitirnoslo todo y sélo perdimos el miedo
No seremos maés voces silenciadas
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Estamos aqui con nuestros cuerpos,
con nuestras mentes

con nuestras esperanzas

a decirles

jBasta de envenenar la verdad con el dinero!

iBasta de pervertir el conocimiento y la educacién!

iBasta de llenar de sangre la protestal,

jde balas la dignidad!,

jde masacres las calles y los puentes!

iBasta de ocultar la pobreza tras la cortina de un falso crecimiento econémi-
co!

iBasta de lastimar a un pueblo carente de salud y lleno de hambre!
iBasta de no dejarnos participar en nuestro futuro!
ijiConstruyamos el camino que florece en nuestras manos!!!
Movimiento #YoSoy132
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Memorial 1
José Manuel Valenzuela
Ciudad Juarez, Chihuahua. 2012

Memorial 11
José Manuel Valenzuela
Ciudad Judrez, Chihuahua. 2012
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Memorial 111 Che Ocupa

José Manuel Valenzuela José Manuel Valenzuela

Ciudad Juarez, 2012 Nueva York, 2012
Libertad citiada

José Manuel Valenzuela
Nueva York, 2012
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Nuestros suefios no caben en sus urnas. Ocuppy Tijuana
Pavel Valenzuela
Tijuana, 2012

Desobediencia Civil. Accién del movimiento Antiimposicién en la toma
de la caseta Tijuana-Ensenada

Pavel Valenzuela
Tijuana, 2012
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De la mano de los gigantes. Marcha por la defensa del voto ciudadano y
anti imposicion

Mariel Miranda

Tijuana, 2012

Marcha por la defensa del voto ciudadano y antiimposicién
Mariel Miranda

Tijuana, 2012
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Yo soy Zapata. Mega Marcha antiimposicién
Pavel Valenzuela
México, D. E,, 2012

Herederos del anonimato. Mega Marcha antiimposicién
Mariel Miranda
Meéxico, D. E, 2012
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Carreteras libres. Accion del movimiento Antiimposicion en la toma de la
caseta Tijuana-Ensenada

Mariel Miranda

Tijuana, 2012

260

Sed de mal.indd 260 @ 16/11/2012 01:38:20 p.m.



INFORMACION DEL AUTOR

José Manuel Valenzuela Arce es doctor en Ciencias Sociales con especiali-
dad en Sociologia por El Colegio de México. Es profesor-investigador de El
Colegio de la Frontera Norte y director del Departamento de Estudios Cul-
turales de la misma institucién, es miembro del Sistema Nacional de In-
vestigadores (nivel 111) del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia. Sus
investigaciones han abordado temas relacionados con cultura e identidad,
fronteras culturales, movimientos sociales, culturas juveniles, sociologia
urbana y cultura popular.

Entre sus publicaciones se encuentran: A la brava, ése. Identidades ju-
veniles en México: cholos, punks y chavos banda (1988), Vida de barro duro:
cultura popular juvenil en Brasil (1997), El color de las sombras: chicanos,
identidad y racismo (1998), Impecable y diamantina. La deconstruccion del
discurso nacional (1999), Jefe de Jefes. Corridos y narcocultura en México
(2002), Por las fronteras del Norte. Una aproximacién cultural a la frontera
Meéxico-Estados Unidos (coord.) (2003), Los estudios culturales en México
(coord.) (2003), Renacerd la Palabra (2004) y Paso del Nortec. This is Tijuana
(2004), entre otras.

Ha publicado més de 28 libros como autor y coordinador. Jefe de Jefes.
Corridos y narcocultura en México (2002) obtuvo el Premio Literario Casa
de las Américas, Cuba, 2001, a otros tres de sus libros les fue otorgada
la mencién honorifica del Premio Nacional de Antropologia Social «Fray
Bernardino de Sahagtun». En 2005 recibi6 la Beca Guggenheim que otorga

la John Guggenheim Memorial Foundation.
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