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Prólogo

Jefe de jefes es uno de los trabajos pioneros sobre corridos, narcotráfico 
y narcocultura.1 En esta obra se presenta un escenario cuyos ejes 
interpretativos resultan vigentes y, en algunos casos, adquieren mayor 
relevancia. Los ejes de la narcocultura definidos en Jefe de jefes se 
han vuelto reconocibles para gran parte de la población, en la medida 
que la presencia social del narcotráfico se ha vuelto conspicua y afecta 
ámbitos cotidianos de la población. Junto a esta condición, crecen 
los elementos asociados a una estrategia fallida definida desde el 
Estado para enfrentar al crimen organizado, generando mayor miedo 
y violencia, con treinta mil asesinados en los últimos cuatro años, 
además de que se ha incrementado el secuestro, el cobro de piso, la 
extorsión, la violación de derechos ciudadanos por parte del ejército y 
los organismos policiales, la corrupción gubernamental, la impunidad, 
la simulación en la acción institucional, la muerte de personas 
inocentes clasificadas bajo el eufemismo de daños colaterales, la 
paralegalidad, la muerte artera: muerte cruenta que hace escarnio 
de cuerpos supliciados mediante decapitaciones, mutilaciones, 
exhibiciones dantescas que cuelgan de los puentes, conculcan la vía 
pública y sitian espacios de libertad.
1 Jefe de jefes ha tenido una importante recepción, que se refrenda en esta tercera edi-
ción, además de haber recibido importantes distinciones académicas, como el premio 
internacional Casa de las Américas, Cuba 2001 y la mención honorífica del Premio 
Nacional de Antropología Social, Fray Bernardino de Sahagún, 2003.
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Al igual que los escenarios de miedo, dolor y muerte, los corridos 
se han vuelto más explícitos en el tratamiento de asuntos y personajes 
del narco. El narco salió del closet y muchas narrativas corridísticas 
se han vuelto más directas y asumen posicionamientos proclives a los 
narcotraficantes. El marco axiológico se ha desdibujado ante los ojos 
de importantes sectores sociales de nuestro país para quienes no existe 
diferencia cualitativa entre narcos, policías y judiciales. Ni el ejército 
escapa ya a la sospecha popular que le imputa complicidades con 
el narcomundo. Tampoco lo hacen figuras de la política y el campo 
religioso. Parece evidente que con la estrategia gubernamental de la 
llamada “guerra contra el crimen organizado” ha resultado más caro 
el caldo que las albóndigas.2 

El corrido mantiene su función tradicional, como crónica, registro, 
referente axiológico, historia subalterna y recuento de asuntos de 
interés social que se cuentan cantando. Ahora resulta más evidente lo 
que destacábamos dos décadas atrás: mientras el narcotráfico posea 
presencia social, las historias, eventos y personajes emanados de sus 
entramados quedarán registrados en corridos populares. A pesar de 
las prohibiciones, los corridos seguirán contando la historia social de 
nuestro pueblo.

jmva

2 Esta condición la analizo en un libro de reciente publicación titulado: Impecable y 
diamantina. P.S. Democracia adulterada y proyecto nacional, México, Juan Pablos/
El Colef, 2010.
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Introducción

A mí me gustan los corridos 
porque son los hechos reales 

de nuestro pueblo.
Sí, a mí también me gustan 

porque en ellos se canta 
la pura verdad.

Teodoro Bello, Jefe de jefes 
Los Tigres del Norte

El narcotráfico es uno de los componentes socioculturales globalizados 
cuya presencia creciente trastoca aspectos fundamentales de la conviven-
cia social contemporánea. Es tema obligado en los diarios, noticieros, 
seminarios, así como en diferentes ámbitos de la vida cotidiana. Contri-
buye a la inseguridad pública, a la corrupción policíaca, militar y de fun-
cionarios. Sus redes lo convierten en elemento insoslayable en el análisis 
de los asuntos fronterizos y del sistema bancario.

Desde los espacios legitimados, el narcotráfico sólo aparece en la 
crónica roja cuando refiere a la gente pobre. La llamada Operación  
Casablanca –que puso al descubierto el vínculo de varios empleados 
bancarios con el lavado de dinero– fue nota financiera o discurso de in-
dignación nacional; los casos de Raúl Salinas, gobernadores o familiares 
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de presidentes, son asuntos políticos; el caso Gutiérrez Rebollo –ex zar 
antidrogas en México– se remitió a las instituciones de seguridad; las 
relaciones entre Prigione y los Arellano, así como las narcolimosnas, co-
rresponden a una dimensión mística sólo perceptible en los intrincados 
vericuetos de la fe.

El contrabando no sólo se refiere a sustancias que alteran las per
cepciones, como se demuestra en el corrido El contrabando del muerto, en 
el cual se utiliza un cadáver para transportar una carga valiosa al sur de 
la línea internacional. Pero las fronteras entre la vida y la muerte siempre 
han sido espacios de incertidumbre y misterio con los que no se debe 
jugar, pues se corre el riesgo de una contundente sorpresa. Así ocurre en 
este corrido, donde al exhumar el cadáver ha desaparecido la carga que 
llevaba adentro.

Desde la década de los sesenta, la cultura de «las drogas», especial
mente la marihuana, invadió diversos escenarios urbanos. Creció un 
amplio mercado de consumidores que redituaron enormes ganancias, 
tanto para los que participaban en su distribución como para quienes 
les protegían desde las instituciones. El campo de las adicciones también 
se diversificaba. Los ácidos, cocaína, amapola, opio, anfetaminas, fríos, 
alucinógenos –principalmente hongos y peyote– y otras drogas, como 
las metanfetaminas, speed, crystal, crack o ice, produjeron nuevas y más 
intensas emociones.

De conjunto con la expansión de las drogas, crecían importantes gru-
pos o cárteles que participaban en su exportación hacia el mercado de 
consumo más grande del mundo: los Estados Unidos. Para ello resultaba 
indispensable que la droga cruzara por la frontera. El narcotráfico ganaba 
espacios en el mundo y sus redes se hacían cada vez más visibles con su 
fuerte dosis de violencia y de muerte, situaciones que fueron registradas 
y recreadas en las crónicas que conforman una gran producción de co-
rridos. Esta forma de expresión que narra sucesos puntuales de la vida 
social, encontró en Los Tigres del Norte a sus mejores exponentes.

El narcotráfico permea al conjunto del tejido social. Cada vez se hace 
más claro que el poder de los narcotraficantes no sólo deriva de la pose-
sión de armas de fuego sino de la complicidad y protección de impor-
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tantes figuras que actúan desde las mismas instituciones encargadas de 
combatirlo y cuyo poder los aleja de la cárcel y de las secciones policíacas 
de los diarios.

En respuesta a estas elaboraciones se han alzado voces que pretenden 
prohibir –y en muchos casos lo han logrado– la transmisión de estos 
corridos en las estaciones de radio.

El poder de fascinación que ejerce la narcocultura en nuestras so
ciedades no deriva de los cantos populares, sino de las expectativas de 
vida que genera, donde destaca la ponderación desproporcionada del 
consumo, del poder y de la impunidad. Rotas las fronteras morales entre 
buenos y malos, los papeles de policías y ladrones se desdibujan. El estilo 
de vida asociado al poder del narcotráfico se despoja de los elementos 
morales que funcionaron cuando las dimensiones del consumo se vincu-
laban con los medios que lo posibilitaban.

En nuestras sociedades se hace énfasis en el combate al corrido pen-
sando que de esta manera puede combatirse al narcotráfico. Pero ¿es co-
rrecto este razonamiento? ¿Qué papel juega el corrido en la percepción 
popular sobre el narcotráfico? ¿Es cierto que la dimensión central del 
narcocorrido es una apología al narcotráfico?

En este trabajo se analizan corridos que hacen del narcotráfico y los 
narcotraficantes su tema principal y que conforman el corpus sociocultu-
ral con el que se construye el conjunto de posicionamientos axiológicos 
desde los cuales se definen, justifican o condenan las situaciones, vicisitu-
des y placeres en los mundos del narcotráfico. 

Para interpretar los variados elementos que integran el complejo cam-
po de códigos que definen al narcomundo desde los corridos, hemos 
hecho una clasificación de las temáticas más recurrentes en los narcoco-
rridos, a saber:

a) la droga, donde analizamos las diversas formas de representarla y 
definirla; generalmente representada desde perspectivas dicotómicas que 
incluyen justificación y condena;

b) el poder, en el que se hace patente la fuerte ruptura con las pers-
pectivas lineales conformadas en los discursos oficiales y se construyen 
campos de relaciones en los que cómplices y adversarios pueden alterar 
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sus papeles en situaciones protagonizadas por policías (judiciales, de la 
DEA, militares), autoridades civiles y religiosas, funcionarios y narcos sin 
empleos aleatorios. Los elementos que definen estos ámbitos de poder 
se construyen mediante las relaciones con figuras institucionales que les 
protegen, armas de fuego y los amplios márgenes de acción que abre el 
«poderoso caballero»;

c) la ostentación y el consumo son partes importantes de la narco-
cultura; el nivel de vida, el poder asociado al dinero y la impunidad en-
cuentran formas de expresión y proyección cosificadas en carros, alhajas, 
armas, celulares y mujeres que se exhiben como trofeos;

d) las relaciones de género, donde se reproducen diversos arquetipos 
femeninos, con frecuencia enmarcados en las perspectivas tradicionales 
a través de figuras entrañables o disruptoras, como ocurre con la pre-
sentación de mujeres activas y audaces al estilo de Camelia la Texana, 
o Margarita la de Tijuana, «hembras de corazón», con fuerte dosis de 
astucia y valor;

e) el machismo, elemento vinculado a la representación sociocultural 
de hombres y mujeres en sociedades patriarcales y que adquiere caracte-
rísticas conspicuas en las experiencias límites del narcotráfico;

f ) el regionalismo, el principal campo de lealtades geoantrópicas y la 
referencia tópica que participa en la conformación de las identificaciones 
de los narcotraficantes, quienes lo enarbolan de manera intensa, reedi-
tando posiciones del determinismo ecológico, donde la tierra de perte-
nencia produce hombres y mujeres especiales, valientes e inigualables;

g) el estadounidense como figura constantemente vinculada a la com-
plejidad del fenómeno, ya sea como consumidor, como socio, como pro-
tector o como perseguidor;

h) los motivos para entrar en el narcotráfico, las razones, inevitables o 
fortuitas, que anteceden a la incursión en el narcomundo;

i) los consejos o apotegmas, que son lecciones o corolarios derivados 
de la experiencia narrada en el corrido, con valoraciones positivas o ne-
gativas;

j) los desenlaces, como aspectos relevantes en la definición de los ele-
mentos que participan en la conformación del narcocorrido. La propia 
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dimensión límite que implica la experiencia del narcotráfico dicotomi-
za estos desenlaces, concentrándose en las salidas exitosas, situación que 
compensa los riesgos o, por lo menos, justifica la permanencia, reini-
ciando el ciclo que se define desde el dinero, el poder y la impunidad. 
Por otro lado, también se encuentran los finales trágicos, cuyas figuras 
principales son la desgracia y la muerte.

Intentamos reconstruir aspectos centrales de los metarrelatos de
finidos por la amplia producción y circulación de narcocorridos, iden
tificando algunos de sus códigos más comunes. Pretendemos ubicar los 
diferentes vínculos que el corrido construye con actores y situaciones 
reconocibles de la vida social; en otras palabras, tratamos de identificar la 
relación texto y contexto en la producción de corridos y en la conforma-
ción de la narcocultura. Para ello también presentamos una semblanza 
general del corrido en la frontera México-Estados Unidos.

La historia del contrabando en este espacio es tan antigua como la 
frontera misma. La población se dividió a partir de los Tratados de Gua-
dalupe-Hidalgo (con los que concluyó la guerra entre ambas naciones), 
mantuvo vínculos familiares y comerciales que incluían el traslado trans-
fronterizo de productos. En algunas de las nuevas ciudades que crecieron 
junto a la línea internacional éste era el único comercio posible, aunque 
también abundó el contrabando.

La frontera también sirvió como campo para el traslado ilegal de ar-
mas y pertrechos que permitieron el abastecimiento de las fuerzas con-
frontadas en diversos episodios bélicos entre ambos países, como ocurrió 
con grupos de mexicanos residentes en los Estados Unidos, quienes apo-
yaron la resistencia frente a la ocupación francesa a inicios de los años 
sesenta del siglo xix y a las fuerzas que protagonizaron la Revolución 
Mexicana. Pero no todo el contrabando tenía fines solidarios. Traficantes 
estadounidenses hicieron lo propio con el objetivo de obtener ganancias 
económicas.

Una situación similar ocurrió con el contrabando de algodón y otros 
productos por parte de los confederados durante la Guerra de Secesión 
en los Estados Unidos. Seguramente los episodios más conocidos, gracias 
a su proyección audiovisual en el cine y la televisión, han sido los actos 
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vinculados con la prohibición de licores en los Estados Unidos durante 
los años veinte y treinta, donde se recrearon las acciones de las mafias, sus 
códigos, sus víctimas y sus figuras legendarias. La única solución exitosa 
frente al crecimiento de las mafias vinculadas al contrabando de licor fue 
la despenalización de la venta y consumo de bebidas etílicas.

Diversos productos que fueran socialmente aceptados hoy son pros
critos, mientras que otros, antaño prohibidos, como la caña de azúcar, 
el licor, el té o el café, ahora se consumen legalmente. El contrabando 
de sustancias ilícitas que alteran la percepción humana ha cambiado en 
los dos últimos siglos. Entre las drogas anatemizadas y prohibidas, que 
fueron legales, se encuentran la marihuana y la heroína, cuyo comercio 
y consumo fue permitido durante el siglo xix y el primer tercio del xx, 
pero proscritas en 1927, después del triunfo de la Revolución que había 
ambientado los vivacs con canciones en las cuales se ponderaban las bon-
dades de la mari.

Flor de ornato y pretexto para la realización de eventos en los cuales 
se recreaban componentes de las identidades culturales, la amapola, la 
lindísima amapola, devino emblema de belleza vernácula en ferias, don-
de se elegía las flores más bellas de algunos pueblos del centro del país. 
Junto a estas imágenes, asociadas a sus usos tradicionales, se encuentra 
la amapola para opio como centro de ambientes sórdidos en fumaderos 
clandestinos –tolerados y fomentados– así como su procesamiento para 
morfina y heroína.

La coca gozó de la aceptación social en algunos pueblos prehispáni-
cos. También fue eficaz elemento impulsor de la naciente Coca-Cola y 
como antídoto para el cansancio y la falta de energía. Diferentes anun-
cios publicitarios exaltaban las virtudes de la coca como tonificador y 
estimulante que permitía incrementar el vigor, fomentando su consumo.

El sentido social de las drogas y su rentabilidad comercial han estado 
vinculados a las políticas nacionales e internacionales que las permiten o 
proscriben; que las tratan con indiferencia o las penalizan; que las pro-
tegen o las persiguen. A la par con Fernández Méndez (1999), podemos 
hacer un pequeño recuento de estas situaciones y destacar que durante 
la Segunda Guerra Mundial la morfina tuvo en los Estados Unidos una 



Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en México

17

fuerte demanda para el tratamiento de los soldados. Las autoridades de 
ese país y el gobierno mexicano del momento fomentaron la producción 
de opio en México con el objetivo de cubrir las necesidades estadouni-
denses. En las décadas subsecuentes a la guerra la heroína mexicana fue 
ampliamente consumida en el suroeste de los Estados Unidos.

Con estos antecedentes, resulta irónico que los Estados Unidos utili-
cen el pretexto de la frontera para «explicar» el incremento del consumo 
de drogas. Hasta los años setenta existió una amplia colaboración entre 
los gobiernos de ambos países sobre las políticas para el control del co-
mercio de drogas. México cumplió con las disposiciones estadouniden-
ses, incluso utilizó sin ningún reparo el Parquet, un herbicida altamente 
dañino para las personas.

En los inicios de los ochenta se fortaleció el tráfico de drogas y se con-
solidaron importantes grupos de narcotraficantes. En el período, Méxi-
co producía una cuarta parte de la heroína consumida en los Estados 
Unidos, donde ya se usaba sesenta por ciento del total de la oferta de 
drogas ilegales en el mundo. En este nuevo escenario, para 1991, México 
proporcionaba a nuestros vecinos setenta por ciento de la marihuana y 
veinte por ciento de la heroína que allí se consumía.

Hace ya dos décadas, el periódico inglés The Economist propuso des-
penalizar el consumo de drogas. Con posterioridad, múltiples voces han 
expresado posiciones similares, entre ellas destacan los premios Nobel 
Milton Friedman y Gabriel García Márquez. Con argumentos similares, 
el viernes 10 de septiembre de 1999, en la XVII Reunión de Goberna-
dores Fronterizos, realizada en la ciudad de Tijuana, Gary E. Johnson, 
gobernador de Nuevo México, manifestó su acuerdo con que se estudie 
la posibilidad de legalizar el consumo de drogas, señalando que los cin-
cuenta mil millones de dólares anuales que se destinan al «combate a las 
drogas y el castigo a los consumidores», debería ser empleado en progra-
mas efectivos para la prevención.

El eje central de estas argumentaciones se construye desde el reco
nocimiento a la incapacidad para combatir al narcotráfico, priorizando 
las estrategias policíacas y en la necesidad de no seguir descuidando áreas 
de preferencia para el desarrollo de nuestros países. Como en tiempos 
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de la Ley Seca, la prohibición resulta el caldo de cultivo ideal para el 
crecimiento de mafias. Crecen también su impunidad y su devastadora 
capacidad corruptora, al tiempo que aumenta la vulnerabilidad ciudada-
na y la inseguridad pública.

La sociedad no puede permitir que continúen las actuales estrategias 
de simulacro. Pareciera que el narcotráfico se expande y se fortalece de 
manera directa con los recursos que se utilizan para combatirlo. Tampoco 
es posible continuar con perspectivas ingenuas donde se considera que 
mediante campanas publicitarias o disposiciones que prohíben la difu-
sión de corridos se avanza en el combate al narcotráfico.

Una de las formas de combatir al narcotráfico consiste en desarticular 
la base sobre la que se erigen sus enormes ganancias: su condición de 
ilegalidad. Los millonarios recursos que ahora se dedican a «combatir-
lo», deberían apostar por nuevos proyectos sociales que pongan atención 
prioritaria en la calidad de vida de la población mediante la generación 
de empleos, ampliación y mejoramiento del sistema educativo y de los 
servicios de salud, además de erradicar la ignominiosa impunidad y co-
rrupción que aún prevalece en nuestro sistema de justicia. Los cuantiosos 
recursos que ahora se despilfarran en estrategias, convertidas en parte 
del problema, deben ser utilizados para impulsar las bases mínimas que 
permitan la inserción de certezas en los proyectos de vida de millones de 
seres humanos a los que se les ha expropiado la esperanza.

En declaraciones recientes, Barry McCaffrey, zar antidrogas en los 
Estados Unidos, reconoció el crecimiento de la capacidad corruptora del 
narcotráfico, tanto en México como en su país, también convertido en 
productor de marihuana y anfetaminas. Este criterio difiere de la tradi-
cional posición estadounidense de ubicar al narcotráfico y a la corrupción 
sólo del lado mexicano. De acuerdo con las declaraciones del director de 
la Oficina de Política Nacional de los Estados Unidos, gracias a la capa-
cidad de convencimiento de «cientos de millones de dólares» los narco-
traficantes están en posibilidades de comprar a oficiales de ambos países 
y de vincularlos en sus negocios (La Jornada, 11 de agosto de 1999:45).

McCaffrey reconoció que los narcotraficantes cuentan con impre
sionantes dispositivos de seguridad, frente a los cuales se pretende con-
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formar –otra más– una nueva policía antinarcóticos a prueba de los bom-
bazos millonarios y las presiones del narco. De manera complementaria, 
Estados Unidos destinará diecisiete mil ochocientos millones de dólares 
el próximo año para combatir al narcotráfico.

Las declaraciones del referido zar antidrogas se producen en un con-
texto caracterizado por la insoslayable centralidad del narcotráfico en la 
vida social y el crecimiento de su capacidad corruptora. En los últimos 
meses se han suscitado algunos eventos significativos que ejemplifican 
esta situación, como son la fuga del Chapo Guzmán de un penal de 
«alta seguridad» en Puerta Grande, Jalisco; el reconocido aumento del 
consumo de drogas en México; las acusaciones de vínculos con el narco-
tráfico contra el ex subprocurador Mario Ruiz Massieu; la fuga de Mario 
Villanueva, ex narcogobernador de Quintana Roo; los asesinatos de Paco 
Stanley, con su trágica secuela tejida con los sórdidos hilos del narco-
tráfico, de Arce Ariel Acuña Barrientos y del teniente coronel Ramírez 
Mogrobejo (adscrito al Estado Mayor Presidencial), ex custodios estos 
últimos de la casa del ex presidente Ernesto Zedillo, en la ciudad de 
Mexicali, y a quienes se les atribuyen vínculos con el narcotráfico (Fron-
tera, 28 de agosto de 1999:1).

Por otro lado, en Colombia, el narcotráfico deviene pretexto para ha-
blar de una posible intervención estadounidense, al tiempo que Laurie 
Hiett, esposa de James Hiett, comandante del grupo militar de los Es-
tados Unidos en Colombia, donde también fungía como encargado de 
la asistencia militar a la campaña antinarcóticos, enviaba paquetes de 
cocaína a su país en la valija diplomática. Además, en los últimos días 
de agosto de 1999, fueron detenidos cerca de medio centenar de estado-
unidenses –incluidos tres agentes federales–, que utilizaban la American 
Airlines para contrabandear drogas.

Estos ejemplos son un somero recuento de hechos recientes que se 
inscriben en el tejido de una historia plagada de muerte, violencia, co-
rrupción e impunidad. El narcotráfico juega un papel determinante en la 
trayectoria de vida de millones de seres humanos, pero también participa 
de manera destacada en la conformación de actos, redes e imaginarios de 
violencia e impunidad que crecen en nuestros países.
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En Narcotráfico y poder, Fernández Méndez (1999) nos recuerda que 
en los primeros meses de 1998 hubo más de mil muertos por la confron
tación entre narcotraficantes y que los Estados Unidos proporcionaron 
armas a la contra nicaragüense, a través de la CIA, con la intención de 
derrocar a los sandinistas mediante una operación en la que participaron 
los expresidentes Ronald Reagan, George Bush, Donald Greg, Consejero 
de Seguridad Nacional y Oliver North. La estrategia posibilitó introdu-
cir armas en Nicaragua y que los encargados regresaran con droga para 
distribuirla en los barrios pobres de Los Ángeles. Los nombres de los par-
ticipantes en estas operaciones ya resultan familiares: Miguel Ángel Félix 
Gallardo, Ernesto Fonseca Carrillo «Don Neto», Rafael Caro Quintero 
y Amado Carrillo, alias «El Señor de los Cielos», sobrino de Don Neto. 
Fernández destaca que en los ranchos de Caro Quintero y de Fonseca se 
entrenaron combatientes de la contra con la protección de Nassar Haro, 
ex director de la tristemente célebre Dirección Federal de Seguridad. 

Las redes del narcotráfico corresponden a campos globalizados que 
incorporan actores de diversos países. El narcomundo no es exclusivo de 
los pobres ni de las minorías étnicas, como afirman diversos funcionarios 
estadounidenses (Barry McCaffrey ha dicho que se trata de redes «de 
alto contenido étnico»), sino que incorpora a todos los sectores sociales 
e involucra a funcionarios, militares, clérigos, banqueros y empresarios.

Se debe evaluar la honestidad y eficiencia de muchos de los elementos 
de las fuerzas policíacas de todos los países, incluyendo los Estados Uni-
dos, donde en enero de 1999 fue sorprendido un grupo de marineros 
que comerciaban droga desde la base naval de San Diego. Fernández 
Méndez (1999) cita a Tom Deguiness, quien señala que durante 1998 
fueron procesados por tráfico y consumo de drogas cuatro mil ocho-
cientos ochenta y ocho hombres y mujeres pertenecientes a las Fuerzas 
Armadas estadounidenses.

La formula de más dinero y policías para combatir el narcotráfico 
ha sido poco eficaz. Por el contrario, ha contribuido al crecimiento de 
la militarización y la circulación de armas de fuego y ha propiciado más 
corrupción e inseguridad pública. Al parecer, los cuerpos policíacos y las 
instancias gubernamentales tienen poca capacidad para enfrentar un nar-
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cotráfico que las más de las veces actúan desde las instancias que reciben 
recursos públicos para combatirlo.

El veto a la producción y consumo de diversas drogas ha influido en el 
crecimiento de uno de los negocios más lucrativos del mundo. El narco-
mundo refiere campos de poder conformados a partir del control de los 
mecanismos de producción, distribución y consumo de drogas. Estos se 
articulan de manera dual –como las dos caras de Jano–, con una dimen-
sión proscrita, oscura, y penalizada, vinculada a su rostro complementa-
rio: el socio legal y prestigiado que actúa desde los espacios legitimados.

Antonio Caballero (1994:24) titular de la Universidad de Stanford, 
informa que varias de las guerras secretas emprendidas por la Casa Blanca 
en los últimos años –entre las cuales menciona la guerra de los contras en 
Nicaragua–, han sido financiadas con dinero de la droga, y que «quienes 
controlan el negocio de la droga, o el negocio paralelo de la prohibición, 
dejarían de obtener muchísimo dinero y muchísimo poder si la droga 
fuera legalizada». También señala de manera más precisa a los beneficia-
rios de la prohibición, donde se encuentran los narcos, las guerrillas, los 
gobiernos, los servicios secretos, los bancos y los aparatos militares.

A escala internacional la lucha contra el narcotráfico se inicia en los 
años veinte, con la creación de marcos internacionales para restringir la 
utilización de opio y cocaína, mediante los Acuerdos de Ginebra (1925, 
1931). Pronto los intereses estadounidenses impondrían su propia pers-
pectiva y, de manera creciente, generarían diversas instancias legales des-
de las cuales presionar a otros países para que hicieran suyos estos pro-
blemas bajo amenaza de no obtener la certificación –mandato legislativo 
de la Ley de Asistencia al Exterior, de 1961, donde se establece que el 
Ejecutivo de esta debe rendir al Congreso un informe anual sobre el nivel 
de cooperación de los países con los que los Estados Unidos firmó acuer-
dos de lucha conjunta contra el narcotráfico–, lo que los expone a recibir 
sanciones económicas.

Hablar del narcotráfico implica posicionarse en un campo global 
que rebasa las fronteras nacionales. Se habla de circuitos, de cárteles de 
la droga, o se separa la oferta y la demanda. Los estadounidenses son 
los principales consumidores de drogas, pero son sus gobiernos los que  
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establecen las reglas para el control, no sólo en sus fronteras, sino a escala 
internacional. Sin embargo, no se señala ninguno de los cárteles de ese 
país, ni se conocen los nombres de los principales colaboradores en las 
operaciones de contrabando de droga, o lavado de dinero. Así, en la ya 
referida Operación Casablanca se hicieron públicos los nombres de las 
personas mexicanas involucradas, pero no se habló de las estadouniden-
ses, a pesar de que bancos de los Estados Unidos participaron en estas 
operaciones de lavado de dinero. En fecha reciente el Congreso reveló la 
participación de por lo menos once bancos. Resulta paradójico que desde 
el final de la Guerra Fría se señale de manera absurda a los inmigrantes 
indocumentados como los propiciadores del incremento del contraban-
do, como si ellos pudieran llevar en sus bolsillos las toneladas de drogas 
que cruzan la frontera, principalmente por vía aérea y marítima. La parte 
estadounidense aparece poco en la crónica roja del narcotráfico, a menos 
que sea para certificar o desertificar por capricho a los gobiernos latinoa-
mericanos.

Los Estados Unidos gastan más de veinte mil millones de dólares 
anuales en estrategias de represión y penalización, con magros resultados. 
Una tercera parte de los presos federales cumple condena por delitos rela-
cionados con la droga. Anualmente la policía realiza setecientos cincuenta 
mil arrestos por estos motivos. Crecen las áreas cultivadas de droga. Se 
considera que al menos seiscientos mil millones de dólares del narcotráfi-
co entran al sistema financiero internacional. En la década de los ochenta, 
el volumen de producción de cocaína pasó de cincuenta a más de mil 
toneladas y su pureza de consumo final se incremento de doce a más de se-
senta por ciento, mientras que la superficie de hectáreas cultivadas pasó de 
cincuenta mil, a inicios de los setenta, a doscientas mil (Salazar, 1994:23-
40). En este escenario, resulta pertinente evaluar si el camino elegido para 
combatir al narcotráfico (certificación incluida) es pertinente, o el que 
México destine cinco mil millones de dólares para este objetivo derivará 
en más armas, más policías, más militares en las calles, más violencia, más 
intimidación para los ciudadanos. Si el discurso de los corridos es correc-
to, parte de ese dinero posiblemente enriquecerá más a quienes participan 
en las redes de protección e impunidad del narcotráfico.
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Las redes del narcotráfico posibilitan la incorporación de actores de 
diversos países. Aproximadamente veinte millones de estadounidenses 
consumen distintos tipos de drogas mientras que en países como México, 
crece el número de adictos. Se estima que el comercio de drogas genera 
utilidades por más de cincuenta mil millones de dólares. Si a esta canti-
dad se agrega el estimado de las ganancias producidas por las metanfeta-
minas y otras nuevas drogas sintéticas, la cifra podría alcanzar los ciento 
cincuenta mil millones de dólares y completarse con los trescientos mil 
millones que según los cálculos citados por Fernández (1994), son «lava-
dos» cada año.

La sociedad en su conjunto debe buscar solución al problema del 
narcotráfico. Las medidas hasta ahora implementadas han resultado in-
eficaces y forman parte de agendas políticas en las que ni la salud ni la 
seguridad de la población han sido priorizadas. Otro tanto ocurre con 
la certificación pues más que su interés por combatir al narcotráfico ha 
devenido instrumento de presión política y mecanismo que obliga a los 
países más pobres a destinar cuantiosos recursos en ese rubro, cuando se 
podrían atender otras necesidades.

La sociedad civil debe pronunciarse sobre estos temas, de vital im
portancia para la definición de nuestros proyectos sociales, y discutir de 
manera abierta las estrategias más apropiadas para desarticular las múlti-
ples historias de violencia, adicción y muerte inscritas en los intersticios 
de las redes tejidas por el narcotráfico.

El corrido se apropia de una serie de símbolos construidos desde las 
culturas populares y ya anclados en el imaginario colectivo. Es por ello 
que en este trabajo le otorgamos especial protagonismo a las representa-
ciones sociales.

Las representaciones sociales son construcciones colectivas a través 
de las cuales se construye a las/os otras/os generalizadas/os y se produ-
cen explicaciones cristalizadas de sus rasgos y comportamientos. Las re
presentaciones se conforman desde dimensiones estáticas que poco res-
ponden al cambio, o lo hacen de manera lenta y tardía.

En su ya clásico trabajo sobre las formas elementales de la vida religio-
sa, Emile Durkheim da especial atención a las representaciones colectivas. 
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Para el reconocido investigador la importancia de ellas en el desarrollo de 
nuestra vida moral es la misma que tienen los alimentos para el manteni-
miento de la vida física. Las representaciones serían el canal para la afir-
mación del grupo, condición definitoria en la vida del individuo. Desde 
la perspectiva durckheimiana, lo ideal se añade a lo real, es su otra parte 
constitutiva, por lo cual no se explica lo uno sin el otro. El punto central 
de esta posición es que no se reduce a una perspectiva objetivista de lo 
social, constituida por acumulación gregaria de individuos, territorio o 
acciones, sino también por la idea que de sí misma tiene la sociedad.

En esta lógica de pensamiento, la conciencia colectiva se concibe 
como una «síntesis suigéneris de las conciencias individuales». Sin em-
bargo, no es un «epifenómeno de su base morfológica», sino «la forma 
más alta de la vida psíquica, una conciencia de conciencias. Colocada 
fuera y por encima de las contingencias individuales y locales. Sólo ve 
las cosas en su aspecto permanente y esencial que ella fija en nociones 
comunicables» (Durkheim, s/f:453). Sin trabajar de manera solvente 
las mediaciones entre las representaciones colectivas y las individuales, 
Durkheim considera que las primeras son más estables, pues trascienden 
las experiencias individuales que las conforman.

La relación individuo colectividad se expresa de manera adecuada 
cuando Durkheim (s/f:447) señala que: «El individuo se da cuenta, al 
menos oscuramente, de que por encima de sus representaciones privadas 
existe un mundo de nociones tipo según las cuales debe regular sus ideas; 
entrevé todo un mundo intelectual en el que participa pero que lo supe-
ra». Esta situación es ejemplificada con el lenguaje y el sistema de con-
ceptos que el mismo traduce como resultado de la elaboración colectiva, 
forma mediante la cual la sociedad se representa los objetos de la expe-
riencia. De esta manera, «las nociones que corresponden a los diversos 
elementos de la lengua son, pues, representaciones colectivas» (s/f:444).

Las representaciones colectivas corresponden al modo mediante el 
cual la sociedad piensa su propia experiencia y los elementos que la cons-
tituyen. Es ella misma la que ofrece las «nociones más generales» para 
su representación. Sin embargo, desde la perspectiva durkheimiana, las 
representaciones colectivas también poseen elementos subjetivos que de-
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ben depurarse para que se aproximen a las cosas. Es desde este razona-
miento que pretendemos avanzar en nuestro análisis sobre las representa-
ciones sociales, no obstante diferir en algunos elementos, a saber:

a) la concepción de objetividad. Durkheim (s/f:447) afirma que las 
representaciones colectivas, por el hecho de serlo, ya presentan garantías 
de objetividad. Consideramos que el campo de las representaciones so
ciales rebasa los postulados dicotómicos de la discusión objetivo-subjeti-
vo y que los elementos que definen tanto a estas como a las colectivas se 
conforman desde los ámbitos de la intersubjetividad, y tienen efectos «de 
realidad» en la experiencia social, independientemente de las evidencias 
empíricas que avalen o cuestionen su objetividad;

b) coincidiendo con Durkheim en que muchos de los códigos que 
regulan la vida social tienen un carácter colectivo, la participación de los 
individuos no es un mero reflejo más o menos fiel de las «nociones más 
generales» de la sociedad, pues los individuos, y diversos grupos sociales, 
tienen la capacidad para conformar códigos socioculturales que muchas 
veces cuestionan las perspectivas desde las cuales se construyen las repre-
sentaciones sociales dominantes;

c) el tercer elemento se refiere a la confrontación de experiencias y 
matrices de representación diferenciadas que no se corresponden con 
una idea homogénea de representación social. Uno de los aspectos más 
importantes en la caracterización de las sociedades contemporáneas es 
su pluralidad cultural, por ello resulta necesario enfatizar en los diver-
sos ámbitos de conformación de la experiencia colectiva y sus matrices 
de representación. Ambas se definen dentro de relaciones sociales y de 
poder, por lo que es importante destacar la disputa simbólica por las 
autopercepciones y las heterorepresentaciones colectivas, condición que 
asume diversos repertorios identitarios que no pueden ser recuperados 
analíticamente desde la perspectiva de Durkheim.

Para Denise Jodelet (1984:472) las representaciones sociales son 
«imágenes que condensan un conjunto de significados y sistemas de re-
ferencia que permiten interpretar lo que sucede y dar un sentido a lo 
inesperado. Categorías que sirven para clasificar las circunstancias, los 
fenómenos y los individuos».
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A partir de lo anterior podemos reconstruir, junto con Denise Jodelet, 
una definición sobre las representaciones sociales, destacando que son 
construcciones que comportan procesos de «objetivación», entendida 
como una operación que, además de participar en la conformación de 
imágenes, establece procesos de estructuración sobre los otros y las otras 
que son representados y representadas. Así lo señala Jodelet cuando ex-
presa que la representación social «pone en imágenes nociones abstractas, 
da una textura material a las ideas, hace corresponder cosas con palabras, 
da cuerpo a esquemas conceptuales» (1984:474)

Otro de los ejes que conforman el concepto de representación social 
es el de anclaje. De acuerdo con Jodelet (1984:476), el anclaje refiere al 
«enraizamiento social de la representación y de su objeto [...] pero tam-
bién la integración cognitiva del objeto representado dentro del sistema 
de pensamiento preexistente y de las transformaciones derivadas de este 
sistema. Ya no se trata, como en el caso de la objetivación, de la constitu-
ción formal de un conocimiento, sino de su inserción orgánica dentro de 
un pensamiento constituido».

Después de varias décadas en las que el concepto de representación 
social tuvo presencia importante dentro del campo de la psicología, fue 
recuperado de nuevo por las ciencias sociales, especialmente en la discu-
sión de las identidades sociales y en los emergentes estudios culturales. 
El concepto refiere significados compartidos mediados por el lenguaje 
(veáse a Hall, 1997).

Siguiendo la clasificación de Stuart Hall, podemos identificar tres en-
foques teóricos sobre las representaciones sociales: el reflejo, el intencio-
nal y el construccionista.

A partir de la teoría del reflejo, el lenguaje es un significado que ya 
existe en el mundo de los objetos, personas y eventos, por tanto posee 
una condición mimética o especular que proyecta fielmente los elemen-
tos de la realidad.

Para el segundo enfoque teórico –intencional–, el lenguaje es un re-
flejo fidedigno de la intencionalidad de sus generadores, expresa lo que se 
quiere decir. Es, además, una suerte de reproducción de las intenciones 
de los hablantes, con independencia de sus formas de expresión verbal, 
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gráfica o plástica. Frente a la objetivación del lenguaje en las teorías del 
reflejo, el enfoque intencional pondera la subjetividad del hablante. Si el 
primer enfoque desdeña la condición recreada de la «realidad objetiva», 
el segundo da relieve a una supuesta condición individualizada olvidando 
la producción social o colectiva del lenguaje.

Finalmente, en las teorías construccionistas, el significado se cons
truye en y a través del lenguaje. Dentro de esta perspectiva destacan dos 
variantes del mismo: el semiótico, influido por el lingüista suizo Ferdi-
nand de Saussure, y el discursivo, que abreva en el trabajo de Michel 
Foucault.

Desde las posiciones construccionistas no existe un significado ori
ginal ni predeterminado, sino que ellos son construcciones sociales pro-
ducidas mediante sistemas de representación basados en conceptos y sig-
nos. En la medida en que los significados sean construcciones colectivas, 
poseen connotaciones relacionales delimitadas por los contextos de su 
producción. De esta manera, las representaciones refieren a la producción 
de significados a través del lenguaje y, de acuerdo con Hall, es el proceso a 
través del cual se vinculan «cosas, conceptos y signos». De esta manera el 
significado se construye a partir de sistemas de representaciones.

Identificados con el enfoque interpretativo, trabajaremos la construc-
ción del discurso en los corridos como elemento conformado desde prác-
ticas sociales en las que ese discurso adquiere significado. Nos interesa 
analizar los corridos en tanto que prácticas significativas conformadas 
por diversos componentes que permean las relaciones sociales y sus re-
presentaciones.

Los corridos son mucho más que cantos autocontenidos. Su in
terpretación requiere recrearlos en y desde las prácticas significativas de 
los actores sociales que los (re)producen en diversos procesos sociales y 
comunicativos. Carecen de significados predeterminados, por ello nos 
importa interpretar los procesos activos de su significación, que poco 
tienen que ver con las posiciones autoritarias de aquellos que piensan 
que con su prohibición terminan las prácticas vinculadas al narcotráfi-
co. Los códigos de la narcocultura –reconstruidos desde los corridos– 
serían incomprensibles si carecieran de una fuerte implantación social 
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que posibilita sus apropiaciones. En la medida en que los significados 
son construcciones sociales, el corrido expresa, de manera importante, la 
expansión de sistemas de representación donde el narcotráfico participa 
en la delimitación de significados sociales y como reproductor/produc-
tor de construcciones axiológicas de las sociedades contemporáneas. Para 
entender la narcocultura, resulta imprescindible conocer los procesos 
mediante los cuales se producen sus campos de representación colectiva, 
así como las matrices de sentido y los contextos socioculturales donde 
adquiere significado.

A diferencia del estructuralismo, no desdeñamos los contextos especí-
ficos de producción de los discursos. Por ello presentamos –dentro de las 
limitaciones que el propio trabajo impone– los elementos contextuales 
desde donde se producen estos discursos. Los supuestos «efectos directos» 
de los corridos deben relativizarse mediante el análisis de los procesos 
activos de recepción y significación. Trataremos de interpretar los nar-
cocorridos como sistemas imaginados que, anclados en la tradición del 
corrido norteño, expresan y recrean aspectos centrales del narcomundo y 
su sistema de representaciones.



[ 29 ]

I. Voy a dar un pormenor: 
corridos y corriditas, gruperos y quebraditas1

Música y cultura popular

La música es marco imprescindible de la cotidianidad que desborda los 
límites íntimos marcados por los muros de la vivienda o el espacio móvil 
del auto; a la vez forma parte del bullicio que define la fisonomía urbana. 
Cumple una función de ideologización, de resistencia o de recurso lúdico; 
está presente en la alegría, la tristeza, en el dolor y las interminables con-
junciones de amor y desamor.

A través de la música se expresa la alegría compartida, donde atisba lo 
que de transgresión tiene la risa popular analizada por Mijail Bajtin. El 
ambiente se desacraliza en un arrebato de júbilo en el cual no tiene cabi-
da el discurso acartonado; la ironía se mezcla con fugaces desplantes de 
dignidad nacionalista. La música «se cuela», propicia «guateques» que son 
serpientes danzarinas, ruedas rituales o denuedo personal. Los diferentes 
actores se ven representados en el rock, el corrido, la canción ranchera, el 
fenómeno grupero, la «canción protesta», las oldies but goodies, el heavy me-
tal; géneros que se insertan de manera diferenciada en los grupos sociales, 
a partir del gusto y la experiencia personal, pero que también constituyen 
referentes fundamentales en la conformación de las expresiones populares.

1 Una versión anterior fue publicada en Valenzuela (1999).
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A continuación analizaremos la función social del corrido y la música 
norteña como componentes culturales en la construcción, recreación y 
disputa social de los grupos populares mexicanos –y de origen mexica-
no– en la frontera México-Estados Unidos, tanto en la demarcación de 
los limites de adscripción/diferenciación frente a las culturas oficiales do-
minantes, como en la configuración de los de identidad derivados de la 
pertenencia étnica frente a la población anglosajona.

El corrido y la canción norteña en la frontera México- 
Estados Unidos

No es nuestra intención profundizar en la discusión que da cuenta del 
origen del corrido, sin embargo, es importante señalar la existencia de 
posiciones diferenciadas, entre éstas las de quienes consideran que el co-
rrido tiene un origen español.

En su imprescindible trabajo El corrido mexicano, Vicente T. Men-
doza confiere al romance español el papel de insumo fundamental del 
corrido cuando señala:

por lo que tiene de épico [el corrido] deriva del romance castella-
no y mantiene normalmente la forma general de este, conservan-
do su carácter narrativo de hazañas guerreras y combate, creando 
entonces una historia por y para el pueblo. Por lo que encierra 
de lírico, deriva de la copla y el cantar, así como de la jácara, y 
engloba por igual relatos sentimentales propios para ser cantados, 
principalmente amorosos, poniendo las bases de la lírica popular 
sustentada en coplas aisladas o en serie (Mendoza, 1954:IX).2

Dentro de esta misma posición que alude al origen hispano del corri-
do, Álvaro Custodio (1985:16 y 24) precisa que
2  Catalina H. de Giménez (1991:18) ha destacado los sesgos existentes en los diferentes 
corridos analizados por Mendoza, señalando que éste no consideró algunos que poseen 
métricas no octosilábicas, divididos en cuartetas –como los morelenses–, sino que se 
concentró en corridos norteños, del Bajío y de las imprentas populares del D. F., surgi-
dos en «ámbitos sociales profundamente hispanizados y de débil mestizaje, contraria-
mente a lo que ocurre en tierras nahuas, donde existe una fuerte conciencia del propio 
pasado indígena».
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el romance es el principal, pero no único germen del corrido; en 
el siglo xviii se cantaban coplas y jácaras de origen español que 
contaban sucesos de actualidad [...] la toná flamenca, origen del 
canto andaluz, procede en su forma poética del romancero; de la 
toná derivan los cantos llamados romances o corridos que ento-
nan temas medievales.3

El corrido y la copla son elementos culturales cuya fuerza vivencial 
cruzó los continentes con los españoles que trajeron la correrilla o corrido 
andaluz de donde derivó el corrido mexicano.4

Autores como Ángel M. Garibay, Armando de María y Campos y 
Mario Colín cuestionan el origen hispano del corrido y plantean que 
sus expresiones más prístinas se encuentran entre los pueblos indios –y 
más específicamente en la poesía náhuatl–, desde antes de la llegada de 
los españoles. También habría que diferenciar la posición de Celedonio 
Serrano Martínez, para quien el corrido es un producto netamente mes-
tizo (véase a Giménez, 1991 y Hernández, 1992:319-336). Otros autores 
consideran que su origen data de los inicios del siglo xix; Ignacio Manuel 
Altamirano señala que el corrido se cantaba desde antes de 1810 (More-
no, 1990).

Merle Simmons (1963) sostiene que el origen del corrido puede ha-
llarse en el continente americano desde los inicios de la Colonia, tam-
bién señala la existencia de una tradición corridística, planteamiento  

3 Sobre la etimología del vocablo corrido, Custodio señala que pudiera provenir del 
corrido andaluz, aun cuando ambos sean diferentes en su expresión musical. Por otro 
lado, E. T. Stanford señala que, debido al estilo de su acompañamiento, el corrido equi-
vale al courante francés (Vélez, 1983).
4  Los estudiosos del corrido lo consideran un producto derivado del romance, nacido 
alrededor del siglo xiv. Respecto a la copla podemos decir que aun en nuestros días se 
utiliza como recurso poético. Esta breve composición, que generalmente consta de una 
cuarteta, es un insumo cultural que no pertenece a nadie en exclusividad. La copla 
es una tradición continuada durante cientos de años en distintas regiones y países. 
«Nuestra copla encuentra sus raíces en la lírica popular española, fuente y matriz de 
esta poesía», nos señala Carlos H. Maguis. Las coplas, incansables, circulan en diversos 
espacios y tiempos, enraizadas en tradiciones culturales de quienes las retoman. La 
copla se mantiene viva debido a su profunda inserción en las culturas populares, pues 
sin esta identificación sería letra muerta; sin embargo, durante siglos la copla ha sido 
tradición renovada. Tradición que marca la conciencia o el verso del libro de recuerdos 
(Maguis, 1969:23). 
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cuestionado por don Américo Paredes (1963) quien menciona que la 
frontera noreste de México y Texas fue el sitio en el cual surgió una im-
portante tradición corridística regional desde la segunda mitad del siglo 
xix (Hernández, 1992).

Américo Paredes destaca el surgimiento de un corrido mexicoamerica-
no o fronterizo en la década de los años cincuenta del siglo xix, emanado 
del conflicto social y cultural con lo anglosajón. Con este planteamiento 
refuta a Vicente T. Mendoza, para quien el corrido mexicano comenzó 
en el último cuarto del siglo xix. Paredes considera que los conflictos 
fronterizos ocurridos a mediados de ese siglo pudieron haber sido el cal-
do de cultivo del corrido y Juan Nepomuceno Cortina su primer héroe 
consagrado (Paredes, 1993).5 La producción del corrido emana de expe-
riencias diferenciadas del pueblo mexicano asentado en los dos Méxicos, 
el interno, que alude a los habitantes del país, y el de afuera, formado por 
las personas de origen mexicano residentes en los Estados Unidos.6

Diversos personajes mexicanos fueron inmortalizados en canciones y 
leyendas, entre ellos Juan Nepomuceno «Cheno» Cortina, figura pionera 
del corrido popular: «Ese general Cortina es libre y muy soberano/ han 
subido sus honores/ porque salvó a un mexicano».7 Paredes hace énfasis 
en que estos corridos, aparecidos apenas una década después de la guerra 

5 Véase también a Paredes 1958 y 1976.
6 Paredes analiza el México de afuera y su cultura folclórica y polemiza con las pers-
pectivas hispanófilas que le despojan y de gran parte de su condición innovadora, en-
fatizando los elementos antiguos provenientes de España, mientras que lo mexicano 
es considerado vulgar y con la visión difusionista que sumen al folclor del México de 
afuera como olas aisladas y subestimadas, moviéndose lejos de su origen en las gran-
des olas del folclor cultural mexicano centrado en Jalisco. También polemizó con las 
perspectivas regionalistas de quienes lo consideraban como una rama de algún tronco 
distante del folclor nacional. Paredes reconoce aciertos en estas posiciones y pone acen-
to en la interinfluencia entre los dos Méxicos. Para ello distingue tres grupos de origen 
mexicano en los Estados Unidos: a) los habitantes de los territorios que pertenecieron a 
México hasta los tratados de Guadalupe-Hidalgo y sus descendientes, destacando dos 
áreas, la de quienes habitaban las provincial de Nuevo México (oeste de Texas, parte de 
Arizona y Colorado en los Estados Unidos, y Chihuahua, México), y Nuevo Santander 
(sur de Texas, del río Nueces al río Grande, Tamaulipas y las áreas cercanas a Coahuila 
y Nueva León). También reconoce otras áreas similares pero con connotaciones regio-
nales en California y la provincia de Texas; b) los inmigrantes rurales y semirurales; y, c) 
los grupos urbanos, donde se formaron los mexiquitos, principalmente en Los Ángeles, 
Chicago y San Antonio (Paredes, 1993). 
7 Juan Nepomuceno Cortina, corrido popular. 
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del cuarenta y siete, son los primeros ejemplos del folclor mexicoameri-
cano. El hecho también se asocia con los sucesos, de marcado carácter 
nacionalista, ocurridos en la frontera norteña en los años treinta del siglo 
xix. La producción folclórica se nutrió de los conflictos cotidianos con el 
poder anglosajón. Tras el corrido de Juan Nepomuceno vendrían muchos 
otros que destacan el enfrentamiento, con ese mismo poder, protago-
nizado por valerosos personajes, entre los que figuran Aniceto Pizaña, 
Gregorio Cortez (quien mató a dos sheriff después de que uno de ellos le 
disparó a su hermano), y Elfego Baca.

Como elemento de expresión de los grupos populares el corrido re-
fiere múltiples historias que, cantadas o recitadas, propician la magnifi-
cación de los actos a la vez que les confiere una limitación geográfica y 
temporal. A través de esta manifestación las masas han visto recreados sus 
anhelos, pasiones, frustraciones y simpatías, y creado sus héroes, antihé-
roes, mitos y leyendas.

Mediante el corrido se recrean los mitos, las leyendas, los eventos 
significativos, que se propalan de pueblo en pueblo, de batalla en batalla, 
desde abajo hacia todas partes. Con él los grupos populares se reencuen-
tran con su dolor, sus héroes, sus virtudes. Lo anterior se ilustra de mane-
ra destacada en los períodos fundamentales de nuestra historia, como la 
Guerra México-Estados Unidos, la intervención francesa o la Revolución 
Mexicana, acontecimientos de enorme impacto que abrieron espacios en 
el escenario social donde se manifestaba la «plebe». Sobre el tema señala 
Carlos Monsiváis (1983:56):

la Revolución vivifica el nacionalismo que encuentra en la can-
ción una de sus expresiones fundamentales, un precedente entre 
la tradición romántica y las nuevas vivencias. Renovado el corri-
do, conoce años de auge y encomiendas categóricas: cantar a la 
gente de un pueblo que se reconoce en la violencia, consagrar 
héroes y leyendas, sostener la idea de la historia como duelo de 
caudillos, promover un arquetipo de la poesía popular, implantar 
el orgullo de la tropa, seleccionar las batallas memorables, desta-
car la figura de Pancho Villa, hacer las veces de memoria sintética 
de la Revolución [...].8

8  Asimismo, Monsiváis (1983:27-28) señala que «la Revolución no inventa al país, pero 
su vigor le da por vez primera características legendarias a las masas que han sustentado 
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El corrido expresa la memoria social popular por la que desfilan, entre 
otros, bandoleros sociales, hazañas y sucesos memorables, o específicos, 
que refrendan conceptos normativos y valorativos, tales como la coqueta 
y su castigo o el macho galán y el precio de sus conquistas. Las narracio-
nes sustentan consideraciones axiológicas que funcionan como elemen-
tos de identificación grupal. El corrido comporta la grandilocuencia del 
acto, la violencia o la muerte súbita, compañeros inseparables capturados 
en hojas sueltas con los grabados de José Guadalupe Posada.

Tanto en los espacios íntimos como en fiestas, cantinas, palenques, 
vaquereadas, o en la radio y el cine, el corrido ha logrado conquistar un 
importante lugar. Vicente Mendoza (1954:viii), al referirse a las postri-
merías del siglo xix señala:

No hubo por aquellos días ningún acontecimiento trascendente 
para el mismo pueblo que no fuera relatado, descrito, comentado 
y entonado en verso, escuchado con intensa atención en las plazas 
publicas, siendo en verdad la prensa popular, ni diaria ni periódi-
ca, lino eventual, según el curso y desarrollo de la vida en México.

Por su parte, Custodio (1985:40-45) habla del corrido

como una especie de gacetilla poética, que al igual que el roman
ce, refleja, con una ingenua melodía como ritmo y un espíritu 
crítico como fondo, los sucesos de un período histórico cargado 
casi siempre de violencia [...] no puede tratarse de una métrica 
estricta y académica por sus canciones populares dirigidas a un 
público de rancheros, peones, soldados, arrieros y sirvientes, pero 
existían normas que se seguían sin excesiva disciplina.

Yolanda Moreno señala la existencia de un patrón general al que se 
adaptan, con más o menos variantes, la mayoría de los corridos. Estos se 
inician con un llamado al público, inmediatamente después aparece el 
nombre, el suceso y la fecha de que se trate, y todos, casi sin excepción, 
dirigen al final un mensaje o una sentencia aleccionadora a sus oyentes, 

la intemperancia histórica de los caudillos. Hace su debut el legendario de cananas y voz 
gruesa, de mirada homicida e ignorancia criminal que mal ocultan un alma candorosa».
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señalándose en algunos casos una despedida (Moreno, 1990).9 Heterogé-
neo en su estructura, el corrido asume como contenido actos ejemplares 
o sucesos significativos, casi siempre desde una óptica valorativa.10 

El corrido, poseedor de raíces profundamente integradas en la cul
tura popular, ha sido un importante medio de difusión que nos acerca 
a la vida comunitaria, asumiendo su verdadera dimensión informativa y 
cohesionadora durante los parteaguas nacionales o regionales.

La importancia social del corrido deriva del contexto en que se pro-
duce. De esta manera, su funcionalidad histórica esta estrechamente re-
lacionada con características especificas del pueblo mexicano que, en el 
preámbulo de la Independencia, se configuraba de la siguiente manera: 
de once mil a catorce mil inmigrantes españoles; un millón de espa-
ñoles nacidos en México; un millón trescientas mil personas resultado 
del cruce entre españoles, indios y negros y tres millones setecientos mil 
indígenas.11 

México no había logrado aún una integración suficiente. En el te
rreno económico prevalecía la atomización, mientras que a nivel social y 
político continuaban las luchas entre diversas fuerzas regionales, además 
de existir una brutal carencia de participación de las masas campesinas. 
Con la independencia de España se «legalizó», también, la música mesti-
za gestada durante años en la clandestinidad. Yolanda Moreno (1979:79)
señala que las seguidillas, fandangos y zapateados se convirtieron en gus-
tadísimos jarabes, jaranas y huapangos y afirma que

con el correr del tiempo, aquellas danzas y canciones de mestizos, 
negros, mulatos y gente «quebrada» provocaron la desconfianza, la 
sospecha y, finalmente, la abierta persecución. La Iglesia condenó 
acremente todos aquellos actos provocadores de «lascivia canalles-
cas y las más animalescas actitudes: jarabes, sones, gatos, rumbas, 
danzones, habaneros y guarachas, cayeron bajo la condena».

9 Esta misma idea se encuentra en su trabajo Historia de la música popular mexicana (1979).
10 Sobre la estructura del corrido, la escuela nacionalista ha destacado su carácter mul-
tiforme, polimétrico y polirrítmico (Giménez, 1991).
11 A la Independencia le sobrevino la inestabilidad política, caracterizada en frecuentes 
rebeliones, así como una difícil situación económica enmarcada por la depresión de la 
primera mitad del siglo (Cardoso:34).
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La gran mayoría de la población mexicana era analfabeta y con un 
nivel extremo de pobreza. Durante la Reforma se buscó secularizar los la-
tifundios y el liderazgo de las conciencias; sin embargo, los más beneficia-
dos por la Ley Lerdo resultaron ser los latifundistas, los agiotistas, pres-
tamistas, así como los comerciantes extranjeros y profesionales liberales.

La situación de los campesinos y peones era difícil. Las leyes de Re
forma afectaron tanto al peón agrícola como a los indígenas, quienes 
mantenían jornadas de trabajo de sol a sol. Durante el gobierno de 
Díaz se vivió un desarrollo económico importante, pero se mantuvo la 
desigualdad social. El capitalismo avanzaba al tiempo que las contra
dicciones sociales se hacían más evidentes. Katz señala que en el período 
que precedió a la Revolución Mexicana, y sobre todo la crisis estadouni-
dense de 1907-1908, miles de mexicanos en los estados fronterizos del 
suroeste quedaron sin trabajo; al norte del país se produjo el cierre de 
minas, a lo cual se añadió la perdida de las cosechas en 1909 (Colmenares 
y Kats, 1978:244).

Este es el panorama de un país que para las postrimerías de la Revo-
lución estaba constituido, principalmente, por peones sin tierra. Si el 
jarabe y la virgen fueron símbolos del espíritu nacional durante la In-
dependencia, el corrido y la virgen lo serán de otros grandes y heterogé-
neos conflictos como la Revolución Mexicana, el movimiento cristero, 
las luchas obreras y campesinas o el movimiento chicano: «Madre mía 
guadalupana/ ¡Échame tu bendición!/ Yo ya me voy a la guerra/ Ya viene 
la intervención».12

La guerra contra los Estados Unidos en el siglo xix y el consiguiente 
despojo territorial del país despertaron el rechazo e indignación contra 
las tropas y gobernantes estadounidenses, sentimientos que se manifies-
tan de forma muy particular en la nueva frontera. Si al norte la población 
mexicana sufría despojos y discriminación, en el sur las masas indígenas 
y campesinas eran víctimas de otras no menos indignantes formas de 
humillación.

Con el analfabetismo como constante entre la población campesina y 
minera, la comunicación oral era el medio informativo fundamental. La 
conciencia elemental de nación se elevó a rango principal. El coraje por 
las humillaciones recibidas de «los gringos» tuvo su contrapartida en el 
12  De la intervención americana (corrido popular).
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desplante, la bravuconería, la sobrevaloración de figuras y hechos reivin-
dicativos. El reconocimiento de grupo comenzó a dar paso a un primi-
genio nivel de identificación nacional. La frontera se constituía en una 
realidad diferente a la demarcada en los Tratados de Guadalupe-Hidalgo. 
La línea divisoria era un elemento formal, violado sistemáticamente por 
el cruce cotidiano norte a sur y sur a norte. Con las diferencias entre 
«ellos» y «nosotros», el «gringo» y los «rinches» y quienes recibían sus 
humillaciones, se interiorizaron los limites de la verdadera frontera. Así, 
los actos de dignificación, como elementos reivindicativos, se propalaron 
en sencillos versos.

Paralelo al desarrollo de una primigenia conciencia de mexicanidad, 
se introduce el reconocimiento de la condición social. Las vejaciones y 
las muertes justifican el desquite. Se propalan así cantos en los que se 
pondera al héroe, se destacan valores y contravalores. Frente a la figura 
visible de la humillación surge el bandolero social como mito redentor.

Me he paseado en California 
por el año del cincuenta, 
con mi montura plateada,
y mi pistola repleta,
yo soy ese mexicano
de nombre Joaquín Murrieta.13

Hobsbawn (1983) señala dos polos dentro del bandolerismo: aquél 
en que se actúa movido por la búsqueda de venganza ante afrentas al 
honor o de sangre, donde lo importante es el parentesco, las relaciones 
consanguíneas o la pertenencia al grupo, independientemente de la es
tratificación intragrupal, y el bandolero social que lucha contra el rico 
–terratenientes y otros representantes del poder económico– para darle 
al pobre, arquetipo de la figura de Robin Hood. El bandolerismo social 
es una expresión de protesta colectiva construida a partir de la identi-
ficación entre el bandolero y los pobres, quienes lo justifican, admiran 
sus actos y desaprueban a sus perseguidores. Por ello les protegen, les 
idealizan, les mitifican.14

13 Joaquín Murrieta (corrido popular).
14 También señala: «El bandolerismo social, fenómeno universal que permanece vir-
tualmente igual a sí mismo, es poco más que una protesta endémica del campesino 
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El bandolero es una creación popular activada por la indignación co-
tidiana; él puede emerger como preámbulo de movimientos más am-
plios. El bandolero social fue el puente entre la indignación personal y el 
advenimiento de un movimiento social descomunal: la Revolución: «Me 
llaman el bandolero/ porque la ley quebrante,/ pero la ley es del rico/ y 
por eso le violé».15

Fue esta una de las formas que asumió en su desesperación el peón 
depauperado, el campesino sin tierra, el minero socavado; simboliza la 
polarización social e indefensión de la población mexicana residente en 
los Estados Unidos durante la segunda mitad del xix. Además de la con-
dición de clase social, los actos grupales tuvieron una importante valo-
ración derivada de criterios de «identidad epidérmica». María Herrera 
Sobek (1992:141) describe así este período:

Pronto surgieron ataques violentos contra los mexicanos. El 
deseo de los yanquis por erradicar la presencia mexicana de las 
minas californianas provocó un ataque sistemático a todo aquel 
que pareciera hispano. Latigazos, matanzas, linchamientos, en
carcelamientos, despojo de las minas y de sus tierras sin compen-
sación y otras atrocidades fueron infringidas a los latinos.23

Entre los años 1849 a 1860, muchos mexicanos fueron azotados, gol-
peados, colgados y expulsados.

A los gringos y avarientos 
yo les quito su dinero
con los humildes y pobres
yo me quito el sombrero
¡ay, qué leyes tan injustas!
voy a darme a bandolero.16

contra la opresión y la pobreza: un grito de venganza contra el rico y los opresores, un 
sueño confuso de poner algún coto a sus arbitrariedades, un enderezar entuertos indivi-
duales [...] el bandolerismo social carece prácticamente de organización o de ideología, 
y resulta por completo inadaptable a los movimientos sociales modernos [...]» (Hobs-
bawn, 1983:13).
15 Yo no mato por matar, corrido popular.
16 Joaquín Murrieta, corrido popular. 
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Sin corresponder al perfil del bandolero social Juan Nepomuceno 
«Cheno» Cortina, conocido como el Bandido Rojo del Río Grande, en-
cabezó uno de los movimientos sociales más importantes en la segunda 
mitad del siglo xix. Descrito por Carey McWilliams (1989:121) como 
un mexicano de recia constitución, pesado, de barba roja y excelente 
jinete, inicio sus correrías al defender a un hombre que era golpeado por 
un comisario –Bob Spears– en julio de 1859. Cortina consideró que el 
arresto de aquel hombre, antiguo trabajador del rancho de su familia, 
«era sólo un ejemplo más de la arrogancia gringa. Cortina le disparó un 
balazo y liberó al prisionero».

Desde entonces y durante quince años, Cortina se convirtió en «el 
azote del Lower Río Grande Valley», con el grito de «¡Viva México! ¡Ma-
ten a los gringos!» argüía que se había convertido en un desesperado por-
que los angloamericanos habían tratado de manchar, despreciar y cargar 
de insultos a los mexicanos residentes en Texas (McWilliams, 1989:121).

Tiburcio Vázquez, un importante bandolero social nacido en Califor-
nia, declaraba antes de su ejecución: «tomó posesión de mí un espíritu 
de odio y venganza, tuve muchas luchas por la defensa de lo que yo 
creía mis derechos y los de mis ciudadanos. Creía que éramos privados 
injustamente de los derechos sociales que nos pertenecían» (McWilliams, 
1989:152). Para ilustrar el contexto, McWilliams (1989:153) señala que 
en 1854, en Los Ángeles, se informaba de un homicidio diario, en el que 
la mayor parte de las víctimas eran mexicanos e indios.

Gregorio Cortez representaba la valentía de los mexicanos y la po
sibilidad de derrotar a los temibles rangers, pródigos en excesos y agre
siones contra la población mexicana: «Decía Gregorio Cortez/ con su 
pistola en la mano/ no corran rinches cobardes/con un solo mexicano».17 
Gregorio Cortez en la frontera de Texas y Elfego Vaca en Nuevo México 
fueron destacados bandoleros sociales durante la segunda mitad del xix, 
pero el más popular fue Joaquín Murrieta, convertido en leyenda por sus 
actividades en California inmediatamente después de la guerra México-
Estados Unidos. Murrieta, minero sonorense, resintió la discriminación 
de los mineros anglosajones y en los primeros años de la década de los 
17 Gregorio Cortez, corrido popular.
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cincuenta se convirtió en «símbolo de poder y venganza».18 Su leyenda 
es la reacción del bandolero que responde a la segregación y al racismo 
y que, de acuerdo con María Herrera Sobek, representa la frustración y 
el coraje de un pueblo oprimido que busca liberación y justicia. Iden-
tificación de raza, Murrieta y el bandido en su connotación elemental: 
Three-Fingered Jack. Polos que complementados con Pedro González, 
Claudio, Joaquín Valenzuela y Reyes, el corrido de Murrieta, dieron vida 
a la leyenda.19

Paralela a la frontera racial estaba la frontera social. Al inmigrante 
mexicano y al chicano se les ubicaba en los estratos más bajos, pues el 
estadounidense también era el patrón. Si ante la amenaza expansionista 
se favorecieron alianzas entre comerciantes mexicanos, las relaciones de 
trabajo llevaron al trabajador de ambos lados de la frontera a simpatizar 
con el bandolero social, pues en éste se expresaban parte de sus necesi-
dades, así como el rencor al gringo y al catrín; se identificaban con estos 
bandoleros que robaban a los ricos, y en su fantasía montaban briosos 
caballos y sustituían las figuras de Murrieta, Vázquez, Cortez, Vaca o 
Chucho el Roto.

Una mañanita blanca
blanca en los rieles del tren
se fue camino del Norte
se fue para no volver.20

La migración y la frontera fueron los espacios fundamentales de re
frendo cultural para el mexicano de los Estados Unidos. Proceso casi 
constante a lo largo de más de siglo y medio y tema recurrente del corri-
do. Si la guerra desarrolló procesos de diferenciación, las penurias del mi-
grante expresadas en los corridos han servido de memoria grupal y como 
colectivizador de experiencias. A través del corrido se recrean diferentes 

18 Para una mayor información sobre los bandoleros sociales más importantes de ese 
período consultar a Castillo y Caramillo (1973).
19 Se ofrecieron mil pesos de recompensa por la captura y muerte de Murrieta. Asimis-
mo, el capitán Harry Love y un grupo de rangers salieron en pos de él y meses después 
exhibieron su supuesta cabeza en los Estados Unidos y en Europa (Sobek, 1990:171).
20 Catarino Maravillas, Lira-Mendoza.
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etapas de la actividad migratoria, pero principalmente hacen referencia a 
las condiciones de trabajo del mexicano en los Estados Unidos.

En la frontera, la temática del corrido es básicamente igual a la pro
ducida en otros territorios del país:21 la tragedia de la muerte súbita, la 
prisión, el golpe artero de un amor, la nostalgia por los padres, el amor al 
terruño, los abusos, la traición, el desengaño, las parrandas, la hombría, 
en su estereotipo de valentía, arrojo, machismo y desprecio a la muerte. 
La pobreza («porque el pobre está en la cárcel/ y el rico la anda pasean-
do»), los problemas con la policía, las «virtudes» de la mujer casta, fiel, 
recatada («Rosita le dice a Irene,/ no te olvides de mi nombre cuando 
vayas a bailar,/ no desaires a los hombres»),22 la sanción social a la mujer 
bailadora, infiel, casquivana («Chabela le dice a Irene cuando estaba ago-
nizando,/ mucho cuidado muchachas en andarlos mancornando»).23 La 
indiferencia ante la muerte como indefensión ante la vida («y se mataron 
los hombres sólo por veinte centavos,/ porque la vida los pobres, la jue-
gan en un volado»).

Otros temas, como las vicisitudes del viaje, las condiciones del tra
bajo, la añoranza por la tierra mexicana, el desquite de los «güeros», los 
abusos de la «migra», son aspectos de la realidad del migrante reflejados 
durante décadas en el corrido y la canción norteña.

La difícil situación del campesino mexicano, el desempleo, el subem-
pleo en las ciudades y el consecuente bajo nivel de vida, a lo que se suma 
la búsqueda de fuerza de trabajo barata por parte de los patrones estado-
unidenses y el deseo de mejoras en sus condiciones de vida, son las bases 
del flujo migratorio entre ambos países. Ellas aparecen bien definidas en 
El otro México de Enrique Franco:

No me critiquen porque vivo al otro lado 
No soy un desarraigado, vine por necesidad 
Ya muchos años que me vine de mojado,
mis costumbres no han cambiado, ni mi nacionalidad 
  

21  E1 ya citado trabajo de Paredes (1976), es imprescindible para un estudio de la mú-
sica en la frontera. 
22 Rosita Alvírez, corrido popular.
23 La güera Chabela, corrido popular.
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El otro México que aquí hemos construido 
En este suelo que ha sido territorio nacional 
es el esfuerzo de todos nuestros hermanos
y latinoamericanos que han sabido progresar.

Este no lineal proceso de emigración masiva –que data de finales del 
siglo xix–, guarda estrecha relación con la expansión económica de los 
Estados Unidos, urgidos de una gran fuerza de trabajo. La cercanía geo-
gráfica y el fácil traslado por ferrocarril favorecieron la contratación de 
mano de obra mexicana. Ante la insuficiencia de empleo y los bajos nive-
les de vida la idea de emigrar resultaba una atractiva solución económica.

Porque somos los mojados 
siempre nos busca la ley 
porque estamos ilegales
y no hablamos el inglés 
el gringo terco a sacarnos 
y nosotros a volver.
La migra a mi me agarró 
trescientas veces digamos 
pero jamás me domó
a mí me hizo los mandados.24

En los Estados Unidos el tema de los trabajadores indocumentados 
ha recibido diferentes formas de tratamiento, según sea su situación eco-
nómica. Estas van desde el «silencio discreto» a la criminalización, en los 
períodos de crisis, en los cuales se les utiliza como chivos expiatorios. El 
trabajador indocumentado representa para los contratantes estadouni-
denses una fuente de máxima ganancia dada su vulnerabilidad y dispo-
sición a recibir salarios por debajo de los establecidos.

En el corrido y la canción norteña se vive la constancia de la parti
cipación del mexicano en la historia. No sólo la migración como tema, 
sino momentos específicos de ella, como el programa de braceros de 
1942 a 1964 y la participación en el frente durante la Segunda Guerra 
Mundial. «A Estados Unidos salen/ nos dijo mi general,/ quiere el señor 
presidente/ que vayan a trabajar».25

24 Vivan los mojados, Luis Armenta.
25 Viaje de la Típica de policía a California, corrido popular.
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El corrido registra aspectos centrales del proceso migratorio: la cri
sis del veintinueve, el prohibicionismo, las deportaciones masivas de los 
años treinta y cincuenta, la actitud «moralizadora» en el norte y su des-
moronamiento en el sur de la frontera. A través de la caricaturización de 
estos rasgos y la alimentación de estereotipos se obtiene una imagen ses-
gada de la frontera como escenario de la internacionalización del placer y 
la necesidad o la transacción clandestina.

La música norteña

«Las canciones son la poesía de la gente trabajadora, los obreros del cam-
po, los camioneros, de los trabajadores de las granjas, ganaderos; y los 
corridos (baladas) son sus diarios». (Chulas Fronteras, Strachwitz, 1976). 

La música norteña se diferencia por el acompañamiento musical –
acordeón, redova, bajo sexto y guitarra; con posterioridad se incluyeron 
la guitarra eléctrica y la batería–, o por el tratamiento temático alusivo a 
hechos o regiones de la frontera, las vicisitudes del cruce hacia los Esta-
dos Unidos y la nostalgia de mexicanos y chicanos en esa nación.

Chris Strachwitz considera la música norteña como el último estilo 
singular mexicano-americano, reconocible por ser cantado en dueto. Fue 
muy popular, acompañado por una guitarra, en los años veinte y treinta. 
Además de las dos voces, el acordeón juega un importante papel en la 
delimitación del perfil musical norteño.

Sobre la utilización del acordeón, Strachwitz (1976) señala que «fue 
introducido aparentemente por colonizadores alemanes, bohemios e 
italianos que se establecieron en el sur de Texas durante el pasado siglo, y 
melodías y danzas que fueron traídas a México por los franceses durante 
el tiempo de Maximiliano».26 De esta manera, en los últimos años de la 
década del treinta, las voces se fundieron con la música del acordeón. 
Con la Segunda Guerra Mundial el conjunto norteño se convirtió en un 
poderoso símbolo de la clase trabajadora mexicana (Peña, 1985).

26 Hermann Bellinghausen (1982) señala: «El sonido norteño fue determinado por la 
inmensa popularidad que alcanzó el acordeón, instrumento inventado en 1829 por el 
alemán Ziech (significa empujar en alemán). Cyria Damian inicio en Viena su fabrica-
ción masiva y lo denominó accordion».
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Surgieron entonces los primeros acordeonistas. Bellinghausen (1982) 
señala que «al parecer, los primeros mexicanos que tocaron acordeón, lo 
hicieron con los que traían consigo los ferrocarrileros de origen alemán o 
checoslovaco que trabajaban en la zona fronteriza, sobre todo en las rutas 
San Antonio-Monterrey y Laredo-Corpus Christi. Fue así que primero 
aprendieron a tocar la música centroeuropea». Por su parte, Peña (1985) 
considera que la utilización del acordeón se propaló a partir de los emi-
grantes alemanes asentados en el norte de México, principalmente en 
Monterrey.

Diestros en el acordeón fueron Bruno Villarreal «El Azote del Valle», 
José Rodríguez, Narciso Martínez, Jesús Caseano, el matamorense Lalo 
Cavazos, pero «el más importante e influyente acordeonista en el área 
de San Antonio», durante ese período, fue Santiago «El Flaco» Jiménez. 
Mientras que Narciso Martínez «El Huracán del Valle», nacido en Rey-
nosa y señalado como padre de la música norteña, es considerado el más 
popular acordeonista durante el período de los años treinta a los cin-
cuenta» (Peña, 1985).27 Peña (1985) demarca: «conjunto era pa’ la gente 
pobre, la gente de rancho; la orquesta era pa’ high society». Esta es la 
tradición de acordeonistas como Rubén Ayala, Rubén Vela y los Alegres 
de Terán, «posiblemente el primer grupo en perfeccionar la combinación 
de voces y música norteña», según apunta Strachwitz (1976). La música 
norteña se estilizó y diseminó desde el sur de Texas y el norte de México 
hasta el corazón de la República Mexicana e incluso a Centro y Sudamé-
rica. También ha viajado hacia el norte con los emigrantes que trabajan 
en los campos de Ohio, Michigan, Kansas, Colorado, California, Ore-
gon y Washington.28

27 Por otra parte, también debemos señalar la relevante participación en la difusión del 
corrido norteño de Los Alegres de Terán, Chayito Valdez, Lalo González «Piporro», Los 
Tigres del Norte, Los Cadetes de Linares, Los Broncos de Reynosa, Lorenzo de Mon-
teclaro, Carlos y José, Ramón Ayala, Los Invasores de Nuevo León, Las Rancheritas de 
Topochico, Los Barón de Apodaca, Fidencio Ayala y sus Satélites, Los Montañeses del 
Álamo, Pedro Yerena, Juan Salazar, Chuy Ayala, Chuy Negrete, Los Alacranes Moja-
dos, Los Hermanos Ortiz, Layo Javier y los Aries del Norte, Las Rancheritas del Norte, 
entre otros muchos.
28 «La música norteña es igual que la ranchera, es la misma, pero vestida diferente», se-
ñala Layo Javier, quien añade: «Los abuelos de la música norteña son Los Alegres de Te-
rán. El gusto por la música norteña se incrementó con los vaqueros. Antes se hacía una 
vaquereada aquí en Tijuana y se ponía a reventar; nosotros íbamos, nos acoplábamos 
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Hasta los años sesenta las películas relacionadas con corridos se en-
focaban a la exaltación del revolucionario: su nobleza, su machismo, su 
muerte. En ellos el ambiente campirano fue determinante en su actitud 
ante la vida; el caballo era símbolo de amistad y sentimiento noble dentro 
de un contexto marcado por la traición, la intriga política y batallas. Para 
la década del setenta la situación era otra debida, fundamentalmente, a 
que el acetato y el cine se apropiaron del corrido popular. Las imágenes 
y el sentido original se diluyeron frente a la industrialización del corrido. 
Varios elementos posibilitaron esta metamorfosis:

1) fuerte disminución del analfabetismo, factor que determinara una 
comunicación eminentemente oral, donde los grandes y pequeños parte-
aguas se refrendaban en el corrido como información o como constancia 
de participación popular;

2) «urbanización» de la población. A partir de los años cuarenta esta 
fue dejando el campo en flujos recurrentes para, dependiendo del en-
foque, devenir sobrepoblación relativa, ejército industrial de reserva o 
marginados urbanos. Frente a este proceso la población construye nuevas 
identidades, nuevos mundos y las imágenes y símbolos anteriores son 
recodificados;

3) modificación contextual. La problemática del corrido se nutrió de 
los conflictos agrarios, expresados de manera prioritaria en la lucha por 
la tierra, o las políticas entre los diferentes caciques y grupos de poder. 
Frente a ello, el canto popular actual ha generado una serie de corridos 
donde lo central es la experiencia versificada de una huelga, la lucha por 
reivindicaciones urbano-populares, las condiciones de vida;

4) renovación generacional dada por el peso preponderante de la po-
blación joven, con parámetros más influidos por el rock o la balada y 
cuyos marcos de identificación se distancian del corrido;

5) crecimiento de los sectores medios, que pretenden ataviarse de cos-
mopolitismo y desdeñan este tipo de género, lo cual no es del todo cierto 
en la frontera norte del país.

con el locutor y en las vaquereadas les componíamos versos a los equipos de vaqueros; 
cualquier cosa, cosas que rimaran nada más. Así surgen los corridos, por ejemplo, hace 
unos años, venían de Tecate unos vaqueros, se accidentaron y murió uno de ellos, de la 
familia Acosta. Entonces, Baby Cardoso les compuso una canción, se llama Ha muerto 
un vaquero. No murió en el lienzo, pero era vaquero y así, los temas son inspirados en 
cosas que pasan». (Entrevista, 1996).
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Es así que el corrido popular ha perdido presencia social pero, en 
oposición a lo que considera Vicente T. Mendoza, no ha desaparecido, 
permanece como constancia atomizada, y las más de las veces olvidada, 
de alguna huelga u otro movimiento popular a la vez que mantiene su 
función primordial de registro y transmisor de la experiencia, lo cual 
lo diferencia del corrido «popularesco», parafraseando al incansable Béla 
Bartók.29

El corrido popularesco cobró fuerza como elaboración externa a la 
creación popular; es música producida para el consumo masivo, articula-
da mediante figuras arquetípicas tales como el contrabando, la hombría, 
las condiciones de vida en los Estados Unidos o el proceso migratorio 
hacia ese país.

A partir de la década de los setenta el corrido toma dos vertientes. 
Una de ellas refleja su carácter prístino, expresado en el sentimiento, el 
mensaje y la constancia del hecho hasta entonces coincidente con el cine 
comercial que había llevado a la pantalla un considerable número de 
corridos, incluso el popularesco. Ya en la segunda mitad de la década, el 
corrido grabado en disco adquiere una relativa independencia del «anó-
nimo» del pueblo. Ahora los temas recurrentes serán la violencia, el nar-
cotráfico y la frontera como escenario indispensable de operaciones. De 
esta manera, la conjunción del disco y el cine, en las que el contrabando 
y la droga aparecen sobrevalorados, ofrecen una imagen sesgada de la 
realidad fronteriza.

En el norte, el acrisolamiento cultural se expresa en las diversas in-
fluencias y vivencias que confluyen en la creación y propalación de cantos 
e historias aprendidos en la infancia, tradiciones que acompañan a los 
campesinos mixtecos, en las múltiples experiencias regionales del proceso 
migratorio y que definen una manera de percibir la vida. En el importan-
te trabajo de Catalina H. de Giménez, Así cantaban la revolución, se plan-
tea un humus cultural norteño versus uno sureño o del altiplano central: 
«Esta diferencia de humus cultural se nota de inmediato en la temática 
de corridos. Cuando los del sur exaltan valores colectivos, los del norte 
exaltan al valiente, al individuo bravucón, al típico ranchero pequeño 
29 Esta diferenciación formal atiende al campo de la elaboración del corrido, pero re-
conocemos como punto prioritario su interiorización y uso por los sectores populares.
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propietario, a su caballo, sus gallos, etcétera».30 En la misma línea de 
análisis señala: «el corrido cede su lugar a la canción norteña, mezcla de 
machismo, quejumbres y alcohol que, aunque emparentada a la canción 
de características populares, tiene todas las marcas de la vulgaridad y su-
perficialidad de lo prefabricado».

Lo anterior requiere de algunas precisiones, sobre todo en la diferen-
ciación entre el corrido fabricado por la conjunción de la industria dis-
quera y cinematográfica y el que surge a nivel popular. De acuerdo con 
lo señalado por Giménez, esta población la integra un amplio numero de 
inmigrantes, que no llegaron como colonizadores, ni se han favorecido 
con grandes emporios económicos, sino personas que han tenido que 
abandonar sus lugares de origen en aras de mejorar sus condiciones de 
vida. A este respecto, consideramos oportuno identificar al corrido oficia-
lizado para ponderar glorias nacionales o fortalecer atenuadas identida-
des, de aquel otro que dimana del lamento o la denuncia populares y que 
es recurso ante la desigualdad, la injusticia o la miseria, en ocasiones na-
cido y olvidado en el breve lapso de una atomizada experiencia colectiva.

Tanto los corridos popularescos –oficiales y comerciales–, como los 
populares son incorporados por las clases populares. A la última vertiente 
se suman nuevos temas, los cuales hacen más referencia a la existencia de 
los sectores subalternos, la urbanización de la población, las imposiciones 
del mercado, las condiciones del trabajo, el impacto ideológico de los 
medios y la experiencia política grupal o regional, que a una connotación 
norteña o sureña.

La urbanización del corrido refleja el choque de la proletarización 
en el extranjero, la migración, la violencia, el narcotráfico, las penurias. 
Los corridos tradicionales cedieron paso a producciones marcadas por la 
creciente presencia de la narcocultura, tal es el caso de canciones como 
Contrabando y traición, La banda del carro rojo, La muerte del soplón, 
Los contrabandistas, Las tres tumbas, El hijo de Camelia, Ya encontraron a 
30 Giménez (1991:56) señala que «La cultura norteña no tiene el mismo humus cultural 
que el altiplano central de México. Sus hombres proceden de horizontes muy diversos 
y se han juntado para colonizar regiones muy lejanas de la capital. Son hombres que 
construyen emporios agrícolas, ganaderos y mineros según el modelo cercano del capi-
talismo triunfante de Norteamérica. Allí no existe una cultura milenaria de la propie-
dad comunal».
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Camelia, La fuga del rojo, Carrera contra la muerte, Margarita la de Tijua-
na, Contrabando y robo, entre otras. Algunas de ellas han sido retomadas 
por la industria fílmica y convertidas en temas de películas.

La música popular norteña se reencuentra con nuevas figuras arque-
típicas en las que está presente la fusión del acetato con el cine mediante 
diferentes grupos, entre los que destacan Los Tigres del Norte, integra
dos por los hermanos Hernández (Eduardo, Luis, Hernán, Jorge y Raúl), 
además de Oscar Lara, José Guadalupe Olivo y Freddy Hernández. A tra-
vés de ellos la canción y el corrido norteños conjugan experiencias de la 
infancia en un marco definido por la presencia de la narcotidianidad y la 
imagen estereotipada y vendible que ha difundido el cine de la frontera.

Como elemento temático el contrabando no es reciente en la pro-
ducción popular de corridos y canciones. En los inicios del siglo xix 
encontramos corridos famosos como Mariano Reséndez o El contrabando 
del Paso:

Es bonito el contrabando 
se gana mucho dinero 
pero amigos nunca olviden
las penas de un prisionero. 
Este es Mariano Reséndez 
el hombre contrabandista
sesenta empleados mató
y allí los traiba en su lista.31

El tema del contrabando oscila entre el canto admirativo y la condena 
sempiterna; entre la narración heroica y el lamento tardío: «Me aprehen-
dieron en El Paso/ después de cruzar el Bravo/ me llevaron prisionero/ 
cargando mi contrabando».32

En los años treinta se popularizan algunos de los primeros corridos 
sobre el contrabando en la frontera. Eran los bootleggers, contrabandistas 
de licor en y hacia los Estados Unidos: «Desde que hay prohibiciones, nos 
dejó sin licores;/ lo venden con más cinismo, los viejos revendedores».33

31 Mariano Reséndez o El contrabando del Paso, corrido popular. 
32 Ídem.
33 Los bootleggers, corrido popular.
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Para decirlo con claridad, eran los contrabandistas tequileros. Co
rridos del consejo y la advertencia, cuyo tono perdura en los actuales. 
El contexto era otro y otra la «carga prohibida», pero aún quedan los 
recuerdos, ellos son constancia de las disposiciones prohibicionistas esta-
dounidenses y dan cuenta del contrabando del licor durante las primeras 
décadas del siglo xx: «la carga que ellos llevaban era tequila anizado/ el 
rumbo que ellos llevaban/ era San Diego afamado».

También existe la certeza de una suerte distinta a partir del estatus: 
«aquí en este San Antonio/ y todos los alrededores/ nunca pescan los 
bulegas/ nomás los trabajadores».

En las canciones sobre el contrabando, al igual que en las de otros 
temas, la bondad aparece sublimada en el amor de los padres:

mi madre se encuentra triste 
mi padre con más razón
de ver a su hijo encerrado 
en esta triste prisión. 
Pobrecita de mi madre
¡ah! que suerte le ha tocado 
en las puertas de la cárcel 
lágrimas se le han rodado.34

El «Güero» Estrada fue un terrible asesino, asaltaba a los «mojados» 
que cruzaban el río; llegó a acumular treinta y dos muertos. La magia de 
la superstición también está presente en corridos como El contrabando 
del muerto, en el que la muerte es tratada como algo ambivalente, pero la 
profanación de un cadáver deviene acto de justicia supranatural:

que poco vale la vida 
comparada con dinero 
mataron a un emigrante 
que se pasó de bracero 
urdiendo que era un soldado 
que desertó de la guerra
luego le hicieron la autopsia 
para mandarlo a su tierra

34 Ídem. 
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lo cruzaron por la línea 
para darle sepultura
le inventaron un velorio 
con familiares y viudas 
dicen que a la medianoche 
lo estaban desenterrando
porque llevaba la panza 
bien llena de contrabando. 
La banda de traficantes 
pasó una cosa espantosa;
ya no encontraron al muerto 
cuando escarbaron la fosa. 
El diablo se lo robó
hay quienes dicen que es cierto 
todavía siguen buscando
el contrabando del muerto.35

En el narcomundo, el código de «honor» esta íntimamente relacionado 
con la lealtad como elemento inviolable, pues de ella depende la segu-
ridad. La lealtad asume diversas características, como la fidelidad en el 
amor y la aceptación de éste, aunque para obtenerlo haya que acudir a la 
persuasión mediante la sublime ternura de un arma de fuego:

una hembra si quiere a un hombre 
por él puede dar la vida
pero hay que tener cuidado
si esa hembra se siente herida
la traición y el contrabando 
son cosas incompartidas.36

Se oyeron varios balazos 
Camelia cayó enseguida 
ora ya está descansando 
con el amor de su vida 
la traición y el contrabando 
terminan con muchas vidas.37

35 El contrabando del muerto, Rafael Buendía. 
36 Contrabando y traición, Ángel González.
37 Ya encontraron a Camelia, Ángel González-Joe Martínez.
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También la lealtad es garantía de permanencia en el difuso umbral 
entre la vida o la muerte:

en la mafia y el destino 
nunca nadie se ha escapado
el que anda por buen camino 
no debe andar preocupado 
pero Ramiro y Fortino
la carga se habían robado.38

La traición no es buen negocio 
cuando se apuesta la vida 
Lauro no quiso entenderlo
y traicionó a la familia 
le costó mucho dinero
y al final hasta la vida.39

La simpleza del mensaje se refrenda en el corrido; es la jerarquización 
vertical del poder, presente en todos los ámbitos de la vida social: el respe-
to a las reglas del juego, la lealtad al jefe, al patrón, al presidente o al padre. 
Sólo en el campo de los valores complementarios se permite la venganza 
(legitimada en la defensa de un símbolo hegemónico: la madre):

lo han visto por todas partes 
recorriendo carreteras 
buscando a los delincuentes 
compañeros de Varela
sigue vengando a su madre 
su madre que fue Camelia.40

El narcomundo deviene esperanza frente a la penuria cotidiana; su 
éxito no se deriva de la acción misma, ni del valor de sus actores, sino del 
poder que se le asocia, de las expectativas que crea el acceso ilimitado al 
dinero. La posibilidad de ascenso justifica los riesgos; los grandes jerarcas 

38 Contrabando y robo, Reynaldo Martínez. 
39 La muerte del soplón, Paulino Vázquez.
40 El hijo de Camelia, Martínez-Contreras.
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de la mafia son los arquetipos que así lo constatan. Caro Quintero lo 
ejemplifica claramente a través de los múltiples corridos a él dedicados.

Por matar un policía 
del gobierno americano 
y robarse una tapatía
hoy se encuentra procesado
el león es rey de las fieras
aunque se encuentre enjaulado.41

El poder de la mafia es una alternativa inmediata a los problemas de 
la vida diaria pero también para los grandes problemas nacionales; pue-
de generar empleos, pagar la deuda externa, cambiar la difícil situación 
económica. Según Monsiváis (1986) la necesidad es «la madre de las or-
todoxias», de ella emana la legitimidad de contrabandistas como Caro 
Quintero, pues «En estos años de crisis, héroe es cualquiera capaz de 
crear empleos».

Otro gran tema presente en los nuevos corridos populares y popula-
rescos es el de la migración indocumentada, así como la atávica nostalgia: 
«Qué suerte la del bracero/ que suerte fea e ingrata/ pizcar en el extranje-
ro/ queriendo estar en la patria».42

Las redes migratorias se expresan en flujos recurrentes. Cruzar es mo-
rir un poco, dice el corrido Vamos a cruzar, Julián, y se muere un poco 
con la ruptura de los afectos, con la nostalgia, con la tirisia, compañeros 
del recorrido: «No me condenen/ por dejar así mi tierra/ la culpa es de la 
pobreza/ y de la necesidad».43 

En los corridos sobre migración se expresa la certeza de que emigrar 
es una forma de ganarse la vida:

Adiós paisanos queridos 
adiós paisanos queridos 

41 Corrido Caro Quintero. Entre los corridos dedicados a Caro Quintero figuran: Caro 
Quintero, Los Justicieros del Norte; La banda del marquís negro, Zafiros del Norte; La 
captura de Caro Quintero, Rubén Rodríguez; Caro Quintero, Los Invasores de Nuevo 
León; Los enganchados de Búfalo, Rubén Rodríguez, además de muchos otros que se 
multiplicaron en el anonimato.
42 Por el puente, corrido popular. 
43 Corrido del deportado, corrido popular.
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ya nos van a deportar 
pero no somos bandidos 
pero no somos bandidos 
venimos a camellar.

Otro de los temas a los que hace referencia el corrido es el desamor 
surgido por la distancia, lo cual refuerza el machismo nacionalista y la 
perpetua justificación. El gringo y el mexicano o La tragedia de un mojado, 
son su mejor expresión.

Si en el pasado el caudillo, el dirigente carismático o el bandolero so-
cial canalizaron la indignación del desposeído, el antihéroe actual refleja 
la proyección individual que posibilita la salida de la pobreza, la indefen-
sión, el anonimato. 

De forma paralela a su utilización comercial, el corrido funge aún 
como elemento de comunicación horizontal. Con frecuencia los hechos 
son presentados mediante la parodia, recurso que delimita con mayor 
fuerza el contravalor.44

En el contexto popular la función esencial del corrido es la de infor-
mar sobre determinado suceso, mientras la musicalización pasa a segun-
do rango. Se puede echar mano a las «tonaditas existentes» y «adaptarles 
la letra» de lo que se desea cantar. El criterio comercial busca el impacto 
a través del hecho que se narra.

El corrido popular va a la trascendencia del hecho como constancia 
de vida. Ante la carencia testimonial refrenda actos y efemérides de im-
portancia para las mayorías y es fiel acompañante en sus luchas. Resulta 
común encontrar en los movimientos sociales versificadores o versifica-
ciones colectivas sobre la lucha. Las masas no poseen el control de los 
medios de información, pero la memoria popular recurre a la tradición 
del corrido que, investido de paloma, conejo, jilguero, cenzontle o gavio-
ta, da cuenta del hecho.

La presencia del corrido se refrenda en esas versificaciones –a pesar de 
los que auguraban la muerte de este género– y emerge en los momentos 
de dolor, en respuesta a la injusticia, a la necesidad de gritar las verdades 
que emanan de los de abajo. Ejemplo de lo expresado son los numerosos 

44 Guillermo Hernández (1992) expone una interesante reflexión sobre la reinterpreta-
ción humorística del corrido hecha por Eulalio González «El Piporro».



José Manuel Valenzuela Arce

54

corridos elaborados a partir del asesinato del periodista Héctor Félix Mi-
randa, ocurrido en 1988, en la ciudad de Tijuana, donde el elemento 
común es la indignación y la exigencia de castigo a los culpables del 
asesinato:

Quién fue quien dictó la orden 
el pueblo quiere saber
todos están inconformes 
del dudoso proceder
si ya conocen el nombre 
échenle guante también 
Hipódromo de Tijuana 
toda la gente comenta 
que ahí se pagó una lana
y no fue por una apuesta 
señores yo no sé nada
si el río suena, agua lleva.45

En términos de cultura debemos cuidarnos del maniqueísmo que nie-
ga las diferencias derivadas de particularidades regionales e históricas, de 
clase, sexo, etnia. Cuando se habla de «cultura» en la frontera los planos 
horizontales y verticales se mezclan, se origina la interacción cultural o 
transculturación; el plano horizontal se delimita por el flujo migratorio. 
La frontera es escenario de confluencias, oleaje y resaca de costumbres, 
sueños, necesidades que reafirman estilos de vida. El reconocimiento de 
nosotros mismos y la ruta común con el chicano.46 En este terreno se 
comparte el archivo histórico, el mito, la leyenda, como elementos de 
identificación cultural. Pero debemos también hablar de un corte verti-
cal, punto donde la desigualdad se presenta en primer plano. La diferen-
cia en el desarrollo económico marca esa relación desigual de poder entre 
México y los Estados Unidos.
45 Corrido del Gato Félix.
46 También el chicano ha sabido utilizar la fuerza política del corrido y la canción, en los 
que se registran sus luchas, sus pesares, sus conquistas: «¿Qué tienes tú, Cesar Chávez?/ 
¿Qué le has dado a la gente/ que los que andan agachados/ ya levantaron la frente?» 
Origen común, experiencias compartidas, elemento de identificación cantado al estilo 
de Los Alacranes Mojados: «I was born aquí en Aztlan/ y mi barrio fue califas/ aunque 
tú seas de aquel lado/ las costumbres son las mismas».
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El inmigrante es el asalariado, el peón agrícola, el trabajador de ser-
vicios o el obrero. La desigualdad teje sus propias percepciones y genera 
identificaciones. Si en el plano horizontal el acento se ubica en la dife-
rencia cultural, en el vertical la línea divisoria se presenta en la posición 
social y los intereses de clase.

Arquetipos femeninos en el corrido norteño

Con la expresión «árbol de canto» se identifica al campesino que, según 
el criterio del grupo, conoce de memoria el mayor número de melodías. 
«Pues bien: el ‹árbol de canto› femenino ofrece mayores garantías que el 
masculino [...] ¡Los hombres no! ¡Ellos no lamentan! ¡Dios nos guarde de 
que lamenten! Ellos solamente lloran [...] Las mujeres, en cambio, hacen 
el lamento desde su infancia [...]» (Bartók, 1987).

En el corrido norteño la imagen de la mujer no resulta muy diferente 
de la que se ofrece en la literatura.47 Llama la atención la ausencia de 
sofisticación del discurso expresado en el corrido. En él más que descifrar 
sentidos metafóricos resulta necesario relativizar su desnudez mediante la 
experiencia de vida.48

En términos generales podemos identificar diferentes arquetipos: ma-
dre abnegada, mujer sublimada o fatal, coqueta, interesada...49 Los perso-
najes se enmarcan en situaciones que, por su origen, postulan el refrendo 
a través de un juicio de valores que orientará la toma de posición frente 
a la conducta asumida por el personaje. Entre las razones que legitiman 
la acción encontramos, principalmente, el amor, el honor, el engaño, la 
venganza, el odio, la liviandad, el interés. Son historias que presentan un 
desenlace que pocas veces escapa al destino dicotomizado de tragedia o 
felicidad.
47 Algunas ideas acerca de esta imagen de la mujer en la novela se encuentran en Gu-
tiérrez (1988).
48 Para este trabajo hemos enfatizado los aspectos que atañen a los géneros, pero es im-
portante recordar el contexto del corrido para comprender los valores que se destacan.
49  Para un análisis de los arquetipos de la mujer en el corrido, véase el trabajo de María 
Herrera Sobek (1990). En él, Herrera parte de la consideración de que el corrido es un 
género que ha sido preponderantemente masculino y define cuatro arquetipos de la 
mujer mexicana: buena y terrible, madre diosa, amante y soldadera. 



José Manuel Valenzuela Arce

56

En el arquetipo de mujer interesada, el interés se relaciona con el en-
gaño; ella representa la posible traición, cuya dimensión puede alcanzar 
el entreguismo nacional. Así, en el Corrido de los americanos, la mujer 
representa la entrega, tanto de sí misma como el entreguismo nacional, 
ella caracteriza la inconciencia desnacionalizadora ante la ocupación esta-
dounidense. La «identidad nacional» escapa al entendimiento femenino, 
a lo sumo su preocupación se centra en una pragmática coquetería con 
el invasor:

Ya las Margaritas 
hablan el inglés
les dices me quieres 
y responden yes 
[...]
sólo las mujeres tienen corazón
para hacer alianza 
con esta nación.50

Los niveles de conciencia se encuentran claramente diferenciados a 
partir del género. Frente a la mujer que, incapaz de comprender la dig-
nidad nacionalista, se entrega al «gringo», el hombre, poseedor de una 
racionalidad exenta de sospechas, representa la posibilidad redentora de 
lo nacional: «Sólo de los hombres/ no hay que desconfiar/ pues lo que 
ellos hacen/ no lo hacen por mal».51

La mujer como objeto de disputa y venganza es otro de los temas 
presentes en el corrido. A partir del sentimiento de posesión en el amor 
se construye el espectro de rencores que derivan en venganza, acción en la 
que interviene la justicia del hombre. Así lo recoge el legendario corrido 
dedicado a Joaquín Murrieta, símbolo de la incipiente dignidad frente al 
anglosajón, y redentor de los mexicanos pobres del suroeste estadouni-
dense:

Cuando apenas yo era un niño 
huérfano a mi me dejaron 
nadie me hizo un cariño

50 Corrido de los americanos.
51 Ídem
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a mi hermano lo mataron 
a mi esposa Carmelita 
cobardes la asesinaron.52

O el corrido al sonorense Camilo Rosales «amo de la región, hombre 
cabal»,53 que entre otras virtudes se citaba la de su habilidad con la baraja 
y su ternura en el amor, admirado por haber vengado a su esposa «ofen-
dida». En estos corridos destaca el papel referencial de la mujer, ella no 
asume un personaje protagónico, sino contextual; es un pretexto a través 
del cual se exhiben las cualidades masculinas con la figura de una mujer 
como telón de fondo.

En las composiciones que tienen como tema central la venganza, la 
mujer, por lo general, es punto referencial de la acción. En otras, aparece 
sólo como imagen negativa, como contravalor, como parámetro de con
trastes. Son los corridos que ponderan el valor asociado a la masculini-
dad, la valentía como virtuosismo viril. El machismo adquiere relevancia 
cuando se le contrasta con la debilidad timorata, considerada atributo 
femenino. En el corrido Bonifacio Torres, se narra como éste enfrentó 
en Nuevo México a doscientos hombres comandados por el sheriff de 
Jarales, en franco desafío a las armas, gases lacrimógenos, dinamita y el 
fuego, para con posterioridad morir asesinado: «Iban a prenderle fuego/ 
al lugar donde el muchacho/ ya les estaba probando/ que trataban con 
un macho».54

El machismo también es desplante redentor frente a la fuerza mate
rial: «Qué pensaban los bolillos tan patones/ que con cañones nos iban 
a asustar/ si ellos tienen aviones de a montones/ aquí tenemos lo mero 
principal».55

El valor adquiere dimensión cuasimágica que exorciza a la muerte: 

Yo no soy de los cobardes
que les temen a la muerte 
la muerte no mata a nadie 

52 Joaquín Murrieta, corrido popular. 
53 Camilo Rosales, corrido popular.
54 Bonifacio Torres, corrido popular.
55 De la persecución de Villa, corrido popular.
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la matadora es la suerte. 
Aquí esta mi corazón
para que lo hagan pedazos 
porque me sobra valor
pa’ resistir los balazos.56

En los inicios de la década del cuarenta la emigración hacia los Es-
tados Unidos se planteaba a través del programa de braceros. De nuevo 
se establecía el mimetismo entre identidad «nacional» y virilidad; es lo 
masculino lo que conforma los rasgos de «la raza» y define lo mexicano: 
«Nuestra música preciosa/ tenemos que propagar/ y nuestros viriles can-
tos/ por nuestra raza hablaran».57

También en la migración aparece la mujer como complemento nece
sario para «atender» al hombre: «Mi chinita me decía/ ya me voy para esa 
agencia/ pa’ pasearme por el norte/ y pa’ hacerle su asistencia».58

Ante la ausencia del hombre, el grupo o la comunidad cumplen la 
función de vigilantes; la mujer puede dejarse encargada, forma eufemís-
tica de decir «vigilada»: «Cuando salimos pa’ Kansas/ con una gran corri-
da/ gritaba mi caporal/ les encargo mi querida».59

La actitud valerosa legitima y hasta embellece a la muerte, así en el 
corrido de Arnulfo González se señala: «Qué bonitos son los hombres/ 
que se matan pecho a pecho/ cada uno con su pistola/ defendiendo su 
derecho».60

Lo mismo sucede en el Corrido de Alfonso: «Luego que ya lo maté/ le 
puso un pie sobre el pecho/ así se matan los hombres/ hablando por lo 
derecho».61

Los elementos descritos no son exclusivos del corrido. En la canción 
El tahúr también están presentes las ya señaladas características de gé-
nero. La relación hombre-mujer se establece en términos de posesión 
objetal, de quien se puede disponer, incluso, hasta de su vida. Martín 

56 Felipe Ángeles, corrido popular.
57 Viaje a California, corrido popular.
58 El Corrido de Texas, corrido popular.
59 Los quinientos novillos, corrido popular.
60 Arnulfo González, corrido popular.
61 Corrido de Alfonso, corrido popular.
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Estrada, respetado por su honorabilidad en el juego, apuesta a su esposa 
y la pierde en una mano de póker. Dado que el juego es un asunto de 
honor recurre al único recurso que le permite integrar el honor y «el 
amor»: la muerte:

Si quieres mirar mis cartas 
tienes que pagar por ver 
Martín contesta sereno,
te apostaré a mi mujer. 
Martín salió como un rayo 
y en dos horas regresó
su esposa iba a su lado 
todo en silencio quedó.
Pa’ mí las deudas del juego 
siempre son deudas de honor 
te entregó lo que más quiero 
pero te la entrego muerta 
aunque me destroce el alma 
de sentimiento y dolor.
Se oyeron dos fogonazos 
de dos balas expansivas 
primero mató a su mujer 
después se quitó la vida.62

Imagen imprescindible es la abnegación de la mujer «sufridita» cuya 
sumisión interiorizada fortalece roles sociales. En este prototipo la madre 
es conjuro frente a la incertidumbre, vertedero inagotable de llanto ante 
culpas lastimeras pero reincidentes:

Adiós, mi madre querida, 
écheme su bendición 
yo me voy al extranjero 
donde no hay revolución.
Corre corre, maquinita, 
vámonos de la estación 
no quiero ver a mi madre 
llorar por su hijo querido
 por su hijo del corazón.

62 El tahúr, Adolfo Salas.
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En la canción Adiós México querido, Ismael Armenta presenta la ima-
gen de la madre sufrida:

El recuerdo se me hace tristeza 
la tristeza se me hace llorar 
y entre el llanto parece que miro 
a mi pueblo y a mi dulce hogar 
y también a mi madre bendita 
que sin duda por mí rezará.63

  
Fidel Espinoza implora antes de morir:

Dame fuerza virgencita 
valor tengo todavía. 
[...]
Cuando llegó su mamá 
se dejó caer sobre él
y en el llanto le decía 
abre los ojos Fidel.

Juan Reyna se suicida a escasos meses del final de su condena, la ma-
dre es la caja de resonancia hacia donde se orienta la tragedia: «Ay, hijito 
de mi vida/ decía la mamá de Juan/ yo lo esperaba con vida/ y hoy tú 
cadáver me traen».64

Numerosos corridos recrean esta misma situación, pero donde la 
sublimación alcanza mayor nitidez es ante la ausencia inevitable de las 
figuras queridas:

Malos ratos y sonrojos 
mi madre por mí lloraba, 
con lágrimas en sus ojos 
muchos consejos me daba. 
Recuerdo que me decía 
cuando me salía a pasear
no te vayas a tardar 
no acortes la vida mía 

63 Adiós México querido, Ismael Armenta. 
64 El suicidio de Juan Reyna, corrido popular.
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[...]
Varias veces de soldado 
otras veces en prisiones 
mi madre ya tribulada 
me llenaba de oraciones. 
Mi madre era mi consuelo 
era toda mi alegría 
era mi encanto y mi anhelo 
¿adónde estarás madre mía? 
[...]
Aquella hermosa criatura por mí 
reza para que en la eterna gloria 
me lleve cerca de ti.

En los corridos se parte de una moralidad diferenciada en la cual 
la mujer estadounidense resulta un objeto de conquista; ella es la con
traparte de la imagen mitificada de la mujer mexicana, y a la vez ele
mento que reafirma el machismo:

El problema de nosotros 
fácil se puede arreglar
que nos den una gringuita 
para podernos casar
y ya que nos den la mica 
volvernos a divorciar.65

Por otro lado, el corrido retoma el contexto del narcomundo, donde 
valores y contravalores se exaltan, entre ellos la venganza, el remordi
miento y el amor. El primero se asocia al conocimiento y respeto de 
códigos grupales asumidos como recursos de protección. Las polarida
des enmarcan la dicotomía lealtad-traición, elementos bonificados o san
cionados. El segundo se asocia a la nostalgia por los afectos y formal de 
vida del mundo «legal», que la mayoría de las veces se presenta en la 
desgracia, el infortunio, la cárcel o la inmediatez de la muerte. El tercero 
enmarca a la acción juzgada a través del cristal excitante del amor.

En la desgracia la imagen ponderada de los seres queridos es presencia 
inexcusable. La figura de la esposa o la madre representan no sólo el 
65 Vivan los mojados, Luis Armenta. 
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afecto, sino también el punto definitorio de lo justo, lo bueno, lo digno, 
lo noble, lo sublime. Lo anterior se presenta ejemplarmente en El contra-
bando del río:

Adiós mi madre querida 
sólo tú lloras mi pena,
ya me llevan prisionero 
voy a cumplir mi condena. 
Adiós también a mi novia 
me voy a la penitencia,
cuando salga nos veremos 
si el señor me da licencia.66

Es el mismo lamento reflexivo de Los bootleggers:

Pero el hijo no hace caso 
antes que lo haigan pescado 
la madre es la que sufre 
cuando el hijo está encerrado. 
Mi madre se encuentra triste 
mi padre con más razón
de ver a su hijo encerrado 
en esta triste prisión. 
Pobrecita de mi madre
¡ah! que suerte le ha tocado 
en las puertas de la cárcel 
lágrimas se le han rodado.67

Para los años setenta las figuras del corrido han sido modificadas en 
su jerarquía; ya no es la imagen de la mujer abnegada la figura invocada; 
sufrimiento constante negado de presencia propia, pero construido a tra-
vés de la pena de otro: imagen sin presencia.

Aun cuando las visiones señaladas permanecen, la mujer aparece con 
un nuevo y más activo papel; sin embargo, este se concentra en el esce-
nario casi legal del narcotráfico. En La banda del carro rojo, de Paulino 

66 El contrabando del río, corrido popular. 
67 Los bootleggers, corrido popular.
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Vargas, se relata el enfrentamiento que sostienen en San Antonio, Texas, 
Lino Quintana y sus compañeros con la policía migratoria al ser denun-
ciados por Lauro Cantú Villarreal. Con posterioridad, en La muerte del 
soplón, este último será asesinado por una rubia «muy bonita» de «ojitos 
borrados» que había sido novia de Quintana. Se explota así una nueva 
vertiente femenina: «arrojada», «activa», que se propala en el prototipo de 
Camelia la Texana en Contrabando y traición de Ángel González. Ante el 
desamor Camelia mata a Emilio Varela y se da a la fuga.

La mujer es protagonista en un mundo ilegal en el cual no se destacan 
la bondad o las cualidades «positivas» de la mujer, sino sus posibilidades 
límite, donde ella puede demostrar ser tan recia o asesina como el hom-
bre y dirimir el desamor con un arma de fuego: «Una hembra si quiere a 
un hombre/ por él puede dar la vida/ pero hay que tener cuidado/ si esa 
hembra se encuentra herida».68

Pero el amor redime y en el narcomundo la mujer vive y muere por él; 
por ello Camelia prefiere morir frente a la disyuntiva de vivir encadenada 
a una vida sin sentido por la ausencia de «su hombre».

En Ya encontraron a Camelia, de J. Martínez, ésta es interrumpida en 
su deambular por las cantinas donde «mienta» a Emilio y llora por él. 
Cuando la mafia la localiza y le da la posibilidad de salvar la vida, Came-
lia opta por el abandono ante un estéril vivir sin la presencia de Emilio. 
Tiempo después un hombre de indumentaria sencilla y aspecto valiente 
recorre en un carro negro las carreteras asesinando a miembros de la ma-
fia en Tijuana y Guadalajara. Así venga la muerte de su madre Camelia.

En Margarita la de Tijuana, de Lupe Tijerina, se cuenta cómo Mar
garita y Julián transportan cocaína en el peinado de ésta, cruzan la Línea 
internacional simulando un viaje de luna de miel, pero el recelo aparece 
cuando Julián confiesa a Margarita que no la quiere y que tiene una novia 
con la cual piensa casarse en cuanto obtenga el dinero de la mercancía. 
Cuando reciben el pago por la cocaína se presenta la traición de Julián, 
pero Margarita ya se había adelantado a la jugada:

Veinte mil dólares dieron 
cuando entregaron la carga 

68 Contrabando y traición, Los Tigres del Norte.
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Julián guardó aquel dinero 
y empuñando su pistola
yo me voy para Laredo
ya tu presencia me estorba. 
Levantando su pistola
le apuntaba al corazón 
Margarita de su bolsa
le enseñaba un cargador. 
Yo descargué tu pistola
 presentía la traición. 
Sonaron cuatro balazos
Julian bien muerto cayó 
y aquel fajo de billetes 
Margarita se llevó
por tener cuentas pendientes 
a Tijuana no volvió.69

En los más recientes corridos la mujer abandona su inserción exclu
siva dentro de las paredes del hogar, punto de referencia vital, de repro-
ducción social, estrategias de sobrevivencia o de vida, y de reproducción 
ideológica; espacio focalizado de la maternidad y la vida cotidiana frente 
a la vida pública. Rebasar los límites domésticos deviene vida sospechosa, 
una vida que en lo privado se inserta en el contravalor estereotipado de 
«la mala mujer» y en lo colectivo al ámbito semioculto del narcomundo.

Sin embargo, también aparecen –aunque escasas– narraciones donde 
se pondera la participación de la mujer en el trabajo, como en el corrido 
Las caritas tapadas, donde se cuenta la experiencia de las trabajadoras 
commuters, fenómeno eminentemente fronterizo capturado en el canto:

De Texas a California 
por las fronteras del norte 
existen ciertas mujeres
que cuentan con pasaporte. 
Con sus caritas tapadas
y sus mochilas de lonche 
se pasan de madrugada
a sus labores del norte.

69 Margarita la de Tijuana, Lupe Tijerina.
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Se distinguen estas damas 
con su grande corazón
al igual que cualquier hombre 
trabajan de sol a sol.
En el fil o los empaques 
son obreras de valor
no conocen de rajarse 
porque mexicanas son. 
Gastan bien estas mujeres 
y también alegres son
en sus casas son pilares
pues también traen pantalón.70

La problemática fronteriza también sirve de pretexto legitimador a 
la sentencia machista que se ampara en la manipulación de la figura de 
poder y el desplante nacionalista: la migra. Se manifiesta de manera clara 
en El corrido del gringo y el mexicano, corrido de sentencia y ejemplo, 
discurso de complicidad generacional masculina:

Cipriano y Rosa María 
dejan a su hijo encargado
 y como espaldas mojadas 
se cruzan pa’l otro lado. 
Pronto encontraron trabajo 
por el rumbo de McAllen 
ella es muy joven y hermosa 
y el de los hombres que valen. 
Al gringo dueño del rancho
le gustó la hembra al instante 
fue por temor o amenaza 
pero la hizo su amante. 
Alguien le avisa a Cipriano
y éste como fiera herida 
con un puñal en la mano 
les quita a los dos la vida. 
Mata primero al gabacho 
ella asustada gritaba
si no le daba mi cuerpo 

70 Las caritas tapadas, Adolfo Salas.	
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la emigración nos echaba 
pero Cipriano juzgando 
de su mujer se vengaba. 
Estuvo veinte años preso 
hoy al cruzar la frontera 
en el lado mexicano
un hombre joven lo espera. 
Padre, le dice al mirarlo
lo estrecha contra su pecho 
lo que le hizo a mi madre 
le juro que está bien hecho. 
Yo a usted ya le he perdonado 
sin odio y sin egoísmo
si una mujer me traiciona 
también yo le hago lo mismo 
ya les cante la tragedia
de un mexicano y un gringo.71

El corrido popularesco es un producto para las masas impulsado por 
las industrias culturales, elaborado principalmente por autores masculi-
nos. Se inserta funcionalmente en prácticas sociales caracterizadas por 
la desigualdad de clase, de género o étnica. En el corrido se presenta la 
desigualdad como constancia de atributos concomitantes a los géneros y 
la feminidad; como actor secundario cuya deficiente actuación legitima 
los atributos del actor principal: el masculino.

El corrido se enmarca en la narración de un suceso o una hazaña: es 
una microhistoria donde los actores no sólo representan la suya sino, 
también, presencias paradigmáticas que muestran roles sociales, criterios 
normativo-moralizantes, refrendos y cuestionamientos. La narración va 
del hecho específico a lo genérico normativo al amparo de la sanción 
ideológica, es por ello que los personajes representan relaciones sociales 
que les trascienden.

La construcción valorativa producida y reproducida por el corrido 
se sanciona en la acción normativa; la acción se juzga de acuerdo con el 
deber ser social. Es una valoración que surge de la comparación entre la 
acción y los roles establecidos. El discurso expresado en el corrido cons-
71 El gringo y el mexicano, Los Tigres del Norte. Autor: Adolfo Salas.
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tata y expresa una situación social en la cual la figura femenina transita 
como sujeto subordinado.

La Valentina: mitos y personajes

Fue la Valentina mi fiel soldadera 
y por decidida llegó a Coronela,

curó con sus manos mis pocas heridas,
me fue inseparable por toda la vida,

mi fiel Valentina.
Corrido del Norte, Pepe Guizar

Valentina, Valentina 
rendido estoy a tus pies,

si me han de matar mañana,
que me maten de una vez.

La Valentina, canción popular.

Una de las funciones primordiales del corrido ha sido la de contribuir a 
la fundación y reproducción de mitos que anidan en la conciencia popu-
lar. Estos mitos contribuyen a la conformación de la identidad común, 
de una creencia compartida, de un dolor colectivo, de algo que sólo al 
grupo pertenece. El mito es parte integral de la realidad de los pueblos 
y los grupos sociales; es componente indispensable en la construcción y 
descodificación del imaginario colectivo. El mito no se valida en la ver-
dad histórica sino en su funcionalidad social.

No es mi intención presentar una reconstrucción histórica de la can-
ción de La Valentina, sino ubicar algunos elementos que permiten iden-
tificar mito y personaje o, mejor aún, mito y personajes. La Valentina 
simbolizó el coraje y fue objeto de una pasión sin la cual resulta preferible 
la muerte. Pero el mito se desdobla, deviene efeméride, motivo conspi-
cuo de la parafernalia revolucionaria o cotidiana presencia popular, ajena 
a los festejos oficiales y al calendario político. El mito se desprendió del 
personaje como el vestuario del cuerpo, y fue transferido, reinventado. 
El personaje no es tan importante como su uso, su incidencia popular. 
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Pero no sólo se construye desde arriba, sino que su contraparte y refrendo 
está en la vida social, en la creencia popular donde muchas fueron un 
poco Adelitas o Valentinas. Los elementos de identificación ponderan 
el mito y permiten la complicidad. En la cultura popular, algunos mitos 
desbordan al personaje, lo cual es particularmente claro en el corrido de 
La Valentina.

La Valentina I 72

El corrido es innovación y reproducción. Con frecuencia las «letras» per-
tenecientes a otras historias y contextos son modificadas y adaptadas al 
suceso que se quiere registrar. Es por ello que podemos encontrar líneas 
de continuidad entre corridos pertenecientes a la España medieval con 
los inspirados en el porfiriato o con los de tiempos más recientes. En 
muchas de estas composiciones es difícil establecer un origen preciso; 
este pudiera ser el caso de La Valentina, canción en la que algunos con-
sideran existen elementos de continuidad con anteriores cantares. Sin 
embargo, la historia que cuenta nuestra canción comienza en los albores 
del presente siglo, cuando un ranchero sinaloense «compone» la canción 
a su enamorada Valentina Tinoco. El amor deviene desencanto hacia la 
vida cuando el enamorado se entera de que Valentina es madre de una 
niña «producto de pasajeros amoríos con el capataz de la hacienda donde 
trabajaba como peón». El desolado sinaloense, carente del recurso psicoa-
nalítico o de entretenimiento televisivo, fallece de «pasión» en el año de 
1910, mientras que su enamorada inicia una vida en común con Pedro 
Gatica. En 1913, y sin que conozcamos el posterior paradero de Valen-
tina Tinoco, encontramos a este último personaje luchando en el 13er 
Batallón del Ejercito Federal en contra de las tropas comandadas por el 
coronel Álvaro Obregón.73

72 Para este apartado hemos tornado como referencia un documento de Julián Jaramillo 
López, titulado «La Valentina, personajes y cantos de la Revolución», s/e, del 8 de enero 
de 1950, consultado por el autor en el Archivo General de la Nación. El documento está 
certificado por el General y licenciado Aarón Sáenz, el licenciado Trinidad Sánchez Be-
nítez, exprocurador general del distrito; el licenciado Carlos Roel y el coronel Ezequiel 
Rivas Landeros, los cuales pertenecieron al Estado Mayor del general Álvaro Obregón.
73 Se refiere al Cuarto Batallón. La Valentina, canción popular.
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La victoria obregonista constituye el punto fundacional que narra con 
vehemencia Jaramillo en el ya citado documento: «Entre los prisioneros, 
se encontraba un soldado sosteniendo en sus brazos broncíneos a una pe-
queña niña con sus piesecitos [sic] heridos por los guijarros del camino, 
las ropas desgarradas, escuálida y famélica y con sus grandes ojos húme-
dos y tristes por el miedo de perder a su padre en el paredón».

Frente a tan conmovedora imagen la visión en retrospectiva enno
blece a Obregón quien, magnánimo, se duele por la niña que había per-
manecido en el combate y ahora temía la muerte de su padre, y perdona 
la vida a Pedro Gatica; éste, agradecido, se convierte en obregonista.

Nombrada «mascotita» por los soldados, Valentina pasó su juventud 
entre la tropa, como muchas otras mujeres que participaron en la Revo-
lución; mujeres, frecuentemente sublimadas como recurso forzado para 
hacerlas al tamaño del papel sexista que pregona la sumisión.74

La vida de Valentina transcurrió entre la metralla, inserta en el tor-
bellino de la Revolución, donde participó de las contiendas armadas, 
convirtiéndose en ejemplo de valor y firmeza. Fue precisamente en una 
batalla donde queda paralítica al ser alcanzada por balas que destrozaron 
sus piernas.

La fiel soldadura, tantas veces invocada en los «vivacs», las fiestas de 
los pueblos, o como mera asociación libre tras unas botellas de licor, se 
mantuvo como símbolo, pero sucumbió como personaje. El resultado lo 
narra muy bien Jaramillo (1950) en su texto: «Ahora, condenada a seguir 
mordiendo su dolor y su miseria, vive envejecida, abandonada e inválida 
en un jacal de la colonia Peralvillo».

La Valentina II

El segundo personaje que encarna el mito, es referido por Teófilo Co-
ronel Sánchez, síndico municipal de Navolato, Sinaloa, en una carta 
dirigida a Manuel Paredes, fechada el día 13 de septiembre de 1974:

Hago de su conocimiento que Valentina Ramírez Avitia es la au-
téntica mujer que participara en nuestra Revolución Mexicana  

74 Jaramillo (1950) indica la situación de Valentina, que tuvo el vivac por hogar: «Y 
continuó el dolor infinito como arrullo maternal el canto triste de los metrallas y el 
escalofriante silbido de las balas; sus muñecas cartucheras, el caballo de los Juanes». 
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como soldadera en el inicio de 1910, quien tuvo que vestirse 
como hombre en un principio para ser aceptada como soldado al 
mando de las fuerzas que dirigiera el extinto General Ramón F. 
Iturbide, y que actualmente debo informarle a usted que esta se-
ñora se encuentra radicando en esta ciudad por la carretera a Na-
volato en unas oficinas propiedad del señor Manuel L. González, 
solamente se encuentra entre cuatro paredes. Provisionalmente la 
sindicatura local a mi cargo le construyó un techo de lámina de 
cartón, ya que la mencionada señora se encuentra inválida, moti-
vo de un accidente que sufriera hace cuatro años, las personas ca-
ritativas de nuestra ciudad encabezadas por el señor Miguel Ángel 
Suárez que le donó una silla de ruedas y la sindicatura le propor-
ciona una ayuda económica mensual con la que va pasándola la 
mencionada señora, ya que la ayuda mensual es de 600 pesos.75

La Valentina III

La señorita Dolores Aguilera Vázquez es la tercera Valentina. Nacida en 
Sinaloa en 1878, inició su participación en el proceso revolucionario 
como soldadera el 13 de enero de 1913, en la Plaza de Durango, Estado 
de Durango, dentro de las fuerzas constitucionalistas de la División del 
Norte, bajo las órdenes de Orestes Pereyra. Permaneció en la misma hasta 
el 26 de junio de 1914, después de haber participado en ocho acciones 
armadas contra las fuerzas huertistas en Durango, Coahuila y Zacatecas. 
Al menos desde el año 1963 radicó en Mexicali, Baja California, en con-
diciones de suma humildad. No fue hasta 1983 que el gobernador Ro-
berto de la Madrid autorizó una pensión de quince mil pesos mensuales, 
para lo cual –ya centenaria– debió comprobar, mediante certificado de 
antecedentes, su «actitud decorosa y honesta tanto en la vida social como 
en el seno del hogar». En 1986 se le aumentó la pensión a sesenta mil 
pesos mensuales.

Dolores Aguilera, La Valentina o La Coronela, es otra de las personas 
que encarnó el mito. Con más de cien años de edad, mantenía atisbos de 
fulgurante lucidez donde se percibía su frustración por lo que considera-
ba desviación de los objetivos de la Revolución.
75 Una copia de esta carta se encuentra en el archivo personal de Francisco Rodríguez; 
la misma fue registrada por Alberto Hernández.
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Algunos elementos comunes identificaron las vidas de estas Valenti-
nas sinaloenses: Valentina Tinoco, abandonada en una silla de ruedas en 
un cuartucho de la Colonia Peralvillo en el Distrito Federal; Valentina 
Ramírez Avitia, también paralítica en un cuarto improvisado, con techo 
de lámina en Navolato, Sinaloa; Dolores Aguilera Vázquez, durante años 
sumida en la extrema pobreza en Mexicali, Baja California. Las Valen-
tinas de la Revolución compartieron la miseria, el abandono, la frus-
tración; ellas señalan a aquellos que traicionaron el sentido de la lucha. 
Mujeres que se ganaron respeto por conquistar espacios reservados a los 
hombres, por enardecer las pasiones, por mantenerse en el filo de la his-
toria protagonizada por los Juanes.

La realidad se representa en diferentes historias; sus actores se en
cuentran, se identifican, se diferencian, se mimetizan. El lamento y la 
nostalgia amorosos asumieron la forma de canción, de añoranza; fue el 
discurso disponible y apropiado para expresar la fuerza del sentimiento. 
Adelitas, Juanes y Valentinas fueron actores de una misma obra y latieron 
a ritmos similares, pero tenían poderes sociales diferentes. De ahí deriva 
la fuerza del canto popular, de sus raíces incrustadas en la conciencia 
y cosmovisión del grupo. Muchas Valentinas lo fueron por decreto de 
quienes así lo creyeron y vivieron como tales, esquivas y desatentas del 
oficio del historiador. Sin embargo, los mitos salieron a pasearse y vivie-
ron el desencanto, la caída terrenal, sucumbieron al peso cotidiano, fuera 
de la heroicidad asociada a lo extraordinario; sitio donde se desvanecen, 
se difuminan, se les proscribe por entorpecer la marcha del progreso.

Por la fuerza del tiempo que vivieron, por su participación funda
mental y ninguneada, por su grupo social de pertenencia, las Valentinas 
no alcanzaron altos niveles de poder, tampoco escalaron estratos sociales; 
ellas fueron combatientes, masa, calor, compañía. Eran las mujeres de la 
raza, mitos que se extinguen junto al discurso y el contexto histórico que 
les dio sentido y comprensión.

Gruperos y quebraditas

El fenómeno grupero, al igual que el rock en español, es una de las expre-
siones musicales de mayor crecimiento en los últimos años.76 Su principal 

76  Michael Quintanilla señala que la estación radial KLAX-FM (la Equis), que transmite
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característica es la connotación sincrética al recrear y refuncionalizar tres 
vertientes musicales con profundo arraigo popular:

a) la música norteña (que incorpora al corrido). En este género se 
ubica una gran cantidad de piezas entre las que se encuentran Al gato y 
al ratón de la Banda Machos, El desprecio, de Los Humildes y una larga 
lista de corridos, muchos de los cuales se definen a partir de códigos de 
la narcocultura;

b) la cumbia, cuya dimensión popular incorpora a un enorme sec
tor latinoamericano. Al igual que en el corrido, la onda grupera ha sido 
pródiga en piezas que integran la tradición cumbiera, tal es el caso de 
Casimira y La secretaria de la Banda Machos, Chiquilla cariñosa y La bar-
bona de Banda Móvil, El bigote, Esa chica me vacila y Muévelo, de Vallarta 
Show, La culebra con la Banda El Recodo, o No bailes de caballito con el 
Grupo El Mexicano;

c) la tercera gran influencia en la música norteña la constituye la 
tradición de la tambora o la banda sinaloense. Esta influencia define el 
acompañamiento musical fuerte, alegre, jubiloso, festivo, que deja su im-
pronta en la expresión grupera.

Además de las fuentes señaladas, la onda grupera incorpora otro tipo 
de expresiones musicales como son el rock, la canción ranchera, los hua-
pangos, o baladas románticas, como sucede con la canción Adoro de Ar-
mando Manzanero.

La lista de intérpretes adscritos al fenómeno grupero es extensa. Entre 
ellos tenemos a Bronco, Machos, R-15, Vallarta Show, La Onda Vaselina, 
Banda Arkangel, Banda Móvil, Los Humildes, Banda del Pueblo, Grupo 
Impacto, Los Hermanos Mier, Los Barón de Apodaca, Los Invasores, 
Los Tigres del Norte, Banda El Recodo, Grupo El Mexicano, Grupo 
Liberación, Tucanes de Tijuana, Grupo Mazz, Ramón Ayala, entre otros.

Resulta interesante destacar que muchos de estos grupos pertenecen 
a las tradiciones del conjunto norteño, como es el caso de Los Tigres 
del Norte, Ramón Ayala, Los Barón de Apodaca; otros pertenecen a la 

exclusivamente música de banda, posee la sintonía más alta en Los Ángeles en las trans-
misiones matutinas. También existen varios programas televisivos dedicados a la difu-
sión de la música grupera, como El Show de Jonny Canales, Órale Primo, del canal 33 
y Dos Norteños, del canal 12. Hasta Verónica Castro se ha sintonizado en la frecuencia 
de la quebradita.
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expresión de la banda sinaloense, cuyo arquetipo es el de la Banda El 
Recodo; otros provienen de la expresión romántica, como es el caso de 
Los Humildes.

Dada su versatilidad es difícil definir contenidos temáticos en la onda 
grupera pues a ella se integran adaptaciones para banda de antiguas can-
ciones norteñas, baladas románticas, creaciones propias, y hasta versiones 
de algunas canciones compuestas en idioma inglés, como sucede con La 
noche en que murió Chicago.

Lo que destaca en las canciones gruperas es el tratamiento sencillo, 
sin sofisticaciones aleatorias. Los temas rebasan las posibilidades de una 
taxonomía útil, donde lo que interesa es la alegría musical que conmina 
al movimiento, al baile, al compulsivo y sensual contacto de los cuerpos 
que giran o se entrepiernan como en un espectáculo de lucha libre, como 
si pretendiera quebrar a las bailadoras. Al final de cuentas lo que le otorga 
popularidad a la música de banda es su evocación al baile. Es un ritmo 
ágil, rapidito, que encuentra su correspondencia dancística en el baile de 
caballito o la quebradita. Este último conformado en la ciudad de Los 
Ángeles, California, exagera una serie de elementos característicos de la 
polka y del baile norteño de las corriditas.

En las ciudades, pueblos y rancherías del norte mexicano encon
tramos numerosos vaqueros que tradicionalmente han bailado de una 
manera parecida a la quebradita, aun cuando ésta hace más complejos 
o exagera muchos de sus movimientos, como sucede cuando la mujer se 
va dejando caer hacia atrás, sostenida por el hombre hasta quedar casi a 
ras del suelo, para realizar en esa posición algunos movimientos erótico/
dancísticos, y después impulsarse y continuar bailando. La quebradita se 
baila por parejas, las mismas se desplazan en una secuencia de saltos cor-
tos. Ella envuelve el cuello de su compañero con ambos brazos, mientras 
el la ciñe por la cintura con su brazo derecho, dejando caer el izquierdo 
sin hacer esfuerzo, o lo dobla hacia adelante, levantándolo y bajándolo al 
ritmo de la música.

La quebradita también integra algunos pasos del rock and roll como 
es levantar a la muchacha y llevarla alternadamente a uno y otro lado de 
la cintura. El baile requiere de agilidad y buenas condiciones físicas, pues 
los pasos son agotadores y por momentos las piernas –dobladas hacia 
atrás por entre las rodillas de los danzantes– se convierten en poderosas 
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hélices que giran a gran velocidad. La quebradita abreva de las corriditas, 
en estas la mujer podía montarse en la pierna del muchacho e iniciar una 
carrera plagada de giros, vueltas y desplazamientos rápidos a lo largo de 
la pista, los patios o solares.

La onda grupera ha recuperado el antiguo vestuario norteño: pan
talones vaqueros –para ambos sexos–, camisas de cuadros, chalecos de 
cuero, botas, cinturones con enormes hebillas y sombreros de diferentes 
estilos, texanos, de paja o de fieltro. A estos elementos se añade el pañue-
lo, paliacate e identificadores de cuero con los cuales se rinde constancia 
al lugar de origen.77 Los pañuelos y las correas expresan las múltiples ads-
cripciones regionales presentes en la conformación social y cultural de la 
frontera México-Estados Unidos. Entre los puntos de origen destacan los 
estados de Michoacán, Jalisco, Sinaloa, Zacatecas, Nayarit y otros, en los 
que con frecuencia ocurren expulsiones de migrantes internacionales.78

La industria cultural –radio, cine, televisión y disqueras– captó el 
potencial de la música de banda y sumó a ella la manifestación grupe
ra, puesta en explotación a partir de su gran poder de convocatoria. Es 
así que bandas como Bronco, Machos, R-15, Vallarta Show, Tucanes de 
Tijuana, entre muchas otras, ocupan posiciones relevantes en cuanto a 
discos vendidos, participación masiva en sus conciertos, espacios y repor-
tajes en la prensa plana y otros medios de comunicación y, sobre todo, en 
la vida cotidiana de los sectores populares.

La onda grupera no es un fenómeno reciente, ni producto incubado 
por la industria cultural, sino que abreva en la rica tradición popular 
mantenida y reproducida en nuestro país. Representa un movimiento de 
continuidad de la música norteña, motivo por el cual muchos conjuntos 
norteños no han tenido dificultad alguna para integrarse en la vertiente 
grupera.

El conjunto norteño, por su parte, también desarrolló una incorpora-
ción sincrética entre el corrido, acompañado con guitarra, y la tradición 
centroeuropea de las polkas, acompañadas por acordeón.79 La onda gru-
77 El vestuario descrito ha sido utilizado de manera tradicional por un amplio sector 
de la población norteña. Sin embargo, como moda, el estilo tuvo un efímero impulso a 
nivel nacional a mediados de la década de los setenta con el uso de los vaqueros urbanos 
popularizados con la película Urban Cowboy de John Travolta.
78 La onda grupera expresa de muchas maneras el peso que la cultura de la migración 
posee entre los sectores populares de nuestro país
79 Al igual que el corrido, la onda grupera ha integrado de manera importante elemen-



Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en México

75

pera desplegó sus potencialidades de integración; a su amplia capacidad 
de penetración en los sectores fronterizos y en los sitios de expulsión de 
los trabajadores inmigrantes, fusionó otra extraordinaria expresión mu-
sical popular: la cumbia. El fenómeno grupero incluye una rica y mo-
vida dimensión que cobró presencia popular en el contexto nacional y 
latinoamericano, así como entre la población de origen mexicano en los 
Estados Unidos.

Toda la gente comenta (nuevos usos del corrido popular)

Hace ya más de cuatro décadas, Vicente T. Mendoza (1954) auguraba 
el final del corrido ante los rápidos cambios de la sociedad mexicana. 

La función narrativa del corrido parecía sucumbir frente al desarrollo de 
los medios masivos de comunicación y al crecimiento de la sociedad de 
masas. La idea concomitante a este razonamiento era la supuesta difu-
minación de las culturas populares en el torbellino de la modernización. 
Frente a este escenario, poco importarían las historias cantadas o recita-
das como refrendos de participación popular, su función axiológica per-
dería fuerza dado que, desde sus orígenes, el corrido sanciona o glorifica, 
condena o aprueba con parámetros las más de las veces diferentes de los 
establecidos por los grupos dominantes.

De cara al nuevo milenio, podemos volver a preguntarnos por el des-
tino del corrido, expresión surgida en el siglo xix, engrandecida durante 
los grandes parteaguas nacionales, en los que también estarán presentes 
múltiples dimensiones de lo cotidiano. Por ahora, no nos interesa la mor-
fología del corrido con sus llamados de atención, la ubicación contextual 
o situaciones del hecho narrado, su sentencia moralizaste y su despedida, 
sino su función en la disputa por la memoria social. Queremos destacar 
la presencia actual del corrido como registro de algunos eventos signifi-
cativos de la vida social en la frontera norte mexicana.

tos de la narcocultura, códigos de fuerte presencia en nuestro tiempo. Esto no sólo 
refiere a símbolos, sino también a interpretes que los sectores populares identifican con 
esa narcocultura, como fue el caso del afamado y tempranamente malogrado Chalino 
Sánchez.
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Las cosas no son como antes 

Antes de continuar, debemos destacar algunos de los principales cambios 
ocurridos en la sociedad mexicana que inciden en las formas de produc-
ción, referencias y usos sociales del corrido, entre los cuales se encuentran 
los siguientes:

La alfabetización. La fuerza social del corrido correspondió a la pre-
valencia de culturas en lo fundamental ágrafas, donde la comunicación 
oral y directa tenía un peso central. En el México de las postrimerías 
decimonónicas, o de los albores del siglo xx, el grueso de la población 
mexicana era analfabeta y, al inicio de los años treinta, casi dos terceras 
partes de los mexicanos y mexicanas mayores de diez años no sabían leer 
ni escribir, condición que influía de manera favorable en la propalación 
de corridos que daban cuenta de la situación nacional, como registros o 
diarios populares.

Disminución proporcional del peso de la población rural, depositaria 
principal de la tradición corridística. Además de los grandes parteaguas 
de la producción agrícola, la población campesina ha vivido un proceso 
constante de expulsión hacia los polos urbanos del país. En este sentido 
destaca la diáspora propiciada por las luchas independentistas, revueltas 
e insurrecciones a lo largo del siglo xix y, especialmente, la revolución 
de principios del siglo que recién culmina, con su secuela de amplios 
núcleos expulsados del campo, y que irrumpen en los escenarios urba-
nos. A inicios del siglo xx, sólo diez por ciento de los mexicanos vivía 
en localidades con más de dos mil quinientos habitantes, situación que 
ahora corresponde a cerca de las dos terceras partes de la población na-
cional. De forma paulatina los referentes identitarios de estos grupos se 
fueron transformando, tanto por el cambio de la condición rural a urba-
na, como por las modificaciones de sus ocupantes, ahora insertados en 
los sectores industriales, de servicios, en la informalidad, o como masas 
depauperadas que sobreviven en las llamadas «periferias urbanas».

La transformación de contextos y situaciones. El corrido vivió sus épocas 
de gloria poblado por imágenes bucólicas; estas sufrieron importantes 
procesos de recreación en los nuevos contextos. Los símbolos caracterís-
ticos del corrido tradicional adquirieron nuevos sentidos al evocar reali-
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dades distintas, simbolizadas en la confrontación entre lo rural y lo urba-
no. Así, el caballo pierde su centralidad frente al automóvil, tanto en su 
dimensión de vehículo de transporte como en su condición fetichizada. 
Por otro lado, las imágenes recurrentes de cenzontles, jilgueros y palo-
mas, que tuvieron una función importante como mensajeros de las voces 
y sentimientos populares, deberán competir con nuevos recursos tecno-
lógicos como la televisión, la radio, el teléfono o el correo electrónico.

Sin embargo, el corrido no ha tenido como único objetivo comunicar 
la experiencia o el hecho, también ha participado como registro. Los 
actores sociales componen corridos sobre sus luchas obreras, estudianti
les o populares, no sólo con la intención de «difundir» su experiencia, 
sino, además como acto de inter-reconocimiento, como constancia de 
que ellos estuvieron en esa lucha, como registro de «su verdad», como na-
rración colectiva que fortalece sus identificaciones, independientemente 
de que, de manera simultánea, recurran a manifiestos ante la opinión 
pública que difunden por medios audiovisuales o impresos.

Renovación generacional. Uno de los grandes acontecimientos de la 
segunda mitad del pasado siglo fue el desarrollo de las culturas juve
niles. Los jóvenes se convirtieron en grupos mayoritarios y construyeron 
inéditas identificaciones, mediadas por las industrias culturales, donde la 
dimensión generacional y los procesos cronometrados de la vida adqui-
rieron relevancia. Al mismo tiempo, se insertaron con una mayor intensi-
dad en campos culturales globalizados en los que se expresaban de forma 
más diáfana los intereses comerciales de las industrias culturales.

Estos nuevos procesos intersubjetivos de reconocimiento, con fre
cuencia han sido construidos desde perspectivas que optan por la bús
queda del mimetismo con las propuestas de los países desarrollados, con-
formándose –desde lógicas diferentes a las de los movimientos juveniles– 
importantes identificaciones gregarias expresadas en modas juveniles. 
En estas identificaciones, muchos jóvenes abrevan en nuevas formas de 
expresión, el corrido entonces podría aparecer como algo distante y aje-
no a las pautas desde las cuales se producen y reproducen sus sentidos, 
pues ellos, supuestamente, están más cercanos al rock y a la balada. Sin 
embargo, a diferencia de quienes piensan en procesos lineales de globali-
zación –donde los grupos sociales vivirían una suerte de homogenización 
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cultural definida por los países más desarrollados– prevalecen importan-
tes procesos de resistencia y de persistencia cultural (Giménez, 1992), 

inscritos en matrices de sentido local, regional o nacional, en las cuales 
el corrido mantiene una importante presencia, incluso entre los jóvenes, 
como ocurre entre amplios sectores del norte mexicano, en los que el 
corrido y la música norteña poseen gran aceptación.

La diversificación social. A nivel nacional, se ha producido una dis
minución de la presencia de los sectores campesinos y un crecimiento de 
los sectores medios, los que optan por «borrar» los elementos culturales 
que les vinculan con su origen popular. En este proceso de redefinición 
de las marcas de «distinción», los sectores medios rompen con muchos de 
los elementos tradicionales por considerarlos premodernos, chúntaros, 
nacos o acholados y toda una serie de diferenciaciones clasistas desde las 
cuales conforman su sana distancia con los grupos populares.

A continuación analizaremos algunos corridos publicados en el se
manario Zeta de Baja California. Para ello realizamos una revisión de 
los últimos nueve años de la sección «Cartaz», de la referida publicación. 
Optamos por Zeta por considerar que posee un fuerte arraigo popular 
a nivel regional, dado que permite la participación ciudadana median-
te la ya mencionada sección. Para la elaboración de este trabajo hemos 
seleccionado aquellos corridos que refieren eventos significativos en el 
contexto regional o nacional.80

Son muchos los corridos y canciones compuestos en honor de Héctor 
«El Gato» Félix Miranda, periodista y codirector de Zeta, asesinado por 
miembros de la seguridad del Hipódromo de Tijuana, y guardaespaldas 
del propietario de esta instalación, Jorge Hank Rhon, hijo del profesor 
Carlos Hank González, ex regente de la Ciudad de México. Los corridos 
dan cuenta del hecho ocurrido el miércoles 20 de abril de 1988 en la 
ciudad de Tijuana, en una lluviosa mañana. El escenario es descrito de la 
siguiente manera en el Corrido del Gato Félix, de Enrique Franco:

Voy a cantar un corrido 
de alguien que yo conocí 
periodista distinguido 

80 Es de señalar que de conjunto con la elaboración de corridos existe una profusa ela-
boración de versificaciones en las que se describen sucesos puntuales.
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por su pluma era temido 
desde Tijuana a Madrid.

Roma Calvio expresa en su Corrido del Gato Félix:

La muerte salió volando 
del túnel de una escopeta 
para asesinar al Gato
un columnista de Zeta. 
Otra vez está de luto 
Tijuana y también la prensa.

En Al Gato Félix, de Los Padrinos, el asunto cobra dimensión de 
«tragedia de Estado»: «Señores quiero narrarles/ una tragedia de Estado/ 
donde perdiera la vida/ un hombre muy estimado».

En Adiós, Eloy Salgado narra: «Asesinaron al Gato/ la gente lo presen-
tía/ por señalar a corruptos/ actuaron con felonía».

Además de narrar el hecho, el corrido describe y mitifica las bonda
des y virtudes del «Gato». De esta manera, Héctor Félix Miranda se nos 
presenta como un periodista honesto, popular, valiente, probo, famo-
so, incorruptible, dicharachero, crítico, solidario con los humildes. Las 
evocaciones dan cuenta de un personaje que ejercía la crítica de manera 
frontal y directa, a quien se le identificaba como vocero del pueblo, ga-
rante de la expresión franca y voz de la libertad. Más allá del exceso en 
las descripciones, los sesgos de apreciación y la mitificación que sucede a 
la pérdida, prevalece una imagen sólida, contundente: el «Gato» Félix era 
considerado un hombre del pueblo, que hablaba con la verdad frente a 
la mentira y corrupción de los poderosos, cuyos intereses afectó con sus 
críticas y por ello fue victimado.

Si las instituciones encargadas de procurar la justicia no han encon
trado al responsable intelectual del asesinato de Héctor Félix Miranda, la 
justicia popular se manifiesta, de manera directa o velada, denunciando 
al culpable, y señalando que «al pueblo no se le engaña», como si se tra-
tara de un apotegma cuyo refrendo es la propia voz popular.
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Las alusiones directas se dirigen a Jorge Hank Rhon, como lo presenta 
Enrique Franco en el Corrido del Gato Félix: «De una forma traicionera/ 
le llegó al Gato el final/ en caballo de carreras/ la muerte corrió a ganar».

En otro de los corridos dedicados al periodista se señala de manera 
sutil al culpable:

Del hipódromo salieron 
tres matones sin conciencia 
por un puño de dinero 
le quitaron la existencia 
[...]
Dicen que a un caballerango 
se le ha aparecido el Gato 
que el Gato decía ron ron81

y él le contestó temblando 
¡ay, Gatito no sé nada,
no sé dónde está el patrón! 82

Con la misma claridad se definen las responsabilidades en Corrido del 
Gato Félix, de Joaquín Castillo Puñuñuri:

Hipódromo de Tijuana 
toda la gente comenta 
que ahí se pagó una lana 
y no fue por una apuesta.
Señores yo no sé nada
si el río suena, agua lleva 
[...]
Por a´i se oyen rumores 
la gente no lo ha callado 
se pagaron diez mil dólares 
y no fue por un caballo
ni por un galgo, señores,
fue por la muerte de un gato.

Continuando su tradición axiomática, muchos de los corridos reco
pilados terminan con una moraleja, destacando el legado de la historia, 
81 Énfasis del autor.
82 Corrido del Gato Félix, de Roma Calvio.
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el hecho o la experiencia; es un corolario donde se ponderan valores y se 
enfatizan lecciones pertinentes, tal es el caso del corrido 20 de abril, de 
Pedro de la Rosa M.:

Adiós bonita Tijuana 
la llevo en mi corazón 
nunca olviden mis hermanos
la libertad de expresión 
sigan, luchen como el Gato 
para atrapar su ratón.

Esta es la conseja final del corrido compuesto por Joaquín Castillo:

Al terminar esta historia 
solamente les sentencio: 
ni cuchillo ni pistola
ni los sobres con dinero 
son armas más poderosas 
que una pluma y un tintero.

La historia se extiende en el corrido como un reclamo permanente, 
así se presenta en Al Gato Félix, de Los Padrinos:

No me quiero despedir 
porque esto aquí no termina 
el pueblo pide justicia
y creo con justa razón 
porque esa gente asesina 
debe acabar en prisión.

Por las páginas periodísticas desfilan composiciones rimadas que 
cuentan historias fundamentales, como la muerte del obispo Juan Jesús 
Posadas Ocampo, en las cuales se desacreditan las posiciones oficiales:

Fue mucho el odio vertido 
con sana sin precedente, 
ni ha sido equivocación 
ni tampoco un accidente.
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Fue cobarde asesinato 
con alevosía y ventaja, 
los hechos lo confirman 
ya le tenían su mortaja. 
Es la mafia de las drogas 
y la mafia policíaca
y otras mafias mezquinas 
que aceleran la matraca.

La muerte del candidato priísta a la presidencia de la república, Luis 
Donaldo Colosio, ocurrida en Lomas Taurinas de Tijuana, el 23 de mar-
zo de 1994, tuvo impacto nacional y también es recreada en los corridos 
populares; en el Corrido de la muerte de Colosio de Lepoldo Durán Ra-
mírez se dice:

Año del 94, siendo 23 de marzo 
sin que nadie lo notara
se le arrimó al candidato 
un asesino sin alma
lo mató de dos balazos.

Asimismo, en Tragedia de Baltazar Jiménez, se destaca:

Fue en una tarde de marzo 
que había fiesta electoral 
entre vivas y aplausos
se dejaron escuchar 
dos asesinos balazos
que una alma vino a segar.

El asombro popular también se manifiesta en Corrido a Colosio, de 
José Palma Herrera:

No puedo negar señores 
lo incapaz de aquella escolta.
Eran las cinco con diez 
cuando perturbado demente 
se abrió paso entre la gente 
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y a boca de jarro
dos balazos disparó.

Llama la atención que en los cuatro corridos dedicados a Colosio no 
se menciona el nombre de Mario Aburto, sino que el énfasis va más allá 
de la mano ejecutora. El reclamo, señalado de manera recurrente, pide la 
identificación y castigo de los responsables intelectuales del crimen pues, 
al menos en los corridos, nadie parece apostar por la tesis del asesino so-
litario. En el corrido Un ejemplo, de Patty Ávila, se señala: «Las promesas 
de Colosio/ a alguien hicieron temblar/ a quien no le convenía la justicia/ 
a Luis Donaldo mandó asesinar».

En Una muerte inútil, de Eloy Salgado, se responsabiliza a la mafia del 
narcotráfico del asesinato cuyos alcances abarcan ámbitos diversos de la 
vida nacional:

De antemano se sabía 
que su cambio era preciso 
se olvidaron que el poder 
es de puro oro macizo.

Quien se mete a redentor 
siempre es crucificado
no se conformó la mafia 
y repitió su pecado.

La mafia es poderosa
la que con droga trafica 
y la que está coludida
es traicionera y empírica.

Más preciso en sus señalamientos, es el Corrido a Colosio, de José 
Palma Herrera, donde se señalan de manera directa, responsabilidades 
que, a pesar de lo que se diga, el pueblo mexicano asume como verdades 
incuestionables: que la muerte fue obra de la propia elite priísta:

Y dicen que fue complot
que la orden venía de arriba 
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que el gallo que la dio
era del partido oficial.

Y dice y dice mi gente del pueblo 
que fue por cierto discurso
que el candidato habló
[...]
En México el cambio ya empezó 
Tijuana en primera plana 
México en el mundo entero
y el partido en el poder 
sigue matando gente.

En los corridos se presentan aspectos diversos de la política regional y 
nacional: «Si Diego ganó el debate/ así se salió de un lío/ pero que no se 
le olvide/ que también vota el viejerío».83

También se captan escenas de las elecciones regionales, así como las 
de 1988:

Señores, recordarán 
en el año 88, 
Cuauhtémoc ganó la silla 
del Palacio Nacional.
¡Arriba! ¡Arriba Cuauhtémoc!
¡Que muera la corrupción! 
¡Que mueran esos bandidos 
que venden a la nación! 84

Sobre este mismo asunto, se señala:

Corrido del ochenta y ocho 
año de las elecciones
a De la Madrid reprochó
fue el peor fraude de bribones 
[...]
Nos invitan a votar 
pero no hay legalidad 

83 Versos políticos, de Patty Ávila.
84 Corrido a Cárdenas, de Aladino Ojeda.
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no sirve ni protestar
la imposición es ruindad. 
[...]
El PRI la regó todito 
en toda nuestra nación,
son culpables del delito 
por robar la votación.

En relación con las elecciones de 1989 a la gobernatura del Estado, 
se señala:

A todos mis compatriotas 
esto deben de saber
que andan en la campana 
un hombre y una mujer 
[...]
Margarita protestaba 
en todas las elecciones 
pero en su camino andaba 
un gallo con espolones.85

También se narran aspectos de las elecciones de 1995:

Don Pancho anda acelerando 
ofreciendo soluciones
que nunca han solucionado 
en sus diversas funciones. 
Pa’ mi que las soluciones 
que pregona en su campana 
en vísperas de elecciones
son sin duda plan con maña.86

Por las narraciones versificadas transitan, además de eventos políticos, 
elogios a hombres probos, narraciones que rinden tributo a las lealtades 
y afectos personales, denuncias contra la injusticia y la antidemocracia y 
hasta consejos contra «El Chupacabras»:
85 El corrido del Partido, de José Franco Vargas.
86 Don Pancho Acelerado, de Luz María González.
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Aunque te toquen, ¡no abras...! 
mantén la puerta cerrada
que de ser «El Chupacabras» 
lo llevará la «chingada»
[...] 
Por las noches ya no salgas 
retírate bien temprano 
porque con este inhumano
peligran hasta tus «algas» 
[...]
Este «drácula» mortal 
chupa sangre de a montones 
al igual que los ladrones
del PRI-gobierno oficial 
pues si con trabajos labras 
algo bueno para ti
te lo «privatiza» el PRI

el maldito «chupapatrias».

Voy a dar la despedida

A todo lo dicho podemos añadir una gran cantidad de corridos que se 
componen en diversos campos de la acción social, además de la profu-
sa elaboración de corridos popularescos creados o recreados por las in
dustrias culturales, entre los cuales han tenido gran relevancia los di
fundidos por el boom grupero de los últimos años. Además de la cons
tatación de que el corrido no ha desaparecido, destaca la persistencia 
de su funcionalidad social como recurso narrativo y de denuncia de los 
sectores populares. En este proceso intervienen diferentes elementos:

a) A pesar de los grandes avances en el campo educativo, prevalecen 
rezagos significativos en los niveles de analfabetismo, cercanos a trece por 
ciento de la población mayor de diez años, y la presencia considerable de 
relaciones ágrafas en amplios sectores de nuestro país. Aunque ellos no 
son los únicos que mantienen de manera intensa la comunicación oral.

b) La fuerza de la tradición popular que se expresa en nuevos con
textos y situaciones, como los ya señalados en las acciones colectivas y 
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las luchas sociales, su apropiación por algunos de los llamados nuevos 
movimientos sociales que recuperan esta tradición como recurso de re-
sistencia y disputa política, situación que se puede extender al México de 
afuera (Paredes, 1993),87 como llama Américo Paredes a los mexicanos 
que viven en los Estados Unidos, quienes han utilizado al corrido en su 
lucha contra el racismo y la discriminación. El corrido también mantiene 
una presencia importante como registro de luchas sociales.

c) La conjunción del corrido popular y el popularesco, a través de la 
industria cultural, ha ampliado de manera ilimitada su caja de resonan-
cia, el éxito de la onda grupera evidencia el sólido anclaje del corrido en 
el imaginario popular. Más que una confrontación o negociación, los 
medios masivos de comunicación han participado en la conformación 
de complejos juegos de espejos con la recreación popular del corrido. Un 
buen ejemplo de esto lo encontramos en la utilización  de periódicos y 
semanarios, donde la gente publica corridos presentando sus puntos de 
vista sobre aspectos relevantes del acontecer local o nacional.

d) El corrido se inscribe en un proceso sincrético, donde, conjun-
tamente con otras formas de música con gran arraigo popular, como la 
cumbia o la música de tambora, expande su campo de recepción a partir 
de procesos que no pueden reducirse a la capacidad de «manipulación de 
los medios» a sus niveles de apropiación por amplios sectores populares.

87 Véanse también Durkheim (s/f: 453, 447).
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II. La traición y el contrabando: 
corridos y narcotráfico

Pólvora trae mi sangre

Se dice que quien entra en las redes del narcotráfico ya no puede salir. 
Pero, ¿por qué la gente decide entrar a las mafias conociendo las implica-
ciones que este hecho tendrá en sus vidas? La pregunta resulta ingenua si 
la confrontamos con las experiencias que conocemos sobre la enorme ca-
pacidad de seducción del dinero y el poder que proporciona el narcotrá-
fico, o las condiciones de amplia depauperación que existen en nuestros 
países, o el cierre de canales tradicionales de movilidad social como la 
escuela o el trabajo. Lo que nos preguntamos no corresponde de manera 
directa a estas experiencias, sino a la forma como los corridos presentan 
las condiciones de ingreso y salida del narcotráfico; dos fronteras impor-
tantes para entender la lógica desde la cual el negocio ilícito interpela a 
las personas. Tratamos de entender bajo qué mecanismos el narcotráfico 
se convierte en una alternativa de sobrevivencia.

El principal recurso discursivo para justificar la entrada o permanen
cia en el narcotráfico, es el nivel de vida asociado y las riquezas que pro-
porciona, casi siempre confrontadas con las condiciones de pobreza y 
desesperación en que se vivía antes de ingresar al negocio. Las razones 
y elementos de orden económico son los principales argumentos desde 
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los cuales se justifica la participación en el narcomundo. Una vez dentro 
de él parece que la adscripción adhiere a la epidermis, se integra a la 
sangre como una adicción. Es una forma de vida difícil de erradicar pues 
también produce síndromes de abstinencia que dificultan abandonar la 
pólvora, las armas, el poder, o a la droga misma. El narcotraficante reco-
noce que el narcomundo es la mejor opción a la que puede aspirar. Esta 
convicción participa en las inercias que obstaculizan el alejamiento del 
narcomundo y de sus ventajas incorporadas:

Ya pólvora trae mi sangre
no puedo vivir sin armas
ya no me puedo salir
aunque a veces me dan ganas 
ni modo, éste es mi ramo
a donde voy que más valga.

	 El primo, Los Tucanes de Tijuana.

La pobreza atemoriza, sobre todo a quienes la han conocido de cerca, 
quienes han sentido su aliento, su paisaje de tristeza, el llanto de los hijos, 
las muertes por enfermedades curables, la desesperación por prescindir 
de lo indispensable, la rabia que producen la desigualdad, la corrupción, 
el poder ilimitado y la impunidad de unos cuantos que pasean sus rique-
zas sin control ni vergüenza, como si la única restricción que conocieran 
fuera su propia voluntad. La pobreza atemoriza, no sólo por las carencias, 
sino por el mundo de indefensión en que transcurre:

El que persevera alcanza 
esto lo supe hace tiempo 
hoy tengo lo que yo quiero 
aunque me sigue el gobierno 
pero eso no me preocupa 
ser pobre sí me da miedo.

	 El ojo de agua, Los Tucanes de Tijuana.
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La indefensión tiene especialmente al dinero por antídoto. La certeza 
que emana de las experiencias cotidianas refuerza la idea de que los que 
tienen dinero salvan todos los obstáculos, incluso los legales. El dinero 
lo resuelve todo, por eso en los contextos neoliberales, donde se glori-
fica a los detentadores de las fortunas sin preguntar sobre sus orígenes, 
el trabajo se degrada tanto como el salario y la educación se convierte 
en un campo disminuido con poco reconocimiento social y económico. 
También muchos pobres han encontrado un camino para dejar de serlo: 
el narcotráfico. Las opciones de solución resultan cada vez más difíciles 
en la medida en que se cierran otros caminos para consolidar dignos pro-
yectos de vida, personales y familiares, mientras que el narcotráfico actúa 
con absoluta impunidad:

Ya no sigas con tus cosas
deja de trabajar chueco 
me dicen a cada rato 
gente que no sabe de esto
la vida es puros problemas
aunque trabajes derecho. 
Los problemas con dinero 
son fácil de resolver
por eso a mí no me importa 
lo que pueda suceder
la piedrita colombiana 
es garantía de poder.

	 La piedrita colombiana, Los Tucanes de Tijuana.

En muchos de los casos, el valor del narcotraficante es producto de 
la necesidad. El hambre genera hombres y mujeres valientes, quienes 
arriesgaran su vida para mejorar las condiciones de vida de la familia. 
Frente a la opción de desvanecerse en el marasmo del hambre y la miseria 
se justifican los riesgos del narcotráfico, se glorifican sus gratificaciones:

Soy nacido en el estado de Sonora 
me conocen por «la ley 57» 
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hace tiempo cruce pa’l otro lado 
sin papeles me contrató un agente 
mi negocio es peligroso 
pero el hambre te saca lo valiente.

La ley 57, Los Tucanes de Tijuana.

Mucha gente critíca mi vida 
porque trabajo contra la ley 
dicen que gano dinero sucio 
no lo niego, eso lo sé muy bien
pero el dinero aunque esté muy sucio 
quita el hambre, analícenlo bien.

La pobreza ni en cine es bonita 
por eso hay que trabajar, señores,
no se asusten por lo que ando haciendo 
en el mundo hay cosas peores...

	 El cártel de a kilo, Los Tucanes de Tijuana.

La lealtad y el valor pueden ser los escalones a partir de los cuales se 
construye la movilidad social en el narcotráfico. La adecuada combina-
ción de estos elementos posibilita transitar de la miseria a la riqueza, a la 
vez que definen el acceso a los altos niveles en la jerarquía de las mafias:

La pobreza lo llevó 
a escoger este camino 
con su valor él cambió 
su miserable destino
primero era el ahijado 
y ahora el es el padrino.

	 El chaca, Los Tucanes de Tijuana.

El dinero borra los defectos mientras que la pobreza los engrandece. 
La sociedad se ha vuelto convenenciera y el respeto es una condición que 
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se puede arreglar, adquirir, comprar o negociar. Lo terrible es la pobreza, 
todo lo demás puede comprarse, incluidas indulgencias religiosas o la 
«amistad» de grandes deportistas y de políticos. El camino de la mafia 
puede conducir hasta la residencia de los mismos presidentes y convertir 
a figuras con o sin talento en imprescindibles, como Frank Sinatra, que 
cantó en la Casa Blanca a la mayoría de los presidentes estadounidenses 
de la segunda mitad del siglo xx:

Se que un día pueden matarme 
pero ser pobre no quiero
como te miran, te tratan
el mundo es convenenciero

 	 no se te ven los defectos
si eres hombre de dinero.

	 El hijo de la mafia, Los Tucanes de Tijuana.

Sin embargo, no basta con ser poderoso, en el narcotráfico existen 
códigos inviolables. La traición o la separación constituyen motivos que 
pueden propiciar la debacle de quienes violan las reglas, situación de la 
que no están excluidos los grandes capos de la mafia:

Disfrutó de su dinero 
por vario tiempo se dijo 
quiso dejar a la mafia 
porque ya era poderoso
¡a’i! venían ya los problemas 
‘taba violando el negocio

	 El desaparecido, Los Canelos. 

Para muchos, el narcotráfico es sólo una actividad laboral redituable. 
Un considerable número de personas trabaja eventual o permanente
mente, como peones en la siembra de la droga sin que participen en los 
pasos subsiguientes del negocio, tampoco reciben los grandes ingresos 
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con los cuales se pueden enriquecer. Sin embargo, participar en la siem-
bra o en alguna otra fase de producción de la droga constituye un em-
pleo, por lo general bien pagado, difícil de rechazar:

Pegaban los vientos fuertes 
por el rumbo de la sierra 
del estado de Durango 
toda esa gente se aferra 
que para poder comer 
tienen que sembrar la yerba. 
Todita la temporada
se la pasan trabajando
hay noches que ya no duermen 
pues se la pasan pensando: 
para finales del mes
ya la estaré cosechando.

	 Yerba en la sierra, Las Voces Rancheras.

Las expectativas generadas por el narcotráfico desplazan muchas de 
las formas tradicionales de use del suelo, principalmente a partir de la 
profunda crisis del campo, acentuada desde mediados de la década de los 
sesenta. La transición de la producción en los campos resulta evidente 
si consideramos las penurias campesinas vinculadas al trabajo agrícola, 
que no prospera a pesar del gran esfuerzo que se le invierte, situación 
agravada por la ausencia de créditos y de sistemas de riego adecuados, de 
garantías por pérdidas derivadas de los malos tiempos, o las caídas de los 
precios de los productos en el mercado (al mismo tiempo que se encare-
cen los productos que el campesino requiere para su subsistencia). Por si 
fuera poco, esta situación se agrava por el papel que van jugado muchos 
intermediarios voraces:

Las dos hectáreas de tierra 
que me heredaran mis padres 
las sembraba con cariño 
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para seguir adelante
pues la realidad es otra 
estaba muriendo de hambre. 
Un amigo de mi infancia 
una tarde me propuso:
vamos saliendo de pobres 
vamos dándole otro uso.
Le juro que en poco tiempo 
mi situación se compuso. 
Con aquellas dos hectáreas 
sembradas de hierba mala 
inicia una nueva vida
pues con dólares pagaban 
después ya fueron doscientas 
las hectáreas que sembraban. 
El que se mete al negocio
de traficar con la hierba 
vive rodeado de lujos
y la gente lo respeta.

	 Las dos hectáreas, Los Alegres de Terán.

El abandono de las formas tradicionales de obtener el sustento, debido 
a las dificultades para sobrevivir, o por presiones ejercidas por los propios 
narcotraficantes, han influido en la aceleración del proceso mediante el 
cual muchas personas dejan de laborar en actividades legales para ingresar 
en aquellas vinculadas con el mundo del narcotráfico. Esta situación, más 
que una perversión personal, alude a una de las grandes patologías de 
las sociedades actuales, donde se ha deificado el consumo, sin importar 
la suerte de los millones de seres humanos que viven en condiciones de 
miseria y que mueren de hambre o de enfermedades curables. El narco-
tráfico crece como alternativa debido a la impunidad con que actúan y a 
las redes de protección con que cuentan los grandes narcotraficantes. Lo 
paradójico de esta situación es que en esas redes participan muchos de los 
que reciben millones de dólares y recursos para combatir al narcotráfico:
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Si eres pobre te humilla la gente. 
Si eres rico te tratan muy bien. 
Un amigo se metió a la mafia
porque pobre ya no quiso ser. 
Ahora tiene dinero de sobra 
por costales le pagaban al mes. 
Todos le dicen el centenario
por la joya que brilla en su pecho.
Ahora todos lo ven diferente
se acabaron todos sus desprecios.

	 El centenario, Los Tucanes de Tijuana.

Entre perico y perico: las drogas

El espacio cultural indígena era ajeno a la drogadicción. El uso de sus-
tancias sicoactivas estuvo relacionado con sus practicas rituales o como 
recurso para incrementar la resistencia física. Estas sustancias sicoactivas 
cambiaron de sentido cuando se establecieron controles sociales sobre sus 
usos y se transformaron en mercancías. Es sabido que durante la Colonia 
los encomenderos suministraban hojas de coca a los indígenas para lograr 
mayor resistencia en el trabajo. En Colombia muchos hacendados paga-
ban a sus peones con hojas de coca. Alonso Salazar (1998) –autor de uno 
de los trabajos más amplios sobre estos temas– destaca las transformacio-
nes en la percepción social sobre el consumo de drogas y recuerda el con-
sumo de opio, láudano y coca por muchos intelectuales decimonónicos, 
entre los que se encontraban Apollinaire, Dalí, Picasso, Goethe, Novalis, 
Goya, Byron, entre otros.88 El consumo de drogas no tenía restricciones 
legales, estas podían adquirirse en las droguerías. Incluso, grandes empre-
sas farmacéuticas como Merck, en Europa y Parke Davis en los Estados 
Unidos, publicitaban sus emulsiones de coca y opio de la siguiente mane-
ra: «No pierda el tiempo, sea feliz. Si se siente pesimista, abatido, solicite 
cocaína»; «Fortifique y refresque el cuerpo y el cerebro».
88 Otro trabajo de Salazar pertinente para el tema es «Cuando la prohibición ha resulta-
do fatal», en Serres et al., 1994:23-40. Para una discusión amplia acerca de las políticas 
prohibicionistas que se han enfocado sobre productos como el café, el té y otros, véase 
Schivelbusch (1995).
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El crecimiento de la población consumidora de drogas y el surgi
miento de poderosas mafias dedicadas al narcotráfico, son temas re
currentes del corrido, por ello resulta importante conocer más de cerca el 
punto de vista desde el cual los narcocorridos definen a la droga y a sus 
implicaciones tanto a nivel del consumo personal como en la formación 
de uno de los más grandes negocios del mundo. La droga es el eje desde 
el cual se conforman diversas prácticas y representaciones que posibilitan 
el posicionamiento del narcotráfico como componente sociocultural del 
mundo contemporáneo, con indiscutible centralidad y amplia capacidad 
de convocatoria:

Se llegó el día de la fiesta 
todos llegaron temprano 
y antes de meterse el sol 
la gran piñata quebraron 
adentro no tenía dulces 
pero tenía algo más caro 
pura bolsita surtida
de los animales bravos. 
Cuando cayó la piñata 
se hizo una bola de gente 
parecían niños de kínder 
peleando por su juguete 
sabían bien que las bolsitas 
venían repletas de ambiente. 
Pásenle a comer señores 
dijo la esposa del jefe
ya muchos estaban llenos 
habían cenado filete 
otros no podían llenarse 
su apetito era muy fuerte. 
Fue la piñata más cara 
en estos últimos años
el pastel no era de pan 
era un pastel colombiano.

	 La piñata, Los Tucanes de Tijuana.
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La piñata refiere al conjunto de los pecados. La metáfora alude a 
nuestro caminar a ciegas, como con los ojos vendados, pero poseemos 
la virtud y los valores fundamentales que nos permitirán golpear a la 
maldad y al pecado para que, una vez derrotados, caigan sobre nosotros 
beneficios, bondades y recompensas. Entonces caerá la venda de nuestros 
ojos y podremos recoger los pródigos obsequios que se nos ofrecen. La 
metáfora de la piñata, como campo de confrontación entre las fuerzas del 
bien y del mal, resulta de gran utilidad para explicar un mundo donde 
las fronteras entre ambos polos aparecen difusas, desdibujadas. Pareciera 
que crecen los intersticios entre el bien y el mal. Así como el narcotráfi-
co ha logrado penetrar y contaminar a simples personas y miembros de 
instituciones que supuestamente representarían el polo de la bondad y la 
custodia de los valores –como ha ocurrido con figuras de la política, el 
Ejército, personajes de la industria y las finanzas, o del clero–, la virtud 
que guarda la piñata aparece transformada. Las figuras del polo de la 
bondad también aparecen vinculadas con los pregoneros de la muerte. 
La piñata y los productos que contiene no siempre son de naturaleza 
distinta. Las fronteras del bien y del mal se entrecruzan, se desdibujan, 
se complementan, se protegen, se asocian. Esta es la dimensión que se 
expresa metafóricamente en La piñata, de Los Tucanes de Tijuana.

Como un nuevo código moral en el que el narcotráfico tiene capa
cidad para definir leyes internas y castigar la violación de sus reglas de 
juego, proliferan los corridos que presentan las consecuencias de acciones 
donde se violan estos códigos:

Ricardo al frente de todo
empezó a ajustarles cuentas 
le debían cinco millones
a Miguel de pura merca 
sólo le pagaron dos
y lo alcanzan metralletas.

	 Se desgranó la mazorca, Los Tucanes de Tijuana.

La violencia se extiende por nuestras sociedades, la adicción gana 
adeptos y las fuerzas que deberían controlarlo parecen incompetentes. 
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Frente a esta incapacidad proliferan los «doctores de pueblo», forma eu-
femística que alude a los narcotraficantes que pueden proporcionar alivio 
a quienes padecen los males de la adicción:

Yo no sé decir no puedo 
si no tengo lo consigo
si por algo están sufriendo 
nomás digan rana y brinco 
les cobro la medicina
y por consultar ni un cinco.

	 El doctor del pueblo, Los Tucanes de Tijuana.

Las novias del traficante: cosas del negocio

Los narcocorridos recurren a códigos y aficiones de la cultura popular 
desde donde construyen juegos de asociación para presentar un intertex-
to que describe algunos de sus elementos principales. Así, en El mexicano 
cien por ciento, del Grupo Exterminador se utiliza al fútbol, el deporte con 
mayor capacidad de convocatoria en México, para presentar sus puntos 
de vista. Las Chivas, sobrenombre del más popular equipo de fútbol en 
el país, alude a la chiva, nombre con el que se conoce a la heroína. Tam-
bién se utilizan aspectos importantes de la historia del fútbol mexicano, 
especialmente de la etapa en que Bora Milutinovic fuera entrenador de 
la selección nacional y, entre otras cosas, criticado por no incorporar en 
el equipo a Carlos Hermosillo, el mayor goleador del fútbol mexicano. 
Aquí lo importante es el símil entre los pases con la pelota que se realizan 
en el fútbol, con los pases de droga (dosis o aplicaciones de droga).

Más allá del corrido, en la cultura popular existen diversas asocia
ciones entre el deporte y la droga. Entre estos destacan los pases, la línea 
blanca (con la que se delimitan las zonas en el campo), el zacate o el 
pasto verde. También las corridas de gallos permiten ampliar el juego de 
palabras y las asociaciones desde las cuales se conforman los campos dis-
cursivos del narcotráfico:
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Tengo una troca bien perrona 
que manejo por mi rancho 
con una buena viejona 
reconozco, no soy Santo
para la siembra de las flores
el mejor jardinero me viene guango... 
También le voy a las Chivas
porque es lo que ando negociando 
a mi me gusta el fútbol
y Bora la está regando 
porque para aventar los pases 
Hermosillo me viene guango... 
Vendo gallos de mucha fama 
pero no gallos de palenque 
son gallos hechos de rama 
que se los fuma la gente 
también le doy sus desplumadas 
a un periquito verde...
Llevo otro viaje de polvo 
ya me voy haciendo lodo 
en mi troca solitario 
escuchando una rola
de la banda del Recodo
y el más nuevo de Temerarios.
 
	 El mexicano cien por ciento, Grupo Exterminador.

Las drogas son elementos de mediación que proporcionan o facilitan 
los placeres del narcotraficante. Por ellas el narco arriesga la vida, debe 
protegerlas, cuidarlas y vengarlas cuando alguien trata de meterse con 
ellas. Las drogas son las novias del narcotraficante; novias peligrosas, te-
midas y deseadas; seducen, trastornan, producen adicciones, celos y tra-
gedias. Ellas son las Blanca Nieves (cocaína), María Juana (marihuana), 
Blanca Flor de Amapolita y La Negra (heroína), Cristal, La canela. Todas 
son novias ardientes, apasionadas, deseables, pero, en ocasiones resultan 
novias ingratas, traidoras, mortales:
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Todo el mundo ya conoce 
a las novias del traficante 
aquellas que vuelven loco 
y que son buenas amantes 
nunca se tientan el alma 
y son capaz de matarte. 
Tienen muy bonitos nombres 
yo se los voy a nombrar
para que se cuiden de ellas 
si las llegan a encontrar. 
Les voy a dar Santo y seña 
dónde las pueden hallar 
Blanca Nieves en Chihuahua 
María Juana en Culiacán 
Blanca Flor de Amapolita
en Durango la hallarán.
Y La Negra está en Guerrero 
y Cristal en Michoacán,
y también en Zacatecas 
tengo otra novia.
Las novias del traficante 
son muy malas de verdad 
el que se mete con ellas 
tal vez le puede pesar
porque andan con gente grande 
que no saben perdonar. 
Cuando muere un traficante
o a la cárcel va a parar
las novias no se preocupan 
sabían que eso iba a pasar 
porque el que juega con lumbre 
con ella se ha de quemar.

	 Las novias del traficante, Grupo Exterminador 

Muchos de los corridos aluden a diversas actividades que marcan el 
proceso de iniciación en el narcotráfico, así como a actividades relevantes 
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que definen el oficio desde el cual se inscriben en el negocio del «tabaco» 
y las «colas» (marihuana en ambos casos):

Estaba yo muy chamaco 
cuando inicié mi carrera 
agarrándome a plomazos 
con los guachos en la sierra 
querían quemar mis tabacos 
pero taparon con piedra 
golden, zorrillo y la naco
y unos kilos de la negra.

	 Patrón de patrones, Banda Guamúchil.

Las actividades relacionadas con el narcotráfico requieren de adiestra-
miento y especialización en áreas imprescindibles de la actividad, como 
son los procesos de «tratamiento» y elaboración de las drogas, o activida-
des de transportación:

Escuchen este corrido
de un piloto de Chihuahua 
que aterriza en la sierra
allá con los Tarahumaras 
a levantar la cosecha
de colas empaquetadas.

	 Corrido del Capy, Banda Guamúchil.

El negocio del narcotráfico incorpora todo tipo de actividades. En la 
compra de cocaína (sacos de harina), pueden participar los personajes 
más insospechados, por ello los corridos alertan sobre la necesidad de no 
confiarse cuando se trata de hacer negocios con drogas como la cocaína:

Es por eso que te digo 
que no menees el atole,
porque viene doña Chole 
y te puede lastimar
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no se sabe con quien trata 
al comprar sacos de harina 
con el cura o la maestra 
con el doctor de la esquina.

	 No hay contrabando, Los Braceros de Texas. 

El narcotráfico ha dado lugar a un lenguaje, especie de caló, a partir 
del protagonismo de las drogas. Así, las diferentes clasificaciones de la 
marihuana también incluyen alusiones a su calidad, como ocurre con lo 
más selecto de la yesca: La cola de borrego:

Él salió de Taretlán
con una troca bien cargada 
pura cola de borrego
era lo que transportaba 
se les peló de un retén
que en Uruapan lo esperaba.

	 Arreola Reyes, Los Tucanes de Tijuana.

Algunos acontecimientos de repercusión nacional, como los su
puestos sembrados de manzana en El Búfalo, Chihuahua, en realidad 
enormes plantíos de marihuana, también son captados por el corrido:

Se oyó la voz de R-Uno 
un domingo en la mañana 
cuando le dijo a su gente 
vamos a pizcar manzana 
a’i les dejo un anticipo
y nos vemos en Chihuahua.

	 R-Uno, Los Tigres del Norte.

Algunos corridos hacen alusión a sucesos sólo conocidos por quienes 
en ellos participan. Sin embargo, estos corridos recrean un «narcolengua-
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je» en ocasiones comprensible para unos pocos, a pesar de ser cada vez 
más conocidos, debido a la influencia de los medios masivos. Es posible 
que al ciudadano común casi nada le diga el siguiente corrido sobre el 
contrabando de cocaína realizado por un nayarita:

En carrizos de sus jaulas 
un periquero de Ruiz 
llevaba la carga blanca 
a Tijuana y a San Luís 
se pasaba hasta Ensenada 
paseándose muy feliz. 
Allá vendía sus pericos 
zenzontles y cardenales 
traía de Puebla fayuca 
comprada por Mexicali
el Zarco y don Pedro Vázquez 
conocen bien los detalles.

	 Periquero de Ruiz, El Coyote de Xalisco.

La cocaína o el crack pueden representarse en la roca cristalina, como 
en el siguiente corrido de Los Huracanes del Norte:

Viene en roca cristalina 
la cantidad que ordenó 
si el mercado es exigente 
complacidos serán hoy 
el cártel que la fabrica
le ha estampado un escorpión

	 La estampa del escorpión, Los Huracanes del Norte.

Otro ejemplo sobre aquellos procesos que difícilmente pueden ser 
entendidos, salvo por quienes participan de manera cercana en la pro-
ducción de los derivados de la coca, se encuentra en el siguiente corrido 
de Los Tigres del Norte:
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Yo sé que la carga 
era de la buena
lo supe por el aroma 
en pocos minutos 
olía la garita
a amoníaco y a acetona.

	 Los tres zacatecas, Los Tigres del Norte.

Los corridos ofrecen una rica información sobre el narcomundo y las 
múltiples articulaciones que desde él se construyen con otros ámbitos de 
la sociedad. Los narcocorridos participan en la elaboración de crónicas 
sociales, ofreciendo diversas perspectivas, muchas veces críticas a las ver-
siones oficiales. También denuncian las complicidades institucionales y 
la participación de diversas figuras, de los ámbitos legitimados, que ayu-
dan, protegen o sirven a los grandes narcotraficantes. De manera conjun-
ta con el incremento de personas adictas a las drogas y la unilaterización 
de mecanismos oficiales para controlarlas –centrados en medidas policía-
cas–, han crecido de manera impresionante las mafias del narcotráfico y 
su campo de operaciones rebasa al comercio de drogas, incorporando de 
manera conspicua –de acuerdo con los reiterados registros de la prensa–, 
a muchas figuras de la política, empresarios, policías y militares.

Uno de los aspectos centrales del narcomundo es el tributo que se le 
rinde al dinero y su enorme capacidad para corromper y comprar leal-
tades o respetabilidad. Como una gran empresa transnacional, el narco-
tráfico se expande por el mundo y, de acuerdo con los propios corridos, 
esta condición ofrece a los narcotraficantes un campo de acción multina-
cional. Al mismo tiempo que se destacan las carencias económicas, que 
obligan a ingresar y permanecer en el narcomundo, también se pondera 
la condición hedonista y lúdica vinculada con su consumo. El narco-
mundo se conforma en ámbitos globalizados. Además de ser uno de los 
negocios más lucrativos del mundo, constituye uno de los componentes 
socioculturales más importantes en la definición de las trayectorias de 
vida de millones de personas.
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Que venga mi blanca nieves: el consumo hedonista

La droga se integra con amplitud en la conformación del campo de ex-
periencias sensoriales. Si la consigna del consumo empuja a vivir hasta 
el límite, la capacidad de la droga expande las posibilidades de la vida y 
acerca las fronteras de la muerte; conduce más allá de los límites de la 
resistencia y mina las opciones de vida. Pero también constituye un te-
rreno cabalístico desde donde se definen nuevos escenarios de la relación 
vida-muerte agrandados por la alteración de los sentidos pues, a fin de 
cuentas, «hay que morir en la raya».

Para cuando llegue el baile 
ya está la mesa servida 
cerveza, vino y mujeres
y un papelito en la esquina 
para escuchar mis corridos 
esas son mis vitaminas. 
Todos levanten la copa
hay que brindar por la vida 
y si alguien ya siente sueño 
por favor que me lo diga
en un suspiro te arreglo 
aquí traigo de la fina. 
En el negocio ya estamos 
y hay que morir en la raya 
y hablando del rey de Roma 
prepararé dos medianas 
porque ya empiezo a ver doble 
y hay que seguirle mañana.

	 La mesa servida, Los Tucanes de Tijuana.

Como animales bravos, las adicciones se construyen en la ambivalen-
cia. Para muchos constituyen formas de ampliación de las posibilidades 
de vida, para otros, son meros catalizadores del proceso de muerte. Más 
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allá de los códigos cifrados saber torear a los animales bravos no se limita 
a la acción consciente de ponérseles enfrente, sino a la posibilidad de 
evadir sus campos de acción, pues el negocio del narcotráfico va ganando 
terreno en múltiples actividades que rebasan la esfera del consumo:

Vivo de tres animales
que quiero como a mi vida 
con ellos gano dinero
y ni les compro comida 
son animales muy finos:
mi perico, mi gallo y mi chiva. 
Aprendí a vivir la vida
hasta que tuve dinero
y no niego que fui pobre 
tampoco que fui burrero 
ahora soy un gran señor
mis mascotas codician los güeros. 
Dicen que mis animales
van a acabar con la gente 
pero no es obligación
que se les pongan enfrente 
mis animales son bravos
si no saben torear, pues no le entren.

	 Mis tres animales, Los Tucanes de Tijuana. 

En los narcocorridos también se exaltan las bondades de la droga, 
condición que invita a extender la dimensión del goce más allá de los 
límites de la vida. Hacer de la muerte una fiesta donde se pueda disfrutar 
de la droga sin padecer las consecuencias; «pachanguearse» la muerte, 
bailarla con quienes les han acompañado en las celebraciones, como el 
cantante Chalino Sánchez, cuya muerte prematura no lo desvincula de 
los ambientes celebratorios en los que se mantiene el gusto por sus can-
ciones, muchas de ellas glorificando al narcomundo donde encontró su 
efímero (re)corrido de esplendor y muerte:
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Cuando me muera no quiero 
llevarme un puño de tierra 
échenme un puño de polvo
y una caja de botellas
pero que sean de Buchanan’s 
y el polvito que sea de reina. 
Cuando esté en el más allá 
procuraré a mis amigos
para invitarles a todos 
un agradable suspiro
y haremos una pachanga 
pa’ que nos cante Chalino.

	 El puño de polvo, Los Tucanes de Tijuana.

Algunos corridos son discursos apologéticos a la droga y sus conse
cuencias. En ellos se describe, sin justificaciones aleatorias, la sensación 
emocionante de las «sustancias prohibidas», bajo cuyos efectos se desea 
morir: 

Se me amaneció otra vez 
no sé qué me está pasando 
entre perico y perico
paso las noches tomando 
a veces siento que caigo
y a veces que ando volando. 
El día que muera yo
quiero morirme en avión 
con motor alterado
pa’ sentir el arrancón
porque dicen que en la altura 
es bonita la emoción.

	 Entre perico y perico, Los Razos.

La blanca nieve estimula, seduce. Esta condición de la cocaína se re-
crea en numerosos corridos:
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Me gusta darle al perico
es muy bonito este ambiente 
porque andas en estos jales 
ni modo que nos los pruebes 
para quitarme este sueño 
que venga mi blanca nieve.

	 Negocios prohibidos, Los Razos.

Los pases de la droga abren puertas no convencionales. Son pases a 
otras percepciones, pero también picaportes que abren las puertas de la 
ilegalidad:

Los corridos más pesados 
para alegrar el ambiente 
los pases para la entrada 
donde prefiere la gente
y otros pases efectivos 
para que role el billete.

	 Corrido de la Pacific, Las Voces del Pueblo.

La ascensión producida por la droga es sobrevalorada en diversos co-
rridos. Desprovista de la dimensión moral, la droga participa en un pro-
ceso más amplio en el que se redefine su relación con la muerte y souvenir 
para compartir con los guardianes de mundos supranaturales: 

Ya me escapé dando sueño
voy el vuelo a levantar
con algo que mandó el diablo 
quiero en las nubes andar 
luego me tomo unos tragos 
para poderme bajar.
Me gusta ponerle al polvo 
señores ¿qué voy a hacer? 
nomás una vez se vive 
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todo hay que conocer
por más vueltas que le demos 
la muerte vamos a ver.
Y si muero periqueando 
sólo les quiero pedir
que me echen unos de reina 
para arriba no sufrir
quiero invitarle a San Pedro 
de la que se rifa aquí.

	 Me gusta ponerle al polvo, Los Razos. 

Vinculada con la representación del machismo, la droga también fun-
ciona como el Viagra de los consumidores. Dentro de un esquema básico 
de conducta, la droga, en especial la cocaína, permite a «los peloteros» 
vivir la ilusión machista, al incrementar la potencia sexual y disimular la 
inseguridad personal:

Para controlar las damas 
somos unos sementales 
las tenemos encantadas 
con los tratos especiales 
qué buena vida nos brindan 
los famosos animales. 
Hay que formar unas rayas
para espantarnos el sueño 
quemar las patas al diablo 
para ponernos risueños 
quien no sepa de estas cosas 
venga pa’ca, yo le enseño.

	 Somos peloteros, Las Voces del Rancho.

Además de las vicisitudes del narcotráfico, la condición hedonista del 
consumo forma parte importante en la temática de los narcocorridos. En 
los ejemplos que siguen se exalta el gusto por la marihuana y la cocaína:
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Esa banda de Guamúchil 
me gusta de corazón 
también me retoza el alma 
cuando escucho esa canción 
esas paquitas de a kilo
que las pide mi patrón

	 Corrido de Gaspar, Banda Guamúchil.

No se me agüite compita
que ahora vamos a alegrarnos 
y ese mi exterminador
aviente la nariz de a gramo. 
A’i le va la bolsa compa’
y póngase un pericazo.

	 Los dos compas, Grupo Exterminador.

Me gusta ponerle al polvo 
cuando ando en la borrachera, 
otro día que estornudo 
aviento gises pa’ fuera
es que la nariz se tapa 
cuando hay mucha polvadera

	 El diablo de Sinaloa, Grupo Exterminador.

Dicen que somos maliyas porque sacamos la merca: el comercio

Los narcos realizan transacciones pesadas; operan como grandes empresas 
multinacionales que se inscriben en una de las áreas más dinámicas de 
la globalización, pues sus campos de actividad los obliga a actuar desde 
lógicas transnacionales:

Se robaron un avión 
los narcos en Argentina 
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un DC-9 francés 
peruana era la línea
lo llevaron a Colombia 
pa’ cargarlo de «la fina» 
quince mil kilos de polvo 
le subieron a la nave 
volaron a su destino
sin que lo impidiera nadie 
allí todo estaba listo 
aplacaron hasta el aire.

	 Operación pesada, Los Tucanes de Tijuana.

El consumo de drogas se ha diversificado y, al igual que otras áreas de 
la producción, se inscribe en ámbitos definidos por la internacionaliza-
ción o globalización de los procesos de producción, distribución y con-
sumo, donde muchos se han enriquecido, pero muchos más han perdido 
la vida:

me apodan el manos verdes 
porque vendo yerba a diario 
y si alguien quiere polvo
se lo consigo de rayo. 
[...]
La madre naturaleza
a cuántos nos ha hecho ricos 
año con año la tierra
se viste verde perico
y hablando de cosas buenas 
¿dónde quedó el papelito?

	 El manos verdes, Los Tucanes de Tijuana.

La droga tiene impreso un sello que le confiere validez internacional. 
En diferentes países su valor ampara negocios como dinero con circula-
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ción internacional. Posee una dimensión transfronteriza y sus códigos y 
símbolos parecen tener la misma validez transnacionalizada:

En los Estados Unidos 
rola bastante dinero 
por eso los mexicanos 
negociamos con los güeros 
de Durango y Sinaloa
les mandamos los borregos. 
No me gusta dar mi nombre 
por mi carrera prohibida 
pero yo soy de Durango
y el que se ofenda, que diga 
por a’i traigo un juguetito 
que cualquiera se arrodilla. 
[...]
Para alegrarme, la banda 
para dormir, una dama 
pa’ mis amigos, la mano
pa’ los cobardes, mi escuadra 
pa’ mi nariz un suspiro
y un trago pa’ mi garganta.

	 Carrera prohibida, Los Tucanes de Tijuana.

Las actividades relacionadas con la distribución se narran en dife
rentes corridos en los que, de alguna manera, también se presentan reglas 
de conducta y se hace alusión a la calidad de la droga que se distribuye:

Soy el hijo de la mafia
y cumplo con mi deber 
reparto kilo por kilo
y hay veces que hasta cien 
la mercancía colombiana 
se distribuye muy bien 

	 El hijo de la mafia, Los Tucanes de Tijuana.
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Otro corrido que ilustra esta condición internacionalizada del narco-
tráfico, es el siguiente:

Trescientos kilos de opio 
era lo que transportaban 
y en la ciudad de Tijuana 
iba a ser elaborada
y en la ciudad de Chicago 
ya la tenían tratada.
En la Baja California 
tenían ya una semana 
un retén de federales 
combatiendo el contrabando
de arenas y de yerba mala.

	 Eran de Badiraguato, La Rebelión Norteña.

Además de conformar un verdadero zoológico de las adicciones, la 
droga crea una policromía que permite la identificación de los diferentes 
productos, entre los que sobresalen la blanca (coca), la verde (marihuana) 
y la negra (heroína):

Dicen que la DEA lo busca 
para que salde unas cuentas 
por la coca y por la negra 
que les traigo en avioneta 
también por la marihuana 
que cruzo por mar y tierra.

	 El duende, La Rebelión Norteña.

De Michoacán yo digo 
si yo de ahí soy nacido 
yo sólo sé que trafican 
a los Estados Unidos 
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la negra, verde y la blanca 
sus colores preferidos.

	 Los cuatro estados pesados, Los Razos.

Los mayoristas son reconocidos y su fama traspasa las fronteras. A 
diferencia de los distribuidores al menudeo, se caracterizan por vender 
grandes cantidades, los pases o líneas, pueden alcanzar hasta un metro de 
largo, y vender la marihuana en pacas de a kilo:

Me dicen líneas de a metro 
también el pacas de a kilo 
he sido ya muy famoso 
por los Estados Unidos
en los salones de baile
yo brindo con mis amigos.

	 Líneas y pacas, Los Matadores.

Al parecer, los esfuerzos de los cuerpos institucionales que participan 
en el combate al narcotráfico sólo han tenido efecto en los pequeños 
productores y distribuidores, y no logran aun tocar los intereses de los 
grandes narcotraficantes. De esta manera, el narcocorrido reproduce la 
creencia generalizada de que los jefes del narcotráfico son intocables:

En la sierra sinaloense 
ya se calentó la tierra 
andan quinientos soldados 
queriendo acabar la hierba 
acaban unas pequeñas 
pero queda la más buena. 
Esos cerros famosos
sus nombres no los diré 
pero alrededor de ellos 
plantas bonitas se ven 



José Manuel Valenzuela Arce

116

un zacatito muy fino
que todos quieren vender.
[…]
Esa sierra sinaloense 
cómo se ha hecho famosa 
porque en esta tierra abunda 
esa hierba muy valiosa
que a la gente ha alivianado 
año por año se nota.

	 Cerros famosos, Los Norteños de Cosalá.

El negocio es redituable, y la carga pasa principalmente por aviones. 
En ellos se transportan los costales, y en pocos días se reciben las jugosas 
ganancias:

Subieron unas cervezas 
una bolsita escondían 
era buena vitamina 
porque ellos no se dormían 
y subieron los costales
que a la ciudad bajarían. 
[…]
Otro día allá por la tarde 
me hicieron otra llamada 
que habían cruzado la línea 
con la mitad de la rama
y que otro día en la mañana 
me iban a mandar la lana.

	 Dos celulares, Los Canelos de Durango.

Los narcotraficantes disfrutan los beneficios de su negocio sin pre
ocuparse por la condición moral que comporta. Es un negocio más y 
para ellos ese es el parámetro de referencia:



Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en México

117

Dicen que somos maliyas 
porque sacamos la merca 
venemos de Sinaloa 
nomás brincamos la cerca 
y aquí nos alivianamos 
tirando el polvo y la hierba.

	 Los maliyas, Lupe Rivera.

Yo vendo polvos muy buenos 
pura mercancía pesada
pa’ mi todo verde es bueno 
con él no me falta nada 
con el perico y la mota 
voy de subida y bajada. 

	 Soy malandrín, Los Razos.

Tal como un catálogo de mercancías, los narcocorridos describen los 
diferentes tipos de drogas aludiendo a sus características y condiciones de 
comercialización, aunque también presentan una suerte de instructivo 
para el consumo que permite identificar sus atributos y riesgos. La coca 
mantiene alerta, la marihuana tranquiliza, la heroína es sumamente peli-
grosa y requiere consumirse con cautela:

Las bolitas que yo tiro 
son de puro polvo blanco 
es vitamina muy buena 
para andar bien atizado 
y el toque de marihuana 
sirve para relajarlo.
Esta no es novedad
es cambio pa’ despistar 
otro de mis lanzamientos 
es la piedra de cristal 
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machacándose finita 
sirve para sorbetear.
Otra bola que yo tiro 
es una piedrita negra
es la pichada más fuerte
que hasta al infierno te lleva 
si no te pones al tiro
en un ponche y ahí te quedas.

	 El pelotero, Lupe Rivera.

El dinero obtenido del narcotráfico otorga poderes y capacidad de 
consumo superior a los que otorgan los títulos académicos:

Las libretas son mi vida
y nunca he ido ni a la escuela 
con las polveadas se quita 
hasta el dolor de las muelas
y con las colitas verdes 
la gente dice que vuela. 
[…]
Las libretas color verde 
las traigo de Culiacán 
tiene hojas muy bonitas 
a’i les va la novedad
les traigo unas cristalinas 
directas de Michoacán. 
Cree que es un salón
quien mira mi apartamento 
agarran temprano y salen
y con cara de contentos 
con mochilitas colgadas 
que de verdes salen cientos.

	 Las libretas, Los Dorados.
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Narcotráfico se asocia con dinero rápido. Invertir en la droga pare
ce relativamente fácil y la multiplicación de las ganancias justifica los 
riesgos:

Cerca de dos mil millones 
pusieron a circular
lo invirtieron en la goma 
que ellos sabían arreglar 
para preparar la chiva
y así el dinero doblar.

	 La chiva, Los Canelos.

Resulta difícil sustraerse a la capacidad seductora del dinero que pro
duce el narcotráfico. Muchos sucumben frente a sus ofertas, los bomba-
zos de cien millones de dólares a los que alude McCaffrey para explicar 
la debilidad de agentes federales y funcionarios que se dejan corromper 
por tentadoras ofertas. La capacidad del narcotráfico se expande por los 
campos agrícolas incorporando a ganaderos y a campesinos humildes:

Amigo ganadero
Tiene caballos y vacas 
porque a diario lo diviso 
que le arribaban las tapacas 
y por el color que tienen
me imagino, son de alfalfa. 
[...]
Súbanse pues a la troca
fájese esto en la cintura 
porque tengo un jalecito 
de entregar una pastura 
desde hoy ya tiene trabajo 
me servirá de guarura. 
Aunque inocente ranchero 
también era atrabancado 
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cuando se necesitaba 
resultó un león rasurado 
como una fiera salvaje 
para cuidar el ganado.

	 El ranchero y el ganadero, Los Dorados.

El narco también redefine los campos de poder, o acaso sólo diversi-
fica la capacidad de los ya existentes, pues en el negocio confluyen una 
gran cantidad de intereses y complicidades. Lo innegable es la amplia-
ción de su capacidad destructora y contaminante:

Los problemas con dinero 
son fáciles de resolver
por eso a mí no me importa 
lo que pueda suceder
la piedrita colombiana 
es garantía de poder. 
[...]
La piedrita colombiana 
se ha vuelto muy popular 
el que no trae en los bailes 
es pura casualidad
a lo mejor se hace el sordo 
nada más para no invitar.

	 La piedrita colombiana, Los Tucanes de Tijuana.

Los pinos me dan su sombra: el poder

La prohibición de la producción y consumo de diversas drogas ha influi-
do en el crecimiento de uno de los negocios más lucrativos del mundo. El 
narcomundo, como las dos caras de Jano, posee una dimensión proscrita, 
oscura, y penalizada, que se vincula a su rostro complementario, el socio 
legal y prestigiado que actúa desde los espacios legitimados.
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El desarrollo de grandes y poderosas mafias de narcotraficantes es 
consecuencia directa de la prohibición. También el incremento de la mi-
litarización de las sociedades, así como de los mecanismos de control y 
restricciones sociales, bajo el argumento del supuesto combate al narco-
tráfico. Además de esto, se han desviado numerosos recursos hacia las ac-
tividades policíacas, en vez de utilizarse en estrategias de a largo plazo en 
áreas tan desfavorecidas como la educación, la salud y la asistencia social. 
Detrás de los supuestos efectos, perversos o devastadores, con los que se 
justifica la prohibición, subyacen razones e intereses muchas veces eco-
nómicos y hasta políticos, bajo los cuales, en diferentes momentos, hasta 
se ha prohibido el licor, el café, el tabaco, y otros renglones inofensivos, 
como la caña de azúcar.

La actividad del contrabando en la frontera se inicia en la segunda 
mitad del siglo xix y el corrido se ha encargado de cronicar estos eventos. 
Diversos testimonios dan cuenta de la relevancia del contrabando fron-
terizo a partir de la conformación de la frontera entre México y los Esta-
dos Unidos. Desde entonces esta manifestación popular ha mitificado la 
imagen de sus protagonistas. En un contexto donde proliferaban gavillas 
y bandoleros, sus correrías y enfrentamientos con los «recaudadores fisca-
les» (los antiguos aduanales), tuvieron un papel protagónico. Para algu-
nos, el corrido del contrabandista Mariano Reséndez, asesinado en 1887, 
es uno de los más antiguos en su género. Reséndez, fue perseguido por 
importantes figuras de gobierno interesadas en liquidar sus actividades 
de contrabando transfronterizo. El entonces gobernador de Nuevo León, 
Bernardo Reyes, pidió ayuda al presidente Porfirio Díaz para acabar con 
Reséndez, a quien definió como «el más temible de la frontera». Por su 
parte Matías Romero, entonces embajador de México en Washington, 
solicitó apoyo al gobierno los de Estados Unidos para atrapar el con-
trabandista e impedir sus actividades ilícitas (véanse a Vázquez, 1995 y 
Paredes, 1958 y 1976).

Como hemos señalado, el comercio ilícito surge prácticamente des-
de la instalación de la frontera, desde entonces esas transacciones clan
destinas fueron preocupación de muchos. En 1835, el Ayuntamiento 
de Monterrey estableció disposiciones tendientes a combatir el comercio 
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ilícito del tabaco extranjero y para 1858 se creó «la zona libre», extensión 
de cuarenta kilómetros de ancho a lo largo de la frontera norte de Tamau-
lipas (Vázquez, 1995).

Durante este período fueron frecuentes las batallas entre contra
bandistas y recaudadores o empleados aduanales. Los diarios de la época 
relataban, en tono muy similar al de hoy en día, los riesgos y espejismos 
vinculados con el dinero fácil del contrabando. Pero también se conta-
ban las correrías y vicisitudes de los contrabandistas, cuya presencia y 
persecución fue recogida en los relatos de José Vasconcelos y en textos 
de Alfonso Reyes, quien definió al contrabando como un delito artificial 
creado por la ley, y a los contrabandistas como los hombres aventureros 
que saltan las vallas, los hombres seducidos por la hazaña, los «burladores 
de fronteras» que «jugando con la muerte», aprendieron a cantar en situa-
ciones donde «el amor va revoloteando entre las balas» (Vázquez, 1995).

Es en este contexto donde adquirió fuerza Mariano Reséndez, cuya 
fama se extendió por ambos lados de la frontera con los estados de Ta-
maulipas y Coahuila. Los contrabandistas eran los evasores fiscales y 
transgresores que confrontaban a las fuerzas gubernamentales. En esta 
disputa, la narración popular toma partido por el contrabandista antes 
que por los acordados, los recaudadores fiscales o «los empleados».

Del corrido de Reséndez podemos extraer algunas consideraciones 
de semejante parecido con situaciones actuales, como son la complici
dad popular con la figura transgresora, la exaltación del valor, la certeza 
de continuar el negocio a pesar de los riesgos: «vengan a llevar indianas/ 
al mismo precio de allá/ que son muy pocos los gastos/ y grande la uti-
lidad». En el corrido aparece la denotación de los guardianes del orden, 
sean figuras policíacas o empleados gubernamentales: «Decía Mariano 
Reséndez/ con esa boca de infierno:/ Éntrenle, guardias cobardes, engreí-
dos con el Gobierno». También se denuncian la discreción y complicidad 
del Gobierno que protege a los contrabandistas poderosos mientras se 
ensaña con los pobres y los débiles: «Empleados de San Fernando/ no son 
más que alburuzeros/ dejan pasar contrabandos/ por agarrar maleteros». 
El corrido establece demarcación sexista: «Avísenle a ese Gobierno/ que 
cumpla con sus deberes,/ que cuando ponga acordada/ no la ponga de 
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mujeres». Además posee fuertes ingredientes nacionalistas: «y lástima del 
destino/ que ellos traen en sus manos/ hasta lástima es que digan/ que 
son puros mexicanos».

Junto a las imágenes de contrabandistas, la tradición oral decimo-
nónica también registró eventos y figuras que adquirieron importante 
presencia en la cultura popular. El contrabando y el narcotráfico han 
mitificado algunas figuras, entre las que se destaca la del sinaloense Jesús 
Juárez Mazo, mejor conocido como Jesús Malverde, asesinado el 3 de 
mayo de 1909 a los treinta y nueve años, después de haber sido traiciona-
do por su compadre. Malverde, considerado un bandolero social, realizó 
sus correrías en tierras sinaloenses, en tiempos en los que abundaban las 
gavillas y las bandas de salteadores que recreaban los escenarios descritos 
por Ignacio Manuel Altamirano en El Zarco, o por Manuel Payno en Los 
bandidos de Río Frío.

Frente a la saña eclesiástica que le condenó a permanecer insepul
to, colgado de un árbol de mezquite, por órdenes del gobernador Fran-
cisco Cañedo, la gente del pueblo compensó al «bandolero ecologista» 
llevándole piedras, rogando por su alma y solicitándole favores. Piedras 
de misericordia y solicitudes que con el paso del tiempo lograron que el 
«mal verde» deviniera imagen taumatúrgica. El salteador, que se camu-
flaba con hierbas y plantas, se convirtió en santo popular en la región 
sinaloense, donde el comercio del narco adquiría fuerza incontenible. 
Malverde ganó fama y reconocimiento en las esferas sacralizadas por la 
mística popular, situación que contrasta con su proscripción y anatemi-
zación por la Iglesia institucionalizada y su incorporación reduccionista 
en el narcomundo (Astorga, 1995 y Mejía, 1999).

Jesús Malverde, «el bandido generoso», fue recreado y reinventado 
por la memoria popular como una figura valiente, noble, «bandido mas 
no asesino», quien sólo robaba «por necesidad» para después repartirlo 
de manera generosa.

Malverde cumple el mismo proceso de hipostaciado de otros santos 
populares a quienes la interpretación externa clasifica sólo a partir de 
alguno de sus elementos, oscureciendo su dimensión compleja y multi-
significante. Al igual que Juan Soldado, el santo popular de la frontera 
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al que recurren miles de personas para solicitarle ayuda y milagros, pero 
reducido a la imagen de «santo de los indocumentados» (Valenzuela, 
1992:75-88), a Jesús Malverde se le ha pretendido circunscribir a la 
imagen de «santo de los narcos». La manera de producirse este proceso 
corresponde a diversas fases de la mística popular, las redes del narcotrá-
fico y el papel de las industrias culturales. Al momento de su muerte el 
bandolero acrisoló la compasión y la indignación populares, después el 
mito lo convirtió en «santo de los narcotraficantes». En este terreno de 
las creencias a nivel regional, la mística popular se expreso solicitándole 
sus favores ante las vicisitudes del narcomundo. Con posterioridad, la 
visibilidad del narco y la expansión de su campo de operaciones convir
tieron a Malverde en una figura exportable, un Santo de la diáspora del 
narcomundo. Malverde no sólo viaja con quienes han depositado en el 
su fe, también se le construyen nuevos santuarios, como el erigido en la 
ciudad de Tijuana, donde no faltan creyentes que le lleven velitas y le 
soliciten favores, al fin que para eso son los santos.

La construcción de figuras como Malverde y otros héroes populares 
del narcomundo está relacionada con la condición de ilegalidad en la 
que actúan. Desde el último cuarto del siglo xix, se incrementaron las 
opiniones que pedían controlar la producción y distribución de drogas 
como el opio y la marihuana. La Ley Volstead, aprobada en junio de 
1919, fue el resultado de una amplia corriente moralizante y puritana en 
los Estados Unidos. Es de sobra conocida la incapacidad policíaca para 
controlar la caja de Pandora que se abrió con la Ley Seca, la cual, sin 
lograr detener la producción y consumo de licores, propició la conforma-
ción de impresionantes y devastadoras organizaciones cuyas actividades 
no se circunscribieron al contrabando, sino que generaron escenarios de 
criminalidad e inseguridad que incluso rebasaron la frontera, influyendo 
en actividades económicas de las ciudades fronterizas del norte de Méxi-
co. Se requirió de muchas muertes y de una importante descomposición 
de la habitabilidad social para que se diera marcha atrás y, en 1933, se 
aboliera la referida Ley. Los objetivos originales no se cumplieron, por el 
contrario, al tiempo que muchos de los antiguos contrabandistas se in-
corporaron a los negocios legales, quedaron sueltas organizaciones vincu-
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ladas al contrabando que buscaron otros espacios donde los fundamen-
talismos morales, con capacidad de decidir sobre las normativas sociales, 
les permitieran operar con altos niveles de ganancia. La prohibición del 
consumo de drogas ofrecía ese ámbito privilegiado para obtener niveles 
extraordinarios de rentabilidad.

En México, la historia no ha sido muy diferente a lo ya señalado. Luís 
Astorga describe la profusa utilización legal en el siglo xix de algunas 
de las drogas hoy proscritas. Así, indica que por lo menos desde el siglo 
xix se consumían láudano y otros preparados a partir del opio, al igual 
que vinos de coca y cigarros de marihuana (patentados). También des-
taca que entre 1888 y 1911, las cantidades de opio que se importaban 
oscilaban entre ochenta y ocho kilos y cerca de doce toneladas. Astorga 
señala que desde el último cuarto del siglo xix surgieron voces que ma-
nifestaban preocupación por el consumo de morfina, opio y marihuana, 
consideradas substancias peligrosas. En la década del veinte del recién 
finalizado siglo se prohibió el cultivo y comercialización de la marihuana 
–«argumentando que degenera a la raza»–, y la adormidera, así como la 
importación de opio, morfina y cocaína.89

Tal como se ha establecido en diferentes momentos de este texto, el 
poder es uno de los factores más importantes en la definición de la auto 
percepción del narcotraficante y en su representación social. Sin embar-
go, este poder no deriva sólo de su estructuración como miembro de una 
clase social sino, también, de los elementos distintivos que caracterizan 
la pertenencia a mafias que erigen leyes y dominios a partir de su capa-
cidad económica y de destrucción. El poder del narcotraficante no surge 
exclusivamente de su posesión de armas de fuego ni del dinero sino de 
sus redes de complicidad. En ellas participan miembros de los diferen-
tes cuerpos policíacos, miembros del Ejercito, políticos, empresarios y 
banqueros. Parte del poder del narcotraficante deriva de su capacidad de 
derrame económico que le permite, en ocasiones, contar con el recono-
cimiento de la gente pobre que siente sincera admiración por estos per-
sonajes llegando, incluso, a protegerlos frente a las acciones de la justicia.

89 Luis Astorga (1995) realiza un interesante análisis de la conformación del arquetipo 
del narcotraficante.
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El corrido da cuenta de la complicidad entre narcotraficantes y fi
guras del orden. Por él transcurren las transas, asociaciones y corruptelas, 
donde los papeles de héroes y villanos resultan indiferenciables o inter
cambiables. El corrido La piñata, de Los Tucanes de Tijuana, denota los 
ambientes de festejo donde participan «jefes de alto poder»:

Le hicieron una piñata 
a un jefe de alto poder 
pa’ festejar su cumpleaños 
de todo tenía que haber 
todos los gastos corrieron 
por un gran amigo de él.

	 La piñata, Los Tucanes de Tijuana

El corrido destaca con agudeza a los actores que participan en el nego-
cio, cómplices y adversarios, protagonistas y antagonistas. En este escena-
rio, los personajes gubernamentales y los miembros de las corporaciones 
policíacas poseen papeles menores y, en ocasiones, resultan fieles servi-
dores a las ordenes de los contrabandistas o figuras inofensivas cuyas ac-
ciones pueden ser controladas de manera relativamente fácil: «No me 
cuido del Gobierno/ me cuido de los traidores» (El primo, Los Tucanes 
de Tijuana).

Como quien disputa el gobierno de una ciudad en un proceso elec
toral, las mafias dividen sus áreas de control y pueden llegar a incorporar 
regiones y Estados en sus territorios de influencia. Esta situación denota 
formas de poder que rebasan a las autoridades: «Ya se acabó la tormenta/ 
la gente anda en la calle/ el Estado es de nosotros/ dijeron profesionales» 
(La banda de la suburban, Los Tucanes de Tijuana).

La autoridad es una figura con quien se puede negociar para no afec-
tar los intereses de los grandes narcotraficantes. Con las autoridades es 
posible apalabrarse, forma eufemística de decir que son sobornables, co-
rruptibles, o partícipes del mismo negocio: «Aquí tienes tu lugar/ le dijo 
un amigo de él/ tú controlarás la plaza/ ya te apalabré a la ley» (Se desgra-
nó la mazorca, Los Tucanes de Tijuana).
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Diversos corridos dan cuenta de estas situaciones de complicidad; la 
presión policíaca muchas veces se arregla con bombazos de color verde y 
pareciera que el soborno es un recurso utilizado para mantener tranquilas 
las áreas de trabajo:

Que me cuide de las leyes 
porque ya me traen cortito 
eso ya lo sé de tiempo
son gajes del mismo oficio 
a esa gente yo arreglo
y no dirán que me han visto.

	 La piedrita colombiana, Los Tucanes de Tijuana.

Al parecer, los cuerpos policíacos se encuentran demasiado entre
tenidos en atrapar a los pequeños contrabandistas y no tienen tiempo 
de poner atención en las actividades de los «pesados», de los « chacas», 
de los «jefes de jefes» que muchas veces portan uniformes o poseen pues-
tos públicos. El poder del narcotráfico produce situaciones realmente 
inverosímiles. La PGR confiscó en San Luís, Río Colorado, Sonora, qui-
nientos kilogramos de cocaína, la que mantenía dentro de sus propias 
oficinas, hasta que la droga desapareció sin que nadie se diera cuenta. En 
Baja California, al ex procurador de Justicia, José Luís Anaya Bautista, le 
advirtieron personalmente que matarían a Hodín Gutiérrez, uno de sus 
hombres más importantes en el combate al narcotráfico, quien se des-
empeñaba como fiscal especial de la PGR en el Estado. El Procurador no 
hizo nada, Gutiérrez fue asesinado, y Anaya no denunció a los asesinos:

Los grupos de federales
como han llegado se han ido
nomás a los peces chicos 
les quitan dos o tres kilos 
tal vez el pez grande manda 
que despejen el camino.

	 Boletín de prensa, Los Tucanes de Tijuana. 
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Posiblemente la metáfora más sugerente sobre la complicidad entre 
los poderes establecidos y el narcotráfico, se encuentra en el corrido Pacas 
de a kilo, de Los Tigres del Norte, donde se señala: «Los pinos me dan su 
sombra/ mi rancho, pacas de a kilo».

El corrido Águila grande, de los Canelos de Durango, también pre
senta esta devastadora capacidad corruptora del dinero sobre las fuerzas 
gubernamentales:

Llegó gente del Gobierno 
y se llevaron la presa 
estos no se imaginaron
que era enorme su grandeza 
por miedo lo delataron
tenía precio su cabeza. 
[...]
Los que andaban de civiles 
también eran federales
eso contaba el huichol
lo escucharon los gendarmes 
y se lo llevaron preso
a la cárcel puente grande. 
[...]
Como águila fue de astuto 
eso hay que reconocerlo 
dólares mueven el mundo 
sabemos que es algo cierto 
si tienes, compra armas
y si puedes, al Gobierno.

Además de la condición seductora del dinero, la corrupción se pro-
picia por los hábitos adictivos entre los propios miembros de los cuer-
pos policíacos, en estos –como señalan los corridos– en ocasiones, no 
es dinero lo que media la complicidad, sino mercancía para consumo 
personal:
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Usted no se agüite compa 
no me diga que se asusta
deje apalabro a la chota 
yo sé que también les gusta 
con unos pericazos
nos dejan seguir la ruta.

	 Los cocodrilos, Juan Rivera.

La inversión de las jerarquías entre los narcos y las figuras guberna
mentales también es motivo de registro en los corridos. De esta manera, 
se señala la subordinación de miembros del mismo Ejército a las órdenes 
de los capos de la droga, situación que se puede ilustrar ejemplarmente 
con la experiencia del que fuera nuestro zar antidrogas, el general Gu-
tiérrez Rebollo, actualmente preso por complicidad con los narcotrafi-
cantes:

Óyeme bien comandante 
te me estás poniendo bravo 
no porque seas del Gobierno 
me importa un poco tu grado 
los he visto más perrones 
y a mis pies se me han hincado.

	 Los dos rivales, Grupo Exterminador.

Cuando los límites se vuelven difusos, ya no se sabe si se habla de po-
licías infiltrados en los narcos, o narcos infiltrados en la policía, lo cierto 
es que las dobles cachuchas abundan y así lo registran los corridos. En 
algunos casos se insinúa la presencia de los propios jefes policíacos, así 
como «cabezas grandes», como capos o figuras importantes del propio 
narcomundo:

A los narcopolicías 
encierran para que callen 
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pero andan cabezas grandes 
paseándose por las calles 
dicen que en la mafia hay dentro 
malos jefes policiales 
de todo esto no sé nada 
será mejor que me calle.

	 La banda del marquís negro, Los Pelados del Norte.

Él trabajaba la droga 
la cocaína vendía
se la pasaba a un amigo 
que de confianza tenía 
más nunca se imaginaba 
que era un narcopolicía.

	 El sapo, Los Razos.

El Chelis, personaje de un corrido que lleva su mismo nombre, cono
cía muy bien la manera de controlar a los miembros de la policía judicial:

la judicial los paró
con un carro bien cargado 
pero no se los quitó 
porque con un billetito
el Chelis los controló.

	 El Chelis, La Rebelión Norteña.

Ser hombre poderoso es tener redes y mecanismos para comprar la 
seguridad y mantenerse a salvo de las acciones policíacas:

Yo no le temo a las leyes 
mil veces me han agarrado 
soy hombre poderoso
a todos los he comprado 
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el dinero es muy bonito 
pero hay que saber gastarlo.

	 De Sinaloa a Durango, Los Matadores del Norte.

Los corridos también registran los sobornos y actos fallidos mediante 
los cuales se pretende comprar a los miembros de los cuerpos policíacos, 
o la acción exitosa del Ejército en la destrucción de plantíos de droga:

Quinientos mil nuevos pesos 
yo ya le había adelantado 
¿por qué cortó mi amapola? 
teniente, no me ha explicado
sabe bien que este trabajo 
es mucho muy delicado.
Llegó un nuevo batallón 
y lo quiso apalabrar
los plantíos arrancaron 
y no lo pude evitar.

	 El corrido del Kiki, La Rebelión Norteña.

El narcotraficante de este otro corrido es más precavido por aquello 
de las cochinas dudas, el capo se hacia acompañar por un miembro del 
Ejército, un agente de la Policía de Inmigración y un abogado. Así, te-
nía cubiertos los diferentes frentes de conflicto, anticipándose a posibles 
problemas con la justicia:

De Colombia sus contactos 
México, China y otro la’o 
la acompañaba un teniente, 
un emigrante y un licencia’o 
por si acaso había problemas 
salir del todo bien librados.

	 Corrido La guerrera del norte, Los Embajadores del Norte.
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Otros corridos narran la mala actuación de los agentes federales, 
quienes no sólo son incapaces de atrapar a los narcotraficantes sino, en 
ocasiones, cuando lo consiguen, les dejan en libertad, pero se quedan 
con el cargamento decomisado, sin levantar actas, ni dejar constancia, ni 
reportar la droga confiscada:

Los federales, señores, 
llegan sin ningún aviso 
a veces golpean a gente
y haciendo sus decomisos 
pocas veces se los llevan 
para hacerlos de delitos.

	 Yerba en la sierra, Las Voces Rancheras.

Los corridos narran casos como los del general Gutiérrez Rebollo, 
cómplice y protector de Amado Carrillo «El señor de los cielos», así 
como los casos de otros miembros de los cuerpos militares a quienes se 
les ha vinculado con el narcotráfico:

Un general ha caído 
dijo la televisión
cuando le dieron el puesto 
pensaron que era el mejor 
por culpa del contrabando 
ahora está en la prisión. 
[...]
En Culiacán y Jalisco 
le pidieron protección
le ofrecieron buenas cosas 
la prensa así lo anunció 
viviendo con tanto lujo
se hizo la investigación. 
[...]
Aquellos grandes embarques 
ya no podrán transitar 
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quien le echaba la mano 
ahora está en el penal
y en Baja California 
cayó otro general.

	 El general, Los Tigres del Norte.

Los retenes policíacos y del Ejército incrementan la «cooperación» 
de los narcos con los jefes, pero no la detención de los narcotraficantes:

Cuando les ponen retenes 
por todas las carreteras 
porque son muy peligrosas 
por eso la ley coopera 
porque se mochan bonito 
con los jefes, las «panteras».

	 Las panteras, Grupo Exterminador.

No basta con conocer los sitios donde se encuentran los grandes, nar-
cotraficantes ni tener información sobre lugares donde estos habrán de 
reunirse, se requiere tener la decisión y la autorización para actuar y de-
tenerlos, situación que no siempre ocurre, según relata el corrido La fiesta 
de los perrones, del Grupo Exterminador:

El Gobierno ya lo sabe 
dónde se van a reunir
¿por qué no van a agarrarlos? 
no les ha de convenir
o simplemente le sacan 
porque se van a morir.

	 La fiesta de los perrones, Grupo Exterminador.

En ocasiones el dinero que el Gobierno gasta en sobornos puede con-
ducir a la detención de algunos narcotraficantes:
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El dedo muy bien sabía 
dónde la carga llevaba 
la envidia que me tenía
lo hizo que me traicionara 
además de unos billetes 
que el Gobierno le pagara.

	 El dedo, Grupo Exterminador.

Águilas que andan volando 
por las puntas de los pinos
se espantan cuando los «verdes» 
vienen marcando el camino
es un revoloteadero 
por los riscos y encinos.

	 Los zares del contrabando, Los Canelos.

Desconocemos las verdaderas dimensiones del poder del narcotráfico 
pero, de acuerdo con diversos corridos, pareciera existir una estructura 
de narcopoder por encima de algunos gobiernos, situación que parece 
indicar la condición obligatoriamente fallida del combate al narcotráfico 
por parte de las fuerzas gubernamentales:

Siguen buscando a la jefa
que mueve todo el negocio
el gobierno mexicano 
tiene fama de muy bravo
pero a la jefa del contrabando 
le hacen los puros mandados.

	 La Jefa, Grupo Exterminador.

La historia del combate al narcotráfico está plagada de experiencias 
aterradoras, de combates crueles, de torturas inverosímiles, de actos he-
roicos. Es una lucha que provoca numerosas muertes y que se escenifica 
todos los días:



Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en México

135

En el desierto olía
a pura carne quemada 
con fierros al rojo vivo
a un hombre lo torturaban 
para que diera el pitazo
la carga quien la llevaba.
Una pista clandestina 
hicieron en el desierto 
la federal los halló
junto con un campamento 
aquella noche pelearon 
había diecisiete muertos.

	 Carne Quemada, Los Tigres del Norte.

Además de la seguridad que otorga la posesión de aviones, helicóp-
teros y de una sofisticada tecnología, los narcotraficantes saben que lo 
que mejor protege sus vidas, su libertad y sus negocios, son las redes de 
complicidad que han construido. De ellas dimanan los salvoconductos 
que permiten su amplia capacidad de movimiento:

Ya no gasten en radares 
ni destrozando mis pistas 
yo soy ave nocturna
que aterriza en cualquier milpa 
además el día que caiga
caerán muchos de allá arriba.

	 El tabasco, Los Tigres del Norte.

La Policía federal
la de caminos y puertos 
todo mundo interesado 
en atrapar el cargamento 
unos se llevaron droga
y otros muy buen ascenso.

	 La paloma, Los Tigres del Norte.
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Los corridos también destacan la integridad de algunos miembros de 
los cuerpos policíacos, fieles a sus camisetas y que enfrentan con decisión 
a los narcotraficantes:

Armando le dice a Carlos 
hay que seguirle de frente 
y contesta Carlos Soto 
esto está claro, pariente,
trabajar con el Gobierno 
es orgullo sinaloense.

	 Armando Soto, Los Tucanes de Tijuana.

Entre los corridos que destacan la firmeza de algunos policías en el 
combate al narcotráfico, se encuentra el del Fiscal de Hierro, de Indalecio 
Anaya:

Como fiscal federal
lo mandaron a Laredo 
para acabar con la mafia 
que ahí tenía su imperio 
así comienza la historia
que dejó el Fiscal de Hierro. 
Desbarató muchas bandas 
compuestas por traficantes 
al sonar de las metrallas 
cayeron los delincuentes 
otros están en las rejas
y se sentían intocables. 
De Reynosa a Matamoros 
de Monterrey a Laredo 
acosados por el miedo 
temblaron los pistoleros
al escuchar el apodo
ahí viene el Fiscal de Hierro.

	 Fiscal de Hierro, Indalecio Anaya.
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El corrido describe muchos de estos nudos de complicidad desde los 
cuales se conforman y reproducen los poderes vinculados al narcotráfico; 
establece puentes donde se ilustra la complementariedad del narcomun-
do y sus ámbitos legitimados. Los corridos presentan esta complicidad 
mediante imágenes contundentes: «el Estado es de nosotros», «no me 
cuido del Gobierno», «ya te apalabre la ley», «nomás a los peces chicos» 
o «los pinos me dan su sombra».

Nomás la vengo espejeando: narcos y policías

El ya clásico Pacas de a kilo, de Los Tigres del Norte, constituye un ejem-
plo del lenguaje metafórico de los narcocorridos. En él no sólo se reseña 
la actividad, también se denuncian complicidades entre policías y narcos 
mediante un lenguaje ingenioso. El corrido describe el aprendizaje ini-
cial, o la socialización primaria que se construye en los nuevos contextos 
del campo mexicano, donde se cultiva la marihuana y donde algunos 
niños aprenden a contar con los costales de la hierba. Con posterioridad, 
el aprendizaje incluye la posesión de la experiencia para burlar o evitar 
la captura y la acción de los cuerpos policíacos en el negocio del cultivo 
de la marihuana («ganado sin garrapatas»), donde la de mejor calidad 
(«las colitas de borrego») se exporta a otros países. Uno de los elementos 
cifrados más interesantes en este corrido es la alusión a la protección que 
los narcotraficantes reciben desde las más altas esferas de la política mexi-
cana, sintetizada en la metáfora «los pinos me dan su sombra»:

Me gusta andar por la sierra 
me crié entre los matorrales 
ahí aprendí a hacer cuentas 
nomás contando costales 
me gusta burlar las redes 
que tienden los federales. 
Muy pegadito a la sierra 
tengo un rancho ganadero 
ganado sin garrapatas
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que llevo pa‘l extranjero 
qué chulas se ven mis vacas 
con colitas de borrego.
Los pinos me dan su sombra 
mi rancho pacas de a kilo 
soy mediano de estatura 
amigo de mis amigos 
perdonen que no acostumbro 
decirles mis apellidos.

	 Corrido Pacas de a kilo, Los Tigres del Norte.

El desprecio hacia los miembros de las entidades policiales es habitual 
en el lenguaje de los narcocorridos, pero también en gran parte del caló 
de los jóvenes y, en mayor amplitud, en el lenguaje coloquial, donde re-
sulta común que a la policía se le nombre como perros y a los judiciales 
como puercos; pero también describen la capacidad para evadir a los 
perros adiestrados –adictos– para identificar la droga:

Un helicóptero se oye 
gritando por las bocinas 
narcos y perros entraron 
por detrás de la cantina 
buscando contrabandistas 
que vendían cosa prohibida.

	 Narcos y perros, Los Razos.

Andrés no conoce el miedo 
se la ha jugado en la vida 
lo mismo ha pasado polvo
que uno que otro kilo de «chiva» 
ni los perros de la aduana
le descubren la movida.

	 El mustang negro, La Rebelión Norteña.
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A pesar de que el concurso de drogas posibilita el ingreso a otro mun-
do de percepciones no invalida los anclajes con diferentes ámbitos ame-
nazantes que no logran ser exorcizados por la droga. Así, detrás de la 
euforia que propicia, pervive un campo de acechanza que intimida o «pa-
niquea» y en la alucinación los perseguidores se mimetizan con el paisaje:

Me encanta mucho el perico
no se que me está pasando
apenas me echo unos pases 
y ando bien paniqueado 
miro los árboles verdes
se me afiguran soldados.

	 Los cocodrilos, Juan Rivera.

La disputa entre los narcotraficantes y sus perseguidores genera reco
nocimientos en ambos bandos. La experiencia acumulada juega un papel 
muy importante, pues de ella deriva la posibilidad de evadir a la justicia 
o caer en sus manos. Además de la experiencia de quienes se encargan del 
camuflaje y arreglo de la droga, es importante que quienes la transportan 
tengan el temple requerido para que su conducta no despierte sospechas. 
La condición estoica resulta altamente valorada pues el nerviosismo pue-
de delatar y propiciar la captura o el fracaso del negocio: 

Échense un buen aliviane
y un traguito pa’ que aguante 
cuando se sienta cansado 
nomás me suelta el volante 
¿acaso no es cocodrilo?
no dudo que se me canse. 
Guarde el papelito compa 
más al ratito le echamos 
se nos pegó una patrulla 
nomás la vengo espejeando 
si nos para le aseguro
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no se la andan acabando.
No se ponga nervioso
pa’ no despertar sospecha 
todo está bien preparado
por unas manos expertas 
le aseguro que este clavo
ni con perro nos lo encuentran.

	 Los cocodrilos, Grupo Exterminador.

El cruce de papeles entre narcos y policías incluye desde las «fun
ciones dobles» hasta la suplantación, los narcos se hacen pasar por poli-
cías y viceversa. Esta situación es conocida por los narcotraficantes, quie-
nes, como se destaca en El baje, del Grupo Exterminador, falsos policías 
intentan despojar de la carga a un narcotraficante:

Quisieron hacerme un baje 
Pero con piedra toparon
me pusieron un retén 
de Gobierno disfrazado 
pero yo nunca me duermo 
siempre ando bien alineado. 
Miraban mi camioneta 
como un tesoro divino
pues alguien les dio el pitazo
que traía producto fino 
querían bajarme la nieve 
como bajársela a un niño.

Como es sabido, la captura y reclusión de un narco no implican ne-
cesariamente su separación del narcotráfico. Muchos de ellos seguirán 
operando desde de las prisiones, dan ordenes y velan por el buen funcio-
namiento del negocio. Además tienen pasaporte para entrar y salir de las 
prisiones de alta seguridad y organizar cenas navideñas con decenas de 
invitados, sin que las autoridades se enteren. 
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Mi condena va a ser larga
pues con mucho me torcieron 
diez años en esta celda
de sentencia a mí me dieron 
mi gente sigue mandando 
mi producto al extranjero.

	 El dedo, Grupo Exterminador.

El país de confianza: los Estados Unidos

Aunque los Estados Unidos no aparece en el banquillo de los acusados, 
son los estadounidenses los principales consumidores de drogas. Esa es 
la razón por la cual no quedan excluidos del recuento que realizan los 
corridos. En La piñata, se señala de manera explicita la presencia estado-
unidense en el comercio de la droga:

Hizo las invitaciones 
y abajo decía no niños
le repartió a mucha gente 
de los Estados Unidos 
a pura gente de talla
clientes muy bien distinguidos.

	 Corrido La piñata, Los Tucanes de Tijuana.

En muchos corridos se habla de los Estados Unidos como el país que 
garantiza la distribución de la droga con menos riesgos o contratiempos 
y también donde ocurre la «realización» de la mercancía, al contar con un 
amplio sector de consumidores con recursos económicos para comprarla. 
Al parecer, existe mayor impunidad, pues no se denuncia ni se ha apre-
hendido a ninguno de los miembros de los cárteles que allí operan. Es 
por ello que en algunos corridos se les consideran el país de la confianza; 
ejemplo elocuente es La banda de la suburban, de los Tucanes de Tijuana: 
«A la Unión Americana/ la droga entra fácilmente/ es el país de confian-
za/ allí seguro se vende».
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En el corrido se señalan la corrupción y complicidad de agentes de la 
DEA en las operaciones de narcotráfico, aunque no establecen distinción 
entre policías malos al sur del Río Bravo y policías buenos al Norte. Para 
que exista el negocio del narcotráfico debe haber policías malos en am-
bos lados, con amplias redes de complicidad que permeen las relaciones 
sociales y a las instituciones policíacas:

Por causa de ochenta kilos 
que agarran en San Clemente 
les decomisó la DEA 
doscientos mil de los verdes 
no detuvieron a nadie
a Tijuana se fue el jefe. 
[...]
Le formaron un complot 
para poder detenerlo
la DEA no se lo llevó 
había lana de por medio 

	 Se desgranó la mazorca, Los Tucanes de Tijuana.

El campo de operaciones del narcotráfico incluye la definición de co-
rredores y territorios de poder. Este aspecto incluye luchas encarnizadas 
por el control de las áreas de abastecimiento y distribución, así como la 
transgresión de las fronteras nacionales. En El doctor del pueblo, se hace 
mención de algunos de los mercados donde los «doctores» del narcotráfi-
co atienden a sus pacientes y les hacen llegar su «medicina»: 

Saludos a mis pacientes
en Texas y Colorado 
también en Salt Lake City 
en Albuquerque y Chicago 
California y Arizona 
Nevada mi gran mercado.

	 El doctor del pueblo, Los Tucanes de Tijuana.
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La condición internacional del narcotráfico está dada tanto por la 
expansión de los miembros del cártel, los que vigilan el negocio en los di-
ferentes países y ciudades donde operan, como por el amplio y anónimo 
sector de consumidores. Estos últimos garantizan que, con independen-
cia de los vaivenes económicos, la droga se siga vendiendo:

En California y Nevada 
en Texas y en Arizona
y también allá en Chicago 
tengo unas cuantas personas 
que venden mis animales
más que hamburguesas 
en el McDonald’s 
[...]
y no niego que fui pobre 
tampoco que fui burrero 
ahora soy un gran señor
mis mascotas codician los güeros

	 Mis tres animales, Los Tucanes de Tijuana.

El dólar es la moneda de preferencia en las transacciones del narcotrá-
fico; las ganancias verdean, pues la mayor demanda proviene del Norte: 
«Mis manos visten de verde/ por el negocio que tengo/ los gringos me 
piden yerba/ y yo con gusto les vendo» (El manos verdes, Los Tucanes de 
Tijuana).

Los narcotraficantes conocen muy bien el campo estadounidense. 
Los narcos de ambos lados están familiarizados con las características 
del mercado internacional de la droga, situación conocida por todos, 
menos por quienes siguen presentando escenarios unilaterales donde sólo 
aparecen los países «productores», mientras que se hacen invisibles las 
condiciones internas:

En los Estados Unidos 
rola bastante dinero 
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por eso los mexicanos 
negociamos con los güeros 
de Durango y Sinaloa
les mandamos los borregos.

	 Carrera prohibida, Los Tucanes de Tijuana.

La presencia de la policía estadounidense que combate a la droga es 
referencia constante en los corridos. Pareciera no existir una distinción 
espacial ni de campo de operaciones, a juzgar por la recurrente presencia 
de la DEA en las situaciones narradas por los corridos:

Lo sentenciaron a muchos años 
pero muy pocos les aguantó
aunque la cárcel es pa’ los hombres 
afuera vives mejor
los de la DEA aún no comprenden 
cómo es posible que se fugó.

	 El borrego, Los Tucanes de Tijuana.

Cayó Rosaura Santana
lo mismo que el mexicano 
les quitó la marihuana
el condado americano.

	 Contrabando en la frontera, Chalino Sánchez.

La prensa ha registrado diversos casos de tráfico de drogas en los cuales 
han participado agentes del Servicio de Inmigración y Naturalización. 
Estos casos de conductas inapropiadas, por parte de la autoridad migra-
toria, también se presentan en los corridos:

Había un cargamento 
de trescientos kilos
que los migra atoraron 
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y cuando de pronto 
escuché la noticia
tan sólo de cien hablaron.

	 Los tres zacatecas, Los Tigres del Norte.

En los corridos aflora en ocasiones una moralidad dual y con sentido 
nacionalista. El narcotraficante, al parecer, comprende el daño que hace 
a la sociedad con la venta de drogas, sin embargo, aunque muestra cierta 
aprensión por su propia gente, no parece importarle lo que ocurra con 
los niños y jóvenes de otros países en los que no tiene ningún reparo para 
repartir la droga:

Yo soy un buen mexicano 
mi país no he traicionado 
no he traficado con drogas 
pleito nunca he tenido 
pero en Estados Unidos 
como he repartido kilos.

	 Se escasió la mercancía, Los Canelos de Durango.

En los corridos está latente una suerte de rencor a los estadounidenses, 
referido la mayor parte de las veces al Gobierno o a los miembros de la 
policía, aunque en ocasiones se extiende de manera indiscriminada:

yo sólo sé que trafican 
a los Estados Unidos
la negra, verde y la blanca 
sus colores preferidos
[...] 
De Sinaloa todos saben 
que son los gallos jugados 
es la gente más pesada 
pa’ acarrear pa’l otro lado 
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vale quemar a los güeros 
que las leyes han cambiado
 [...]
a Sinaloa y Michoacán
a Durango y pa’ Guerrero
que la sigan traficando
pa’ traer bien loco a los güeros.

	 Los cuatro estados pesados, Los Razos.

La fama de los narcotraficantes no es asunto doméstico. Si las redes y 
el campo de operaciones poseen dimensiones transnacionales o globali-
zadas, también muchos de los actores y situaciones importantes dentro 
de la narcocultura circulan de manera amplia, con lo cual las correrías de 
los chacas o jefes de jefes se propalan y son conocidas en diferentes países:

Me dicen líneas de a metro
también el pacas de a kilo
he sido muy famoso
por los Estados Unidos 
en los salones de baile
yo brindo con mis amigos.

	 Líneas y pacas, Los Matadores.

Existen otros corridos donde la alusión de complicidad de la DEA 
con los narcotraficantes es explícita, directa. En ellos no sólo se sugieren 
los vínculos, sino que se descobija la cobertura institucional del Depar-
tamento Antinarcóticos estadounidense para quedar desnudo, como si 
fuera un narcotraficante más: «están tumbando la puerta/ se oyen los 
perros ladrar/ son los narcos de la DEA/ que adentro se oyen gritar» (No 
se les concedió el gusto, Los Razos).

Los Estados Unidos no sólo son el sitio privilegiado del consumo, 
también es un espacio en el que operan muchos miembros de los cárteles 
latinoamericanos asociados con estadounidenses. Esta condición forta-
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lece lo que hemos venido señalando, que el narcotráfico actúa desde 
una lógica supranacional, independientemente de la nacionalidad de los 
participantes.

Año del 89
a unas gentes conoció 
venían de Estados Unidos, 
y con ellas se asoció
para venderles la merca
lo que su vida cambio.

	 Corrido del Monchi, Banda Guamúchil.

Así como las delaciones sirven para atrapar a miembros de la mafia, 
también se utilizan para burlar la acción de la policía, y para distraerla, 
pues mientras ésta se prepara para capturar a quienes supuestamente pa-
saron la carga, los delatores cruzan la mercancía por otro lado y encuen-
tran libre el camino.

Llamó al sheriff del condado 
mostrando su valentía
y le dijo muy calmado 
que una carga pasaría 
y como si fuera poco 
le dijo la hora y el día
 [...]
La carga llegó al condado
pero no fue por la Aduana 
la pasaron por el río
a las dos de la mañana
le tendieron una trampa 
a la ley americana.

	 Reto a la ley, Los Incomparables de Tijuana.
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El corrido no construye situaciones unívocas. Manteniéndose en la 
tradición que le da origen y sentido –crónica popular o recreación de 
situaciones que ocurren en la vida social–, tiene la capacidad de presentar 
tramas complejas, como corresponde a la situación del narcotráfico y sus 
actores, donde no todos son buenos ni todos malos, ni todos honestos ni 
corruptos. En los corridos se narran los éxitos de la DEA en la detención 
de algunos narcotraficantes, con lo cual se le regresa la cachucha policía-
ca y se destacan los aciertos para lograr encarcelar a los miembros de la 
mafia:

Siguen atrapando grandes 
por culpa del contrabando
a Amador García arrestaron 
y a un gallito de Durango 
en los Estados Unidos
los gringos siguen triunfando 
[...]
A Amador y a Marcial Reyes
hace años los perseguían
la DEA y el FBI 
pero de ellos se reían
a los hombres más astutos
también se les llega el día 
[...]
A Marcial Reyes presentan 
con un falso colombiano 
y del reclusorio norte
le enviaron a un mexicano 
era un gancho de la DEA 
del Gobierno americano.

	 La caída de Amador y Marcial.

También se reconoce un cierto endurecimiento legal por parte de las 
autoridades estadounidenses en la lucha contra el narcotráfico, situación 
con la que se complica el negocio y se acrecientan los peligros.
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El Gobierno americano 
no quiere perder ninguna 
con esas leyes que tienen 
las cosas están más duras 
pero la gente de acción 
vive haciendo de las suyas. 
Tras una investigación
de Colombia a Sinaloa 
de Tucson a California 
cayeron tres gallos finos 
esto queda en la historia.

	 Carga invisible, Los Incomparables de Tijuana.

En el corrido Por debajo del agua, de Los Tigres del Norte, la denuncia 
a la DEA es directa y se destaca que los narcos logran construir extensas 
redes de complicidad que operan «desde Washington» y, finalmente, se 
establece que de cualquier manera, «por debajo del agua», la droga ingre-
sa y se distribuye en los Estados Unidos:

El comandante Reynoso 
dijo a los uniformados 
me ofrecieron un dinero
que ni en sueños lo juntamos
 han caído los del DEA

del Gobierno americano. 
Yo no sé por qué callaron 
el asunto era importante
desde Washington mandaron
dar luz verde a los maleantes 
y en el hospital moría 
asfixiado el comandante. 
Muy por debajo del agua
este asunto yo he sacado 
del archivo periodista 



José Manuel Valenzuela Arce

150

porque no lo denunciaron 
ya la carga está a la venta 
en el lado americano.

En ocasiones, más que las influencias, la protección, la invisibilidad 
o la corrupción, las actitudes personales que denotan audacia y decisión 
para enfrentar las situaciones de riesgo logran poner a salvo a los narco-
traficantes. En estos casos es la determinación y el valor lo que intimida 
a los miembros de los cuerpos policíacos y evita la captura del narcotra-
ficante:

Jiménez su apelativo
su nombre Jesús Amado 
peleó con la policía
de Brownsville en el Río Bravo 
no le quitaron la carga
por ser un gallo jugado.
	
		  Jesús Amado, Los Tigres del Norte.

Algunos corridos denuncian de manera directa la ambivalencia en 
la política gubernamental estadounidense sobre narcotráfico, especial
mente en lo referente a la autoadjudicación del derecho a certificar el 
desempeño de otros países en el combate a las drogas. Esta posición, que 
año tras año genera tensión y propicia un tono ríspido en las relaciones 
de los Estados Unidos con algunos de los países considerados producto-
res (sin certificar el desempeño en el combate al incremento del consumo 
de drogas en los Estados Unidos), también es captada con agudeza en los 
corridos:

A diferentes países
los certifican los gringos 
no quiero que exista droga 
pues dicen que es un peligro 
díganme quien certifica
a los Estados Unidos.
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Para agarrar a los narcos 
México ha sido derecho
los gringos compran la coca 
la pagan a cualquier precio
no quieren que exista droga 
pero se dan el privilegio.

	 El General, Los Tigres del Norte.

El gran negocio del narcotráfico permanece y crece. Más allá de los es-
fuerzos reales y simulados por parte de los organismos institucionales, en 
el real o supuesto combate a las drogas, el narcotráfico y sus actividades 
complementarias gozan de buena salud: «Lo persigue el gobierno gaba-
cho/ pero él no deja de trabajar/ a los Ángeles va a cada rato/ y regresa 
con un dineral» (El centenario, Los Tucanes de Tijuana).

Nadie se van a llevar
de lo que tenían pensado 
sólo los troncos verán
y también bien desolados 
la hierba se vendió
los gringos me la compraron.

	 Lo que sembré allá en la sierra, Los Tigres del Norte.

El centro de poder sobre ciertos circuitos de la droga también puede 
encontrarse en el sur de la frontera, desde donde se deciden actividades 
y se «mueve» a la gente:

Carlos Marra «El Caqui» 
así le decía su gente. 
Tenía poder en la mafia 
por ser muy inteligente. 
Es el mejor requisito 
para el narcotraficante.
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A los narcos de San Diego 
El Caqui los comandaba 
era el dueño de la droga 
que al otro lado pasaba.

	 El Caqui, Los Tucanes de Tijuana.

Es de destacar la descripción transfronteriza que se construye en los 
corridos. Esta condición muestra el fracaso de las estrategias policíacas 
para combatir al narcotráfico y la necesidad de entender que la mafia no 
vive atrincherada en los países llamados productores de droga, sino que 
opera a escala global; y, también, que países como los Estados Unidos 
han incrementado la capacidad de producción de algunas de las nuevas 
drogas que inundan el mercado:

La historia empezó en Chihuahua 
allá en la sierra encumbrada 
donde en la noche se alumbran 
con llamas de hierba mala
que denunciara un agente 
de nación americana.
De la sierra tarahumara
y con destino hacia El Paso
troques y trailers cargados 
y bien que lo simulaban 
por orillas manzana
y en el centro marihuana. 
Volaban las avionetas 
con cargas de hierba mala 
unas para Houston, Texas, 
otras allá por Tijuana.

	 La denuncia de Chihuahua, Fiden Astor.

En la misma dirección se encuentra la narración de Los Pelados del 
Norte, en el corrido El gato negro, donde el protagonista recorre diversas 
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ciudades estadounidenses para contrabandear droga y diamantes. Lo in-
teresante es que la cartografía del negocio incluye los cuatro puntos car-
dinales de la unión americana:

Para las Vegas y en California
yo, el gato negro, tomé el avión
muchos diamantes y carga blanca
pasé en las barbas de migración. 
En San Francisco me investigaron
unos agentes de la Interpol
el contrabando no lo encontraron
y de las Vegas me fui a Nueva York.

	 El gato negro, Los Pelados del Norte.

Los Estados Unidos de América son referencia omnipresente de los 
corridos. La conformación del narcotráfico en la América Latina se apo-
ya de manera importante en la gran cantidad de consumidores estado-
unidenses. Los narcocorridos reflejan esta situación de manera amplia y 
mediante imágenes que sugieren que el narcotráfico resulta impensable 
sin la participación estadounidense. En la década de los noventa, murie-
ron cien mil personas por el uso de drogas ilícitas. Por el mismo moti-
vo anualmente ocurren más de veinticinco mil muertes y doce millones 
seiscientos mil estadounidenses utilizaron drogas ilícitas cada mes; en 
1993 gastaron cuarenta y nueve mil millones de dólares en drogas. La 
magnitud del problema se puede apreciar de manera más clara si conside-
ramos que en los Estados Unidos ocurren cien mil muertes relacionadas 
con el consumo de alcohol; más de trescientas mil por el de cigarrillos; y 
cerca de tres mil por el de drogas ilegales, mientras que en Colombia por 
cada muerte asociada al consumo de sustancias sicoactivas pueden ocu-
rrir cien, doscientas o quinientas muertes vinculadas a la violencia que 
genera el narcotráfico (Restrepo en Serres et al., 1994:41-48).
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Que me entierren con mi troca: la ostentación del consumo

En la sociedad contemporánea la ostentación de los bienes de consumo 
es uno de los parámetros para medir la realización y el éxito en la vida. 
Los valores que definen el valor axiológico formal se colocan a la defen-
siva frente al poder asociado con la adquisición de bienes materiales. 
Poco importa la forma mediante la cual se obtienen esos bienes, en una 
sociedad que presenta varios discursos para el triunfo. En este escenario, 
los narcotraficantes son uno de los ejemplos límites del consumo y la 
presunción.

No basta con poseer los recursos, es importante hacerlos visibles, 
conspicuos, pues ese es el camino que redime y justifica los riesgos. El art 
narcó se rodea de atributos que dan cuenta del «éxito social»: joyas, ca-
rros, aviones, ropa, casas-castillos, mujeres-trofeo, se integran como parte 
de los productos disponibles para el consumo. La cosificación de las rela-
ciones humanas y su ponderación como clave de triunfo son reconocibles 
en los narcocorridos; en éstos el fetichismo por las mercancías, y su capa-
cidad corruptora, despliegan todo su esplendor. En Desatando el morral, 
de Los Tucanes de Tijuana, lo importante es la visibilidad del consumo, 
llamar la atención, que la gente se percate de la solvencia económica, la 
vía más expedita para adquirir presencia: que sepan que existo, que soy 
importante y tengo poder aunque no tenga currículum:

En pura troca del año 
de lujo y bien arreglada 
siempre lo miran pasear 
de día, noche y madrugada 
en su camioneta «Ram» 
trae su cantina privada.

Además de la ostentación, los carros cumplen funciones estratégicas 
como recursos imprescindibles para la evasión. Su «arreglo» es parte de 
las estrategias de escape frente a posibles encuentros con la policía, ele-
mento ya presente en los correcaminos, o los carros que eran alterados 
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por los contrabandistas durante la Ley Volstead o Ley seca en los Estados 
Unidos:

Traía llantas de carrera
con sus rines bien cromados 
motor grande y arreglado. 
Pedro se sentía seguro
no hay federal de caminos 
que me alcance, te lo juro

	 La camioneta gris, Los Tigres del Norte.

El consumo es el nirvana de nuestras sociedades y subsume los ele
mentos de realización de la frívola vida contemporánea. Pero entre los 
narcos el consumo se asocia con el sobresalto, la violencia, el permanente 
contacto con la droga: «En mi casa, cocaína/ mis metralletas de tesoro/ 
goce todito en la vida/ joyas, mujeres y oro [...]» (Cruz de marihuana, El 
Coyote de Jalisco).

Como una estampa de El Zarco, la novela de Ignacio Manuel Alta-
mirano, donde se describe a Los Plateados –bandoleros del siglo xix que 
asaltaban caminos y haciendas, a los cuales se reconocía por sus grandes 
adornos de plata, manifestación de culto a su capacidad económica– los 
nuevos plateados o dorados también ostentan los elementos que eviden-
cian su solvencia económica: «Lo curioso de la escena/ es que vestían co-
lor negro/ con iniciales doradas/ de la cintura hasta el cuello» (La estampa 
del escorpión, Los Huracanes del Norte).

Las joyas, las trocas arregladas, los carros o la ropa lujosa y a la moda, 
se exhiben en los bulevares como si estos fueran una gran pasarela urba-
na:

La Pacific se ilumina 
con sus trocas arregladas 
y sus carros muy lujosos 
que maneja la plebada 
con una reina a su lado
como una flecha bien clavada. 
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[...]
A’i se disfruta la vida 
a’i todito es emoción 
todos visten a la moda
en el cielo hay resplandor.

	 Corrido de la Pacific, Las Voces del Rancho.

Lo prosaico de la vida adquiere centralidad incuestionable. Saber vivir 
es acceder a los satisfactores imprescindibles y suntuarios, obtenidos por 
transacciones de compra-venta: «Su vida ha sido muy bonita/ la ha sabi-
do disfrutar/ siempre trae mujeres bellas/ y dinero pa’ gastar» (Corrido 
El chancharro, Los Dorados).

El kitsch se desborda, de manera recurrente, en los signos de poder y 
de la mística neoliberal: carro, pistola, dinero:

Yo me paseo en Culiacán
 en una Ranger del año 
no me gusta lo corriente
 traigo carro americano 
también mi 45
con cachas de oro brillando.

	 De Sinaloa a Durango, Los Matadores del Norte.

Como podemos observar en Los maliyas, el narcocorrido pondera el 
exceso; la vida en el límite conlleva goce ponderado y vida de fiestas ame-
nizadas por los grupos norteños. Es una nueva manera de la «distinción» 
–analizada por Bourdieu–, en la que sus códigos se establecen a partir 
de la mediación tecnológica. Los objetos electrónicos, como celulares y 
beepers, conforman los nuevos elementos de ostentación y del consumo 
pues permiten la visibilidad. Sin ser exclusivo de la narcocultura estos 
aditamentos, además de facilitar la comunicación, expresan el alma de la 
sociedad contemporánea y se incorporan de manera amplia a los satisfac-
tores disponibles de los narcos:
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Alístense pues, mis compas, 
que va a empezar la parranda 
que toque un grupo norteño
 después una buena banda
ya me están marcando el beeper 
seguro que es una dama.

	 Los maliyas, Lupe Rivera.

También en el corrido Cártel de las calles, de Los Razos, se presenta 
esta integración de la tecnología al negocio del contrabando:

Yo me la paso en el carro 
recorriendo la ciudad 
con el beeper en la bolsa 
y también mi celular
nomás digan cuánta quieren 
y al instante la tendrán.

Mi último contrabando, de Los Razos, sintetiza la simbología del nar-
co a la vez que funciona como una suerte de testamento en el que se 
exaltan los elementos valorados por los narcotraficantes, y qué mejor que 
la muerte para reunir al conjunto de seres y objetos queridos. Lo intere-
sante de este corrido es que obvian a las personas queridas como destina-
tarias de los últimos pensamientos para sustituirlos por los atributos que 
conforman la estampa del narco exitoso. En esta canción, la tumba pasa 
a ser el último altar, lugar de confluencia de los símbolos de mediación 
entre el narco y la sociedad, el acervo de objetos y satisfactores que deli-
mitan sus afectos entrañables:

Quiero cuando muera 
escuchen ustedes:
«Así es mi gusto» y «ni modo»
mi caja más fina
y yo bien vestido
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y con mis alhajas de oro
mi mano derecha, un cuerno de chivo 
en la otra, un kilo de polvo.
Mi buena texana 
y botas de avestruz
y mi cinturón piteado 
todo bien vaquero
y con gran alipuz
un chaleco de venado
para que San Pedro
le diga a San Juan:
A’i viene un «toro pesado». 
[...]
Adornen mi tumba entera 
con goma y ramas de mota 
y quiero, si se pudiera,
que me entierren con mi troca
para que vean que la tierra 
no se tragó cualquier cosa.

Nadie es eterno: genio y figura

El narco es poseedor de una estética que lo identifica. Ya no es necesario 
ocultar la identidad, sino que la ostenta con orgullo pues en tiempos de 
neoliberalismo el narcotráfico es uno de los comercios más redituables 
y participa tanto en el sector financiero como en el apoyo a campañas 
políticas. Posiblemente su redituabilidad y capacidad destructora sólo sea 
igualable con el negocio de la guerra. Esta identificación de la figura del 
narco a partir de su estampa se presenta en el corrido Los dos rivales del 
Grupo Exterminador: «Se encontraron dos rivales/ en el bar El Navegan-
te/ uno andaba bien vestido/ como un narcotraficante».

No se requiere especificar las características del atuendo, el corrido da 
por sentado que el público posee una imagen precisa sobre el vestuario 
del narcotraficante. Esto permite obviar detalles en la descripción:
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Con un beeper en la bolsa
celular y unas troconas
con pistola en la cintura 
pues se ven rete matonas 
cargan puras Ram del año 
y se miran muy «perronas».

	 Las panteras, Grupo Exterminador.

No basta obtener dinero, es importante disfrutarlo y exhibirlo. Los 
riesgos asumidos justifican gozarlo al máximo, para lo cual también se 
utilizan imágenes recurrentes enmarcadas por la ponderación de los ras-
gos hedonistas y machistas del consumo:

Para gastarme el dinero
me gusta irme al Farallón
con una vieja a mi lado
tomar vino del mejor
y que me toque un corrido
el Grupo Exterminador.

	 El perro negro, Grupo Exterminador.

La discreción estética parece reñida con la cultura del narco, este pre-
fiere la estridencia, llamar la atención mediante el atuendo, el chillar de 
las llantas, el despliegue de decibeles en la música en los espacios públi-
cos, mientras avanzan en sus carros arreglados, o la actitud alevosa que 
se legitima con un arma de fuego. En pocas palabras, la ostentación de la 
estética del narco se refrenda en la impunidad con que actúan:

Todos me dicen el Diablo
y el nombrecito me encanta
y con mi cuarenta y cinco 
el más gallito se espanta 
cuando en mi Ram nuevecita 
me miran quemando llanta.

	 El Diablo de Sinaloa, Grupo Exterminador.
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El grado máximo de impunidad y reconocimiento lo tienen los pe-
rrones, los pesados, aquellos que poseen posiciones privilegiadas dentro 
de la estructura del narcotráfico. Sin embargo, al igual que en los otros 
casos, el consumo es el que define el éxito social. Carentes de valores 
morales ponderables, los narcotraficantes recurren al factor que mejor 
representa su envidiable condición: la capacidad de consumo:

En troconas del año 
otros en carros blindados 
llegan en limos de lujo
y hasta en aviones privados
ni quien lo dude, señores, 
son perronones pesados.

	 La fiesta de los perrones, Grupo Exterminador.

Así como unos se pasean por las grandes ciudades, y su campo de 
acción se amplia con el uso de aviones o helicópteros, otros hacen lo 
mismo a escala diferente: en los pueblos o ranchos, aunque manteniendo 
la misma lógica de ponderación de los satisfactores:

Tengo una troca bien perrona 
que manejo por mi rancho 
con una buena viejona 
reconozco, no soy Santo
para la siembra de las flores
el mejor jardinero me viene guango.

	 El mexicano cien por ciento, Grupo Exterminador.

Carros y mujeres son los trofeos preferidos, terreno cosificado el de las 
relaciones humanas, uno de los legados más triste del mundo que recién 
cruzó a un nuevo milenio:

La pregunta que yo me hago 
se la hacen muchas personas 
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¿cómo le harán esos morros 
que traen muy buenas troconas 
mucho dinero en la bolsa
y muy bonitas viejonas?

	 Los dos morros, Grupo Exterminador.

Como quien recuerda a un amigo o a una persona entrañable, el es-
pacio de los afectos se integra al de los productos que facilitan el trabajo 
y otorgan estatus. Así, el narco puede sentir poco aprecio por la vida de 
los otros, pero también puede conmoverse por la pérdida irreparable del 
compañero de aventuras y correrías, el fiel depositario de su cariño filial 
que sólo se ha adelantado en el camino, su carro:

Como alma que lleva el diablo 
iba corriendo a lo güey
en mi Cheyenne del año 
salí desde Monterrey
con ciento veinte kilos de carga 
iba violando la ley.
[...] 
Adiós, Cheyenne querido, 
nunca te volveré a ver 
recuerdo que en la autopista
toreaba a los de la ley
adiós, sultana del norte 
y mi lindo Monterrey.

	 El último viaje, Grupo Exterminador.

El beeper y el teléfono celular aparecen como socios entrañables del 
narcotraficante y de sus «barbies». Objetos necesarios para los encargados 
de un negocio que requiere estén siempre disponibles, aunque no nece-
sariamente localizables:
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Hoy cargo dos celulares 
de alcance internacional 
quiero uno para mis barbies 
y otro para trabajar 
un beeper con puras claves 
y mi jet particular
su nieve a la que le cuadre 
y en avión disfrutar.

	 Patrón de patrones, Banda Guamúchil.

En Traficantes sin nombre, de la Banda Guamúchil, la ponderación del 
beeper adquiere su verdadera dimensión como instrumento insustituible 
de trabajo:

Todos los que venden droga 
un beeper han de cargar 
joyas, dinero y pistola 
nunca les ha de faltar
traficantes se les llama
y sin nombre han de quedar.

La exaltación del consumo conlleva a la transnacionalización del cam-
po de operaciones. Actividad globalizada por excelencia, los narcotra-
ficantes acceden a un mercado internacional de consumo y residencia:

Yo soy el jefe de la mafia 
y tengo mucho dinero.
Soy socio de Pablo Escobar 
también de Caro Quintero
no me han podido agarrar
no saben dónde me encuentro. 
[...]
Tengo aviones personales 
no no’más en un país
tengo mis propias mansiones 
en México y en París.
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La vida supone peligros y la muerte es su límite infranqueable. Sin 
embargo, en la narcocultura, «lo bueno» posee otras dimensiones cir-
cunscritas a la posibilidad de tener, y si la muerte ronda cerquita los satis-
factores de consumo atenúan su dimensión atemorizante:

Sé que mi vida peligra 
pero me gusta lo bueno 
las damas me dan caricias 
la sierra me da dinero
voy a gozar la vida 
muriendo nada me llevo.

	 Lo que sembré allá en la sierra, Los Tigres del Norte.

Mientras llega la muerte, la narcocultura sigue ponderando el consu-
mo, la posesión, la condición hedonista, la degradación del tejido social. 
De alguna manera, los narcotraficantes llevan hasta sus últimas conse-
cuencias la condición moral del neoliberalismo, cumplen de manera ca-
bal la lógica del mercado, y con bajos costos, acaso porque reciben la 
protección y el amparo de «la mano invisible»:

Señores voy a contarles 
corridos de traficantes
que sembraban marihuana
y que andaban muy campantes. 
Ya se sentían muy seguros
de que nada les hacían 
pues pa’ muchos alcanzaba 
el dinero que traían. 
Ranchos, marquíses y hoteles
tenían en Guadalajara
se daban la vida de reyes 
no les importaba nada.

         	 Corrido del comandante Ventura, Grupo Los Pelados del Norte. 
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El consumismo delirante, forma de realización personal inscrita en el 
código de valores de las sociedades contemporáneas, tiene en el narcotra-
ficante a una de sus figuras paradigmáticas. La intensidad de vida que el 
narcomundo incita y la ilegalidad del dinero recibido, exigen «legitimar» 
a este lo antes posible, lavarlo. Para los más poderosos la operación se 
realiza a través de los sistemas bancarios; otros invierten en negocios o 
bienes inmuebles; y muchos adquieren los productos deseados buscando, 
además, su apropiación como símbolos de distinción y como referentes 
de estatus socioeconómico. Por los corridos transitan muchos de estos 
elementos simbólicos que denotan tanto la capacidad de consumo como 
el culto que rinde el narco al dinero: propiedades, aviones, trocas, celu-
lares, y una gran cantidad de objetos y situaciones que resultan impen-
sables para el ciudadano común y que van desde poseer llaves de oro en 
los baños, alfombras tejidas con hilos de oro, casas palaciegas levantadas 
de la noche a la mañana, flotas de aviones y carros, derrochadoras fiestas 
con artistas, políticos y figuras deportivas de moda, hasta actos generosos 
como lanzar billetes desde un helicóptero, construir escuelas o declarar 
la disposición de pagar la deuda externa del País, como hizo Rafael Caro 
Quintero.

Ésas no se andan con cuentos: relaciones de género90

Por lo general, el corrido ha reproducido las perspectivas machistas y 
sexistas que prevalecen en la sociedad. La figura de la mujer es tratada en 
su condición de subordinada, aunque con frecuencia sólo participa como 
caja de resonancia o telón de fondo para hacer más evidentes las virtudes 
de los hombres. Aun cuando no sea tratamiento exclusivo de los corridos, 
las relaciones de género manifiestan con crudeza la desigualdad emanada 
de la construcción sociocultural de hombres y mujeres. Sin embargo, 
el narcocorrido, sin apartarse de esta línea, presenta nuevos campos de 
actuación femenina pues ahora ellas son también protagonistas de corri-
dos, definen situaciones, arriesgan sus vidas y realizan actividades de gran 
audacia.
90 Para una interpretación de los arquetipos femeninos en el corrido, véanse Valenzuela 
(1999) y Herrera (1990).
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Para este apartado hemos considerado aquellos corridos que hacen 
alusión a la mujer-objeto, aquella que sirve para presumir y coleccionar. 
También destacamos algunas imágenes de las mujeres mitificadas, como 
madres, esposas, amantes, traidoras, entre otras. También aparecerán al-
gunas referencias a mujeres narcotraficantes o cómplices de narcos, así 
como aquellos que destacan el desplante machista.

El dinero y el poder obtenidos del narcotráfico son los insumos para 
lograr a la que se desea. Desde esta óptica, las mujeres aparecen como in-
teresadas que llegan «como abejas al panal». Este tema resulta recurrente 
en los corridos, ella es trofeo comercial, ni siquiera es preciso buscarla, 
llega atraída por el dinero y el poder:

las mujeres no las tengo que buscar
al contrario, hay veces que me escondo 
me persiguen como abejas al panal
 pero ya ven que uno no es de palo
y ya entrados pues tienen que marchar

	 La ley 57, Los Tucanes de Tijuana.

La cosificación de la mujer en el corrido es explícita: ella es un objeto 
al que simplemente se le debe tomar, con independencia de su voluntad. 
Es frecuente que los narcotraficantes tomen a las mujeres que les gustan 
y las retengan hasta que se cansen de ellas o encuentren a otra que les 
llene los ojos:

No sufre por las mujeres 
la que le gusta se lleva 
nomás retumba la banda 
es que ya trae otra nueva 
anden con cuidado
todas las muchachas bellas.

	 El jefe X, Los Tucanes de Tijuana.
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No basta poseer el cariño de una mujer. Se requiere exhibir el trofeo, 
lucirlo. Lo importante es el reconocimiento a la capacidad para tenerlas 
y demostrar lo macho que se es, aun cuando en el fondo se sepa que esto 
corresponde al glamour proveniente del narcomundo:

donde quiera me paseo 
con una y otra mujer. 
Para alegrarme la banda 
para dormir, una dama 
pa’ mis amigos, la mano
pa’ los cobardes, mi escuadra
 pa’ mi nariz, un suspiro
y un trago pa’ mi garganta.

	 Carrera prohibida, Los Tucanes de Tijuana.

La cosificación incluye con frecuencia al dinero, los paseos y, de forma 
complementaria, a los amigos y las mujeres. De esta manera, los afectos 
aparecen subordinados a una lógica definida por el interés: «Se pasea por 
donde quiera/ disfrutando su dinero/ con amigos y mujeres» (El Chaca, 
Los Tucanes de Tijuana). O como se plantea en este otro: «Era Rosaura 
Santana/ el otro Juan Escalante/ la primera era texana/ el segundo trafi-
cante» (Contrabando en la frontera, Chalino Sánchez).

Las mujeres y el dinero aparecen una y otra vez como binomio inse-
parable:

Me gusta la vida recia 
si así ya soy
es herencia de mi padre
que estos business me enseñó
te sobran billetes verdes
también viejas de a montón.

	 Negocios prohibidos, Los Razos.
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Esta misma idea se plantea en Mis tres animales de Los Tucanes de 
Tijuana, donde se señala sin ambajes: «las mujeres la neta/ ven dinero y 
se les van los ojos».

Y en estos otros ejemplos:

Si van alegres escuchando 
toda clase de canciones
mi admiración a sus carros 
y también las tradiciones 
de esas preciosas modelos 
que traen llenas de pasiones.

	 Corrido de la Pacific, Las Voces del Pacífico.

Su vida ha sido bonita 
la ha sabido disfrutar 
siempre trae mujeres bellas 
y dinero pa’ gastar.

	 El chancharo, Los Dorados.

Es un hombre sincero
 no se le puede negar 
tiene amigos y mujeres 
por los lugares que el va.

	 El chelis, La Rebelión Norteña.

A Santiago Papasquiaro 
voy a ver una güerita
 tiene los ojos azules
y una linda cinturita
ya la sueño entre mis brazos 
besándole su boquita.

	 De Sinaloa a Durango, Los Matadores del Norte.
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Para controlar las damas 
somos unos sementales
 las tenemos encantadas 
con los tratos especiales 
que buena vida nos brindan
los famosos animales.
¡Ay, Culiacán, Sinaloa! 
jamás nos tienes de gorra 
al rato allá nos miramos 
pa’ devisar a las morras 
por eso no te olvidamos 
pues de bellezas te forras.

	 Somos peloteros, Las Voces del Rancho.

Alístense pues, mis compas, 
que va a empezar la parranda 
que toque un grupo norteño 
después una buena banda
ya me están marcando el beeper 
seguro que es una dama.

	 Los maliyas, Lupe Rivera

También las mujeres pueden

La mujer adquiere protagonismo en el narcocorrido. En este escenario, 
ella despliega facultades como la valentía, la osadía o la frialdad para 
matar, ponderadas en las culturas patriarcales. El narcomundo excluye 
la dimensión moral como parámetro de evaluación de la vida. Parte del 
nuevo aprendizaje, además del manejo de los códigos de la discreción, 
lealtad y valor, implica el adiestramiento en el uso de armas de fuego. 
En los corridos se registran los enfrentamientos entre narcos o policías, 
en los que la mujer participa como protagonista; ella puede matar para 
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cumplir con los compromisos del negocio, para evadir a la policía, para 
vengar alguna afrenta o para castigar el desengaño amoroso:

Una troca salió de Durango 
a las dos de la mañana
dos muchachas muy chulas 
llevaban coca pura 
y también marihuana 
pero se disfrazaron de monjas
pa’ poderla llevar a Tijuana
 [...]
Una dijo: Me llamo Sor Juana,
la otra dijo: me llamo Sor... ¡presa! 
y se alzaron el hábito a un tiempo 
y sacaron unas metralletas
y mataron a los federales
y se fueron en su camioneta.

	 Las monjitas, Grupo Exterminador.

Nunca pensó que su amada 
de gancho fuera a servir
al lugar donde él llegaba 
ella lo fue a recibir
y los rinches lo  rodearon 
ya no era posible huir.

	 Corrido de Rodolfo Cabazos, Banda Guamúchil.

Adiós, mi madre querida 
sólo tú lloras mi pena 
ya me llevan prisionero 
voy a cumplir mi condena 
adiós también a mi novia 
me voy a la penitencia. 
Cuando salga nos veremos 
si el Señor me da licencia.

	 El contrabando del río, Los Alegres de Terán.
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Cuando volvió a Sinaloa 
le puso precio al soplón 
llevándose una sorpresa 
cuando le dieron razón 
una mujer que tenía
le preparó la traición.

	 Jesús Amado, Los Tigres del Norte.

Las principales imágenes que transcurren por los corridos del nar-
cotráfico aluden a diversos estereotipos de la mujer: la mujer trofeo, la 
sacrificada, la sacrificable, la mujer compañía, la valiente, la jefa, la trai-
dora, la cruel.

Desde la perspectiva machista, la mujer es un objeto para lucirse, 
por ello, la mujer trofeo no posee rasgos humanos ni voluntad propia. 
Su «valor» deriva de los atributos físicos, los únicos que importan. Ella 
expresa al grado máximo el proceso de cosificación humana; carece de 
voluntad, es como el vino, la ropa, los carros o las joyas que el narco-
traficante lleva consigo. Esta mujer alude a una transacción comercial y 
simbólica, en la cual el valor de cambio es su belleza. Con la mujer trofeo 
el macho adquiere prestigio y la envidia de quienes quisieran tener ese 
«trofeo» en su propia colección. A cambio, el narco debe satisfacer los 
caprichos de esta mujer: «Para gastarme el dinero/ me gusta irme al Fa-
rallón/ con una vieja a mi lado/ y tomar vino del mejor» (El perro negro, 
Grupo Exterminador).

Me dicen afortunado
porque las hembras me quieren 
yo las trato con cariño
y les doy lo que prefieren 
para que nunca me olviden 
y que siempre me recuerden.

	 Corrido de Gaspar, Banda Guamúchil.
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A mí me sobran mujeres 
soy el hombre más feliz 
no voy a decir mi nombre 
sólo me llaman el jefe.

	 El jefe de la mafia, Grupo Exterminador.

La mujer sacrificada es una de las más privilegiadas formas de repre-
sentación de la tradicional mujer mexicana. Esta figura aparece en una 
gran cantidad de corridos que rinden culto a las bondades atribuidas a 
la mujer mexicana, cuya plena dimensión son la virgen y la madre. La 
mujer sacrificada es la que se niega para servir al macho, la que acepta en 
silencio su invisibilidad y se conforma con el pago gratificante de saber 
que su destino en la vida es servir a otros.

Esta mujer posee diversas maneras de reconocimiento en la cultura 
popular. Algunas de las más socorridas son las de la mujer sufridita o la 
madre abnegada. Mujeres templadas en la negación de sí mismas, en el 
ninguneo cotidiano, en la falta de reconocimiento propio, en el estoi-
cismo frente a la adversidad, en el ocultamiento de sus sufrimientos. La 
mujer sacrificada vive en carne propia las penas de los seres queridos, los 
coloca por encima de los suyos. Su papel es el de «facilitadora». Figura 
imprescindible que se las arregla para que funcionen las vidas del esposo 
y de los hijos. La mujer sacrificada es también la mujer sacrificable; con-
dición límite del autoabandono, la mujer sacrificable «se juega la vida 
por su hombre»:

Una hembra si quiere a un hombre 
por él puede dar la vida
pero hay que tener cuidado 
si esa hembra se siente herida 
la traición y el contrabando
 son cosas incompartidas 

	 Contrabando y traición, Los Tigres del Norte.
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La banda la perseguía 
en la Unión Americana
también mandaron su gente 
a buscarla hasta Tijuana, 
sólo Dios podría salvar
a Camelia la Texana.

	 Ya encontraron a Camelia, Los Tigres del Norte.

Lo soltaron en Nogales 
él no lo quería creer 
pagó quinientos millones 
que le llevó su mujer
iba arriesgando la vida 
jugándosela por él.

	 Corrido del Capy, Banda Guamúchil.

La mujer del narcocorrido no siempre aparece cosificada. A la par de 
estereotipos ya comentados, se representan otras de relaciones donde ella 
no posee rasgos peyorativos, aunque tampoco asume roles protagónicos. 
En esta condición ubicamos a la mujer compañía, la que aparece junto al 
hombre sin tener una participación protagónica en el corrido, pero que 
le sirve de apoyo. Esta figura es solidaria, sabe comportarse a la altura de 
las circunstancias, actitud valorada en los corridos:

De Tijuana a Sinaloa
de Chihuahua hasta Guerrero 
la esposa del Chico Fuentes 
también cargaba bolsa de cuero 
con metralletas y cucunitas
sin faltar el cuerno de chivo.

	 La guerrera del norte, Los Embajadores del Norte.
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Pedro, experto en el volante, 
al peligro no le teme
lo acompaña Inés, su esposa, 
valiente y muy linda hembra
 carga siempre una R-15
y pa’ usarla no la piensa.

	 La bronco negra, Los Incomparables de Tijuana.

Dentro de las formas de valoración positiva de la mujer destacan dos 
figuras: la mujer valiente y la jefa. La primera irrumpe en el campo donde 
se define por antonomasia uno de los códigos masculinos en la tradición 
del corrido: el valor. La mujer valiente transgrede los espacios masculinos 
demostrando que el valor no es atributo exclusivo de los hombres. Ella 
rompe la lógica de la separación de actividades dentro del narcomundo al 
demostrar su capacidad para realizar acciones y empresas de alto riesgo y 
que requieren de una capacidad probada para responder ante situaciones 
difíciles.

Pongan atención señores
que ya el corrido va a comenzar
 de la guerrera del norte
cómo esta dama logró pasar 
contrabando a Estados Unidos 
por aire, tierra y también por mar.

	 La guerrera del norte, Los Embajadores del Norte.

En la ciudad de Morelia 
a causa de la amapola 
murieron seis judiciales 
voy a contarles la historia 
los mataron dos mujeres 
para proteger la droga. 
Eran vecinas de un pueblo 
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llamado Villa Madero
y no quisieron ser pobres 
pues les gustaba el dinero 
se metieron a la mafia 
por no conocer el miedo.

	 Pollitas de cuenta, Grupo Exterminador.

También las mujeres pueden, ¡eh! 
y esas no se andan con cuentos 
así es que truchas carnales
watch out.
También las mujeres pueden 
y además no andan con cosas
cuando se enojan son fieras 
esas caritas hermosas
y con pistola en la mano 
se vuelven repeligrosas.
[...] 

Todas vestían de vaquero
y chamarra de vaqueta 
también cargaban pistola 
debajo de la chaqueta 
mucho dinero en la bolsa 
y muy buenas camionetas. 
Se sentaron todas juntas 
en una mesa tomaban
y se metían al baño
y andaban reaceleradas 
yo las vi cuando salían 
con la carita polveada. 
También las mujeres pueden
aunque nos duela aceptarlo 
 
	 También las mujeres pueden, Los Tigres del Norte.
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Elemento de ruptura con las posiciones convencionales son las muje
res que transgreden las jerarquías ocupacionales y los roles protagónicos 
del corrido. Entre ellas destaca la mujer jefa, quien no sólo deja de ser 
«sujetada» para devenir «sujeta», protagonista activa que también logra 
posicionarse en puestos generalmente ocupados por los hombres. La jefa 
se conforma desde espacios definidos por códigos masculinos. Para es-
calar posiciones o llegar a ocupar puestos principales dentro del orga
nigrama del narcomundo, pasa por una serie de experiencias donde el 
asesinato es sólo uno de los eslabones. Las jefas compiten en crueldad 
con los varones. Sin correspondencia con las tesis de la diferencia, de
fendidas por las feministas en los años setenta –quienes consideraban que 
las mujeres poseen cualidades innatas que las diferencian de los hombres, 
como por ejemplo el desinterés por el poder–, las acciones que definen a 
las mujeres dentro del narcotráfico no se diferencian de manera impor-
tante de las realizadas por las jefaturas masculinas:

Su madre era mexicana 
de ahí sacó lo valiente
es una hembra muy brava 
que ha matado a mucha gente 
tres policías, seis soldados
y de pilón un teniente. 
[...]
Anda en troca nuevecita 
con su motor arreglado 
con una escuadra clavada 
en su linda cinturita
en la bolsa trae su polvo 
pa’ darse su polveadita. 
[...]
La famosísima Jefa
es una chucha cuerera 
sabe muy bien sus deberes 
al traficar con la droga
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y de todas las mujeres
la jefa es la más perrona.

	 La jefa, Grupo Exterminador.	 	

Dentro de los roles protagónicos femeninos se encuentran aquellos 
que incorporan elementos formados por cualidades negativas. En ellos la 
mujer también porta rasgos socialmente rechazados: la crueldad y la trai-
ción, ambos atributos denostados y cuestionados. En los narcocorridos 
las mujeres pueden tener la misma capacidad de dañar, matar y realizar 
actos de infamia atribuidos a los hombres:

Cien libras de hierba mala 
pasaron en un cajón 
dijeron sólo es un muerto
es el papá de las dos
eran la rubia y la negra 
hembras de mucho valor. 
A un hombre sacrificaron 
le cortaron la cabeza 
cuando llegan a la aduana 
mostrando mucha tristeza
qué hasta los guardias lloraron 
dándoles sus condolencias.

	 La rubia y la morena, Fredy Bojórquez.

Morir en la raya: el machismo

De múltiples frases y conductas está empedrado el camino del machismo. 
Un elemento importante en la elaboración de corridos, resulta la profusa 
re-producción del machismo, la exaltación de la valentía como atributo 
masculino y denostación femenina. El macho se agiganta con unos tra-
gos de licor, un arma de fuego, o en condiciones límites donde deberá 
jugársela «como los meros machos». Pero el machismo también se evi-
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dencia en la ostentación del consumo, en la objetuación de la mujer, en 
la simbología de un poder con capacidad para definir la vida y la muerte. 
La ética y el honor se construyen sobre la base de códigos testiculares y 
desplantes cojonudos.

El macho trata de imponer su propia ley, no busca campos dialógicos, 
no los conoce. Sólo existe su voluntad, apoyada por la impunidad que le 
ofrecen la protección policíaca, las influencias que te vuelven intocable, 
el apoyo incondicional de sus guardaespaldas, la ventaja que le brinda el 
arma de fuego, las posibilidades incorporadas en la posesión/ostentación 
del dinero. Desde la lógica del machismo, su voluntad es ley, si destroza o 
asesina, la responsabilidad es de aquellos que hacen ademanes, sabiendo 
que el perro es bravo:

Si saben que el perro es bravo 
pa’ que le hacen ademanes 
ya les he dado el consejo
y no han querido escucharme
mis armas se desesperan 
y yo tengo que jalarles. 
Yo tengo la mano dura 
con los que juegan chueco 
no me gusta que me miren
la carita de conejo
yo pongo mis propias leyes 
pa’ que me tengan respeto. 
No me cuido del Gobierno 
me cuido de los traidores 
la competencia me teme
y ofrece muchos millones 
desean acabar conmigo 
pero he llenado panteones 

	 El primo, Los Tucanes de Tijuana.

Desde la lógica del machismo la intimidación se confunde con el res-
peto. Aunque a nadie le importan estas distinciones, siempre y cuando se 
ejerza la propia voluntad y los otros acaten sin replicar:
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Antes me andaban buscando 
ahora soy yo quien los busca 
ya tengo gente otra vez
y matar no los asusta
los golpes me han hecho duro 
que me respeten me gusta.

	 La banda de la suburban, Los Tucanes de Tijuana.

Las connotaciones fálicas de la pistola, son el recurso simbólico, no 
gratuito, donde se manifiesta el machismo de manera contundente. No 
sólo expresa un campo social de dominio patriarcal, sino también la op-
ción límite de arrancarle la vida al adversario:

Amigos hasta la muerte 
de dos estados de historia 
de Sinaloa el Malacate 
de Michoacán Rigo Coria 
cualquier problema que tienen 
lo arreglan con su pistola.

	 Los compadres, Los Tucanes de Tijuana.

Arriesgar la vida es una ostentosa forma de expresión del machismo. 
Valentía no es la acción política o civil, para defender y proteger los inte-
reses de las mayorías o de los desposeídos, o para cuestionar las prácticas 
de corrupción que enriquecen a unos cuantos y empobrecen a casi todos. 
Valentía no es vivir con convicciones éticas y defenderlas. Desde el cam-
po del machismo, la valentía se define a partir de la devoción al sexismo 
y la misoginia; pero también se traduce en la capacidad de matar o morir 
en la raya, una de sus formas de expresión más pobres, excluyentes e 
intolerantes:

Preferencia de familia 
trabajar contra la ley
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 así es el sinaloense 
valiente a más no poder 
ha muerto en una masacre 
Santiago el Chango Avilés.

	 El Chango Avilés, Los Tucanes de Tijuana.

La necesidad también se confunde con el valor. El ingreso en el nar-
comundo muchas veces deriva de la necesidad. La participación en las 
actividades que el negocio conlleva se convierte en coto cerrado desde 
donde se definen los códigos sociales, por ello el valor se circunscribe a 
algunas manifestaciones precodificadas: atreverse a cruzar la droga, no 
delatar a los cómplices, soportar las torturas y no doblarse frente al dis-
curso de la metralleta:

Andrés no conoce el miedo 
se la ha jugado en la vida 
lo mismo ha pasado polvo
que uno que otro kilo de chiva 
ni los perros de la aduana
le descubren la movida.

	 El mustang negro, La Rebelión Norteña.

Cuando el «valor» se exalta, hablan las armas de fuego. El «macho ver-
dadero» se distingue de los fanfarrones en las situaciones límites, cuando 
los argumentos o palabras vociferantes ceden paso a los cuernos de chivo:

Traían sus cuernos de chivo 
los dos hombres de valor
Ecliserio fue mentado
allá en aquella región 
pero Evaristo González
 le quitó lo fanfarrón. 
[...]
Con puros cuernos de chivo 
se agarraron a balazos
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allá por Tierra Caliente
 no le temen al fracaso
y ese Ecliserio Salgado 
cayó cruzado de brazos.

	 Ecliserio Salgado, Los Fronterizos de Guamúchil.

El macho no siente miedo, o finge que no lo tiene. El macho no 
llora. Estas son sentencias que marcan códigos de conducta con mayor 
o menor incidencia, pero que encuentran espacios en los que devienen 
obligación que no sólo debe asumirse, sino demostrarse ante cada uno 
de los retos y riesgos implícitos tanto en el narcotráfico como en los otros 
ámbitos de la vida:

Venían con mucha suerte 
aquellos cuatro individuos 
nunca sentían el miedo 
porque eran muy decididos 
eran Gumaro y Rolando 
Rosario y Pancho Pulido.

	 Eran de Badiraguato, La Rebelión Norteña.

Aunque dentro del narcomundo la moneda principal es la valentía 
y la ostentación perenne del machismo, en algunos corridos se llega a 
revalorar la inteligencia:

A los primeros trabajos 
hasta a socio lo ascendieron 
porque todo buen trabajo
también se paga buen precio 
lo vieron que era muy listo 
también rifaba el pellejo.

	 El desaparecido, Los Canelos.



Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en México

181

El machismo se despliega y rebasa la dimensión personal o grupal. Ser 
macho es ser osado, decidido, terco, obstinado, de tal suerte que el ma-
chismo también se erige como valentía a prueba de gobiernos. El macho 
no le teme a nada, ni a nadie... excepto a Dios y a la madre:

Que se abran los federales 
porque ahí viene un cargamento 
y un hombre muy decidido
que no le teme al Gobierno 
no le importa lo que pase 
con tal de lograr su intento.

	 El chancharo, Los Dorados.

El machismo posee anclajes tópicos. Frecuentemente la exaltación 
machista se construye desde la tierra de origen, desde los vínculos geoan-
trópicos. Como reedición de las posiciones de Louis George de Buffon, 
se reconstruye una especie de determinismo ecológico donde ser de Sina-
loa, de Durango, de Jalisco o de Guerrero, produciría un tipo especial de 
hombre. Desde esta construcción geoantrópica, los paisanos son siempre 
los más machos de todos:

Esos hombres de Guerrero 
es gente muy afamada 
tienen repleta la sierra 
sembrada de marihuana 
no le sacan al Gobierno 
ellos mueren en la raya.

	 Los cuatro estados pesados, Los Razos.

Yo soy del mero Sonora 
y soy un gallo aventado 
donde quiera me la rifo
y nunca me han asustado 
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de peligro es mi negocio 
pero nunca me he rajado. 

	 Corrido de Gaspar, Banda Guamúchil.

Le gustan mucho las hembras 
y siempre anda bien armado
el trae un cuerno de chivo
y una granada en la mano 
por eso allá en Sinaloa 
siempre se le ha respetado.

	 Nativo de Sinaloa, Los Incomparables de Tijuana.

Una mirada de gallo
puede costarles la muerte 
su pistola cacha de oro 
siempre la carga por fuera 
rodeado de guardaespaldas 
se pasea por donde quiera. 
Pero no crean que es por miedo 
es que hay lacras traicioneras. 
El gallo es de Sinaloa
muy cerquita de Culiacán 
huele a pólvora su ropa 
yo no se por qué será. 

	 El gallo, Los Tucanes de Tijuana.

Puro gallo jugado

Un gallo fino o un gallo jugado demuestran su condición con actitudes 
estoicas, con su indiferencia a los peligros, con la actitud de quien siem-
pre pisa terreno conocido. El gallo jugado expresa la experiencia acumu-
lada y son los que siempre saben la forma correcta de reaccionar ante 
las situaciones difíciles: «Era un gallito muy fino/ que nunca conoció el 
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miedo/ con cuernos y metralletas/ ponía de prueba a su cuero» (El Kiki 
Pollas, Los Canelos).

Con un cuerno de chivo entre las manos muchos se sienten bravos y 
decididos:

Ando por muchos lugares 
siempre bien protegido 
traigo mi pistola escuadra 
también mi cuerno de chivo 
por si alguien me busca bronca 
también yo soy decidido.

	 Líneas y pacas, Los Matadores.

Renato sacó la cobra 
su arma de alto poder 
de los cinco de Durango 
nomás se les fue el chofer.

	 La cobra de Sinaloa, Los Braceros de Texas.

Cuando sale alguna bronca 
bonito nos la rifamos
no le sacamos al parche 
porque con arma contamos 
y con valor, no se diga 
puro pa’ delante vamos.

	 Los maliyas, Lupe Rivera.

El machismo del narco también se representa en la sangre que hierve, 
o en imágenes supranaturales, como la conversión en diablo, condición 
que da cuenta de una dimensión extraterrena, desconocida, inmanejable, 
frente a la cual es mejor no entrarle. El diablo es una figura de poderes 
descomunales. Es el coraje, la irracionalidad, el impulso inevitable de 
pasar a la acción sin importar sus consecuencias:
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Ni a mi padre me le hinco 
menos a un contrabandista 
si nos traemos tantas ganas 
vámonos muriendo ahorita 
ya traigo el diablo metido 
y la sangre calientita.
[...] 
Enfrentarse a un traficante 
te lo digo desde ahorita
es como enfrentarse a un toro 
y agarrarle las puntitas
no es igual verlo de lejos 
que torearlo de cerquitas. 

	 Los dos rivales, Grupo Exterminador.

Porque se visten de negro 
les apodan Las Panteras
y les queda el nombrecito 
en verdad son unas fieras 
no le temen al Gobierno
y se matan con cualquiera.

	 Las Panteras, Grupo Exterminador.

El machismo se define en los genitales, por ello ser muy macho es 
tener «muchos huevos». Al igual que la pistola, los huevos aluden a una 
especificidad masculina vinculada a la valentía:

La vaca nos da la leche 
y la gallina los huevos
eso es lo que a mí me sobra 
para enyerbar a los güeros 
yo tengo lo que ellos quieren 
pero les cuesta dinero.
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Con esta cuarenta y cinco 
ya varios me han respetado 
no la traigo pa’ hacer daño 
pero si tengan cuidado 
porque las balas que escupe 
son de calibre pesado.

	 El diablo de Sinaloa, Grupo Exterminador.

Mexicano cien por ciento 
y no te ando presumiendo 
soy nacido allá en Durango 
descendiente de Cuauhtémoc 
lo que sobran son agallas 
soy un gallo de los buenos. 
Soy un hombre muy sencillo 
como se cría en el cerro
de las flores que yo siembro 
yo se las saco a los güeros 
como las gallinas ponedoras 
a mí me sobran los huevos.

	 El mexicano cien por ciento, Grupo Exterminador.

Finalmente, la definición máxima del machismo está en la disposición 
para arriesgar la vida con tal de mantener la palabra e imponer las con-
diciones propias. No temerle a la muerte es rebasar ese campo que pro-
porciona anclajes con la vida. No temerle a la muerte es estar dispuesto a 
realizar cualquier tipo de acto, sobre todo si sabe que sus consecuencias 
no son lo suficientemente importantes para inhibirlos:

La muerte a mí no me asusta 
mucho menos sus palabras
la carga que usted me pide 
completa juré entregarla 
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pinte la raya, teniente,
y a ver la muerte a quien carga. 
Que sean las armas quien hablen 
ya que estás tan decidido
se ve que tienes tamaños 
yo también tengo los míos
 a una señal del teniente
se empiezan a escuchar los tiros 

	 El muchacho y el teniente, Grupo Exterminador.

¡Ay! que bonito se siente 
jalarle a las escopetas
da gusto rifarse el cuero 
volando en las camionetas 
cargado de polvo blanco 
de hierba o de metralletas.

	 Entre polvo y metralletas, Los Incomparables de Tijuana.

Yo me hago pasar por muchos 
hasta por cura del pueblo
he matado a muchos hombres 
hablo de los traicioneros 
también grandes del Gobierno 
los he mandado al infierno.

	 Corrido El jefe de la mafia, Grupo Exterminador.

No crean que soy muy confiado
 también ando prevenido 
y traigo dos R-15
también un cuerno de chivo 
por si me buscan pelea 
también yo les hago ruido.

	 Lo que sembré allá en la sierra, Los Tigres del Norte.
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La muerte es compañía habitual. Matar resulta un asunto poco rele-
vante, sin un significado especial. Se mata y ya, es que el gusto por matar 
y hacer «tragar tierra» se convierte junto con otras, en características que 
definen a un «hombre muy natural»:

Por ahí dicen que me buscan 
porque me les he fugado
quieren oír el balido
que acostumbra mi ganado. 
Desde China me mandaron
hasta mi rancho adorado 
puro animalito fino
que trae el cuerno enroscado.
Los que han querido matarme
les ha costado la vida
con una lluvia de balas 
mi ganado los liquida.
[...] 
Como no me asusta nada 
me paseo por donde quiera
deseando que un día me encuentren
para hacerlos tragar tierra. 
Me gusta burlar la ley
soy gente muy especial 
me gusta que me respeten 
aunque les parezca mal. 
No presumo de valiente 
soy hombre muy natural 

	 El balido del ganado, Los Tucanes de Tijuana.

El corrido reproduce de manera diáfana aspectos centrales de la 
perspectiva patriarcal y sexista. La representación del marco en el que 
se producen socialmente las condiciones masculinas y femeninas posee 
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sesgos marcadamente excluyentes, como la subordinación de la mujer y 
su minimizada valoración. No obstante, en el narcocorrido la participa-
ción femenina en las actividades del narcomundo es muy marcada. Así, 
se conforma un incipiente campo donde se producen nuevas formas de 
protagonismo. Destaca que este reposicionamiento surge desde la rivali-
dad, a partir de códigos tradicionalmente masculinos, como son: capa-
cidad para matar y de enfrentarse a condiciones extremas de violencia, 
decisión de mantener el control en situaciones de peligro inminente o 
de presiones intensas, la destreza en el manejo de armas de fuego, y otras 
«habilidades» consideradas del dominio masculino.

En sociedades donde el valor es considerado atributo masculino y en 
las que las condiciones de indefensión obligan a escenificar la masculini-
dad hasta caricaturizarla. La dimensión social relacional de la diferencia 
en la cual se producen los géneros (como relaciones estructuradas y es-
tructurantes) deviene desigualdad.

El machismo lleva estas condiciones de desigualdad a su dimensión lí-
mite. El macho no sólo busca mantener sus ventajas sociales o reproducir 
condiciones de superioridad en los espacios privados, también requiere 
escenificar el dominio más allá de los contextos económicos o domésti-
cos. El machismo construye una puesta en escena donde los interlocu-
tores no son ni la pareja ni las estructuraciones institucionalizadas que 
reproducen las bases de su condición dominante, sino el conjunto de in-
terlocutores reconocibles o anónimos que puedan reflejar reconocimien-
to a su condición de macho, avalar su conducta, reconocer su empeño.

El machismo es una prueba constante desde donde se construye la 
base de admiración al «macho probado» o al gallo jugado. El campo de 
reconocimiento del macho implica la negación a la misma condición 
relacional en la construcción sociocultural de hombres y mujeres, pues la 
conformación de los códigos del machismo se define desde condiciones 
liminales hasta construir una caricaturización y realiza lo mismo con la 
dimensión femenina, cuya caricatura es objeto de denostación.

El machismo no puede reducirse a la cercanía con posiciones ho
mosexuales, sino que se inscribe en un campo de relaciones sociales de-
finidas por amplios niveles de indefensión en el que los márgenes de 
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intolerancia y de irrespeto a los derechos humanos y civiles son muy 
altos. Frente a ello, la desposesión de poder social deviene escenificación 
individual. En México, el despojo de la condición ciudadana de las mu-
jeres, aunado con la negación a su participación en diferentes campos 
como el político, educativo o laboral, participaron en la profundización 
de su indefensión. Este ha sido un escenario propicio para la representa-
ción transclasista del machismo, situación que se ha recreado tanto en los 
espacios literarios «legitimados», como en las diversas expresiones popu-
lares y, de manera destacada, en los corridos, donde se validan los cotos 
de poder masculino desde imágenes desbordadas: «si saben que el perro 
es bravo...», «valiente a más no poder», «no le sacamos al parche», «la 
muerte no me asusta», «que hablen las armas», «el peligro es mi negocio», 
«a mí me sobran los huevos».

Estado de muchos gallos: región, regiones y regionalismo

En los tiempos actuales han cobrado relevancia las perspectivas que enfa-
tizan los rasgos de la globalización para interpretar las recreaciones cultu-
rales, así como la lógica desde la cual se definen nuevas construcciones de 
significados sociales, sentidos colectivos y mapas cognitivos. Sin embargo, 
se ha trabajado menos sobre la esfera de la articulación de lo local regional 
con los campos globalizados. En México, la relación ha sido definida por 
algunos como glocalidad. Autores como Gilberto Giménez, Alejandro Fi-
gueroa, Claudio Lomnitz, Néstor García Canclini y José Manuel Valen-
zuela, han enfatizado las lógicas culturales como elementos centrales para 
entender las identificaciones sociales y las identidades persistentes.

Junto con el análisis de la recreación y cambio cultural, definido desde 
los procesos de globalización, es importante reconocer el papel que aún 
mantienen los regionalismos en el mundo contemporáneo. La situación, 
evidente en la América Latina, también se expresa en el voto europeo 
frente a los Tratados de Mastritch. El papel de los regionalismos en la 
cultura nacional se manifiesta de múltiples formas, algunas a partir los 
desencuentros en los estereotipos.
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Varios elementos constituyentes del regionalismo presente en los nar-
cocorridos, se definen desde una taxonomía donde destacan las siguien-
tes características: a) reconocimiento exaltado del lugar de origen, que 
es también el del último destino; b) la región como sitio de los espacios 
íntimos, de las personas entrañables y de las relaciones de paisanaje. Una 
segunda forma de enfatizar la adscripción regional es ponderar las singu-
laridades de su gente, a partir de atributos positivos: el respeto, la valentía 
y la belleza; c) en tercer lugar aparece la región hipostasiada, el lugar de 
origen representa al conjunto de la nación; d) la región también se re-
construye memorísticamente por ser el sitio de eventos de referencia; e) la 
región nostálgica, donde se produce un proceso de traslación cultural de 
la nación para resignificarla en el nuevo contexto y en cualquier parte del 
extranjero donde vive «nuestra gente»; f ) la región es también un campo 
de operaciones, o región mercado, estructurado desde las redes del narco-
tráfico. A continuación analizamos en detalle las señaladas características:

a) La región topofílica. Entre los elementos que destacan en los corri-
dos como referentes de identificación regional están los espacios compar-
tidos, los sitios de origen, la geografía entrañable, la proxemia integrada 
a la piel, las marcas geoantrópicas como mojones de origen y locus iden-
titario.

La región o localidad de pertenencia se reconstruye mediante la exal-
tación de la adscripción de origen, la recuperación de los sitios que encie-
rran las experiencias tempranas, los recorridos de infancia, las coordena-
das originales donde se constituyó un lugar específico en el mundo. Los 
corridos dan cuenta de esta identificación topofílica, al destacar la belleza 
natural del terruño, las bondades del suelo, pero también por la belleza 
de «sus mujeres». Condicionado por un fuerte determinismo ecológico, 
el regionalismo topofílico atribuye características especiales al territorio 
de origen, cuyas virtudes se expresan en sus paisajes, su producción y su 
gente. La conclusión última de esta filiación es el deseo del reencuentro 
con la tierra de origen, posibilidad que se construye con la muerte. Con 
el regreso a la tierra culmina el encuentro con la parte de ella que nos 
constituyó y que llevamos en nosotros mismos.
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yo soy de Badiraguato 
donde se da puro bueno 
y yo soy de Culiacán
tiramos puro veneno.

	 El sheriff y dos sinaloenses, Juan Rivera.

ese es don Félix Gallardo 
de Culiacán, Sinaloa 
que no pueden olvidarlo.
De Pericos para arriba 
el pueblo Badiraguato 
[...]
de allí son esos gallazos 

	 Los cinco gallos, Los norteños de Cosala.

que los hombres michoacanos 
no nos sabemos rajar
[...]
Saludos para Morelia, 
Mochis y Badiraguato 
[...]
soy del mero Michoacán
 y yo soy de Navolato.

	 Los cocodrilos, Grupo Exterminador.

Puede que sean de Jalisco 
de Michoacán o Tijuana, 
de Sinaloa o de Durango 
donde hay pura gente brava 
tal vez son de Zacatecas,
de Sonora o de Chihuahua.

	 Los dos morros, Grupo Exterminador.
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pero él es de Michoacán 
[...]
de allá se la están mandando 
[...]
Qué bonito es Michoacán 
[...]
cuídenme mucho la tierra
porque de allí hemos vivido 

	 El chaca, Mario Quintero.

Pasaron por San Clemente 
los paró la emigración
les pidió sus documentos,
les dijo: ¿de dónde son?
ella era de San Antonio 
una hembra de corazón.

	 Contrabando y traición, Los Tigres del Norte.

Yo soy del mero Sonora 
y soy un gallo aventado 
donde quiera me la rifo
y nunca me han asustado 
de peligro es mi negocio 
pero nunca me ha rajado.

	 Corrido de Gaspar, Banda Guamúchil.

Adiós, finca Santa Aurora,
también al Guamuchilito, 
adiós, mi fiel Sinaloa, 
donde se siembra bonito 
ahí se cosecha todo
hasta el pobre se hace rico.

	 El señor de los cielos, Los Amos del Norte.
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En mi carro deportivo 
me paseo por la frontera 
y digo: ¡Viva Durango! 
porque chacala es mi tierra 
me crie entre puros valientes, 
no me espanta ni una fiera.

	 Entre polvo y metralletas, Los Incomparables de Tijuana.

Nativo de Sinaloa,
lugar que lo vio nacer,
se enredó en el contrabando 
desde que empezó a crecer, 
para él no hubo adolescencia 
la vida lo hizo a su ley.

	 Nativo de Sinaloa, Los Incomparables de Tijuana.

Cuánto costará la sierra 
de Michoacán a Colima, 
yo traigo entre ceja y ceja 
el aguaje de aguilillas, 
allí los gallos son finos
y las muchachas bonitas.

	 El tabasco, Los Tigres del Norte.

Miguel es hombre que viene 
del merito Michoacán, 
Carlos radica en Laredo
es hombre de carta cabal,
Pedro nacido en Reynosa 
nunca se sabe rajar

	 Los tres amigos, Los Tigres del Norte.
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b) La región íntima. Esta dimensión se conforma a partir de redes 
muy íntimas: la familia, los amigos, los afectos entrañables de los que 
nunca saldremos del todo. Esta característica del regionalismo recons
truye a la región a partir de la evocación de personas que compartieron 
nuestro temprano vivir y la ponderación de los atributos del paisanaje.

Como extensión de los campos de identificación social, los imagi
narios sociales determinan características ancladas en la pertenencia tó-
pica. Mediante este proceso, parecería que el territorio le imprime par-
ticularidades especiales a sus habitantes, que cierto tipo de gente está 
predestinada para pertenecer a una región. De esta manera, se establecen 
relaciones de copertenencia y se realzan los atributos considerados inhe-
rentes al lugar de origen, entre ellos, la bravura y valentía, la lealtad, la 
respetabilidad o la belleza.

La identificación regional es una de las expresiones de identidad que 
adquiere visibilidad en los corridos. El amor al terruño delimita muchas 
de las expresiones de orgullo topofílico. Los narcotraficantes recurren al 
paisanaje o a la patria chica para conformar límites de adscripción/exclu-
sión. El corrido se desborda en la recreación regionalista y la autopercep-
ción positiva que hace superiores a los paisanos. La región suele aparecer 
como referencia a las áreas de producción o distribución desde donde 
operan los narcotraficantes: «De Colombia para el mundo/ [...] nos man-
daron esta piedra» (La piedrita colombiana, Los tucanes de Tijuana).

Otro elemento destacado, es el valor, la audacia o el machismo, siem-
pre los más bravos, leales y valientes son los paisanos. El refugio senti-
mental de las identidades sociales del narcotraficante se construye desde 
la región, más que desde la condición nacional, como se puede apreciar 
en los ejemplos que aquí presentamos:

Procedentes de Jalisco 
llegaron a Mazatlán 
[...]
eran hombres del momento 
no les gustaba esperar.

	 Tres gallos, Los Tigres del Norte.
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a los que agarraron 
eran tres hermanos 
de Zacatecas vinieron 
 
	 Los tres zacatecas, Los Tigres del Norte.

Esos hombres de Guerrero 
es gente muy afamada 
tienen repleta la sierra 
sembrada de marihuana 
[...]
De Michoacán yo que digo 
[...]
yo sólo sé que trafican 
[...]
De Sinaloa todos saben
que son los gallos jugados 
[...]
Durango es gente de arranque 
muchos ya lo han comprobado 
[...]
A mis estados mis pesados 
un gran reconocimiento
a Sinaloa y Michoacán
a Durango y pa’ Guerrero.

	 Los cuatro estados pesados, Los Razos.

¡Ay, Culiacán, Sinaloa!,
jamás nos tienes de gorra 
[...]
pues de bellezas te forra.

	 Somos peloteros, Las Voces del Pueblo.
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Él es nacido en Sonora 
tierra en verdad sin igual, 
donde tiene mucha gente, 
que sí se anima a jalar
y no le teme a la muerte 
y no es nomás por hablar.
[...]
Él es nacido en Santa Ana 
muchos lo han de conocer 
él es puro sonorense
y su familia también 
lleva alegría en el alma 
y en el corazón también.

	 Corrido del Monchi, Banda Guamúchil.

¡Ay! Estado de Durango 
yo te brindo mi ternura, 
que eres grande por tu gente 
no cabe la menor duda.
En esta ocasión le canto
a una gente de las tuyas.

	 Vicente Cháidez, Los Tucanes de Tijuana.

En los narcocorridos se recurre al sitio de pertenencia para apoyar los 
rasgos positivos de los iguales, la fama de su gente «brava» y «fina», a la 
que se le debe respeto. Gente superavitaria de valor: «gente valiente a más 
no poder», cuya osadía se expresa en el mismo desafío a la muerte. Tierra 
de «gallos aventados», que donde quiera se la rifan y no les espantan las 
fieras. Pero también tierras de «bellezas» y de gente que lleva la «alegría 
en el alma y en el corazón»:

de Sinaloa el Malacate 
de Michoacán Rigo Coria 
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cualquier problema que tienen
te arreglan con su pistola
[...]
Michoacán y Sinaloa 
son dos estados de fama 
por su agricultura fina 
y por su gente tan brava

	 Los compadres, Los Tucanes de Tijuana.

[...]
él es nacido en Chihuahua 
gente que se le respeta
[...] 
Allá en Chihuahua nací 
me siento muy orgulloso.

	 El Jefe X, Los Tucanes de Tijuana.

[...]
valor es lo que le sobra 
a la gente de Durango
[...]
de Durango y Sinaloa
les mandamos los borregos 

	 Carrera prohibida, Los Tucanes de Tijuana.

Estado de Michoacán 
cada día eres más famoso
tienes valientes, ni hablar 
[...]
a nada le tiene miedo 
tenía que ser michoacano.

	 Arreola Reyes, Los Tucanes de Tijuana.
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[...]
pero él es de Michoacán 
[...]
de allá se la están mandando 
[...]
Qué bonito es Michoacán
[...]
cuídenme mucho la tierra 
porque de allí hemos vivido.

	 El chaca, Los Tucanes de Tijuana.

Nacido allá en Sinaloa 
muy cerca del Comedero 
en el rancho Aguacaliente 
tierra de puro bravero 
¡arriba, pueblos unidos! 
dice mi compa Quintero.

	 El hijo de la mafia, Los Tucanes de Tijuana.

[...]
así es el sinaloense 
valiente a más no poder.

	 El Chango Avilés, Los Tucanes de Tijuana.

c) La región también aparece como el espacio santificado que repre
senta a la nación y sus atributos. Bajo esta óptica, lo local adquiere re-
levancia, y se le pondera como el elemento principal de los repertorios 
identitarios, frente a otros conjuntos regionales, frente a la nación y fren-
te al mundo globalizado:

Nacido en Topia, Durango,
y voy a decir su nombre 
Aurelio Sánchez Quintero. 
[...]
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¡arriba los de Durango!,
o sea, toda la nación. 

	 Desatando el morral, Los Tucanes de Tijuana.

Mexicano cien por ciento 
y no lo ando presumiendo 
soy nacido allá en Durango, 
descendiente de Cuauhtémoc 
lo que me sobran son agallas 
soy un gallo de los buenos.

	 El mexicano cien por ciento, Grupo Exterminador.

Que viva México entero 
y mi estado, Nuevo León, 
yo voy derecho al infierno 
y no cumplí la misión 
este es el último viaje
pero con rumbo al panteón.

	 El último viaje, Grupo Exterminador.

d) La región también se recupera desde las historias que reconstruyen 
eventos significativos en la narrativa del narcomundo:

Culiacán, capital sinaloense, 
convirtiéndose en el mismo infierno 
fue testigo de tanta masacre
[...]
Tierra Blanca se encuentra muy triste 
ya sus calles están desoladas.

	 La mafia muere, Los Tigres del Norte.

Las regiones son semilleros de historias en las que se recrea la épica del 
narcotráfico a través de un discurso apologético, y también de hechos de 
sangre que fueron noticia en los diarios o mediante comunicación oral.
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por el sur de Michoacán 
se matan todos los días 
no respetan judiciales
menos policía.

	 Ecleserio Salgado, Los Fronteritos de Guamúchil.

Sucedió en Puerto Vallarta 
en presencia de la gente, 
dos bandas de traficantes 
se agarraron frente a frente 
con granadas y metrallas 
se enfrentaron a la muerte.

	 Masacre en Vallarta, Los Tucanes de Tijuana.

e) Cuando se está fuera del país, la región también puede definirse 
como la nación en el extranjero; su presencia se hace evidente en las 
marcas culturales que interpelan desde la vida cotidiana o en las repre
sentaciones de la creación corridística:

Le suben todo el volumen 
cuando les gusta un corrido 
a’i se mira nuestra patria 
no los Estados Unidos

	 Corrido de la Pacific, Las Voces del Rancho. 

f ) Finalmente, la región también se reconstruye desde el campo mismo 
de operaciones del narcotráfico. Sus redes conforman nuevas cartografías 
y se definen territorios que no siempre coinciden con las delimitacio-
nes geopolíticas. De esta manera, la región adquiere perfíles nomádicos, 
construye puentes que conectan ciudades y regiones de diferentes países 
a partir del control territorial y de mercado.

De mi parte le dicen a Sonora, 
Arizona, a Colorado y Texas, 
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California, Chihuahua y Sinaloa 
que la Ley 57 anda muy cerca 
haciendo business.

	 La Ley 57, Los Tucanes de Tijuana.

En California y Nevada 
en Texas y en Arizona 
y también en Chicago
tengo unas cuantas personas 
que venden mis animales.

	 Mis tres animales, Los Tucanes de Tijuana.

Adiós sierra de Coahuila 
de Sinaloa y Durango
de Sonora y Tamaulipas
Chihuahua te andas quedando
si me quieren conocer
en Juárez me ando paseando.

	 Pacas de a kilo, Los Tigres del Norte.

De Michoacán y Colima
¡ay! cómo han salido historias 
en contrabandos rivales
que ha pasado a California
[...]
lleva por nombre Santiago 
desde Chanchos a Colima.

	 El Chancharro, Los Dorados.
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Del puerto de Mazatlán
y ranchos que están a un lado 
de San Ignacio a San Juan
a California han llegado
con cargamentos de polvo.

	 El Chelis, La Rebelión Norteña.

los zares del contrabando 
se miran por todos lados
de Colombia hasta Durango 
y estados americanos.

	 Los zares del contrabando, Los Canelos.

De Apatzingan a Tepequem, 
Buena Vista y la Ducanda, 
de Águila y Coalcomán, 
Aguililla y Nueva Italia, 
controlo toda la mafia.

	 El perro negro, Grupo Exterminador.

La fiesta de los perrones 
[...]
hay jefes de Sinaloa,
de Michoacán y Durango, 
de Jalisco y de Sonora,
de Chihuahua y colombianos.

	 La fiesta de los perrones, Grupo Exterminador.

En Durango y Sinaloa 
en Jalisco y Michoacán 
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son productores famosos, 
de lo que quieran llevar, 
son traficantes sin nombre 
sí saben aprovechar.

	 Traficantes sin nombre, Los Incomparables de Tijuana.

Amigos voy a contarles
pero quiero su atención,
estado de Tamaulipas
y también de Nuevo León,
fueron cuatro los valientes 
y todos de nueva ley 
traficaban la canela
de Reynosa a Monterrey.

	 La canela, Los Alegres de Terán.

Por Culiacán, Sinaloa, 
linda perla del humaya,
vuelven los carros del año 
con el rugir de metrallas, 
la mafia vuelve de nuevo
a mandar en Tierra Blanca.

	 La mafia vuelve, Indalecio Anaya.

Por el Bravo y su ribera, 
cuánto corrido se ha escrito,
por Tamaulipas y Texas
cómo hay hombres con delito, 
unos trafican con hierba 
otros con polvo maldito.

	 Polvo maldito, Chayito Valdez.
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Como puede apreciarse, el corrido deja constancia de las lealtades 
afectivas construidas desde el terruño de pertenencia. Si el mercado de 
la droga se encuentra globalizado, al igual que los niveles de acción de 
los narcotraficantes, no ocurre así en el campo de las identificaciones 
sociales, donde prevalecen anclajes fundamentales con el espacio de per-
tenencia. Más allá de la condición lícita o ilícita del narcotráfico, los co-
rridos celebran el valor como atributo ponderable que redime a la gente 
de la región, las que logran el reconocimiento por la fuerza de las armas 
de fuego o por la valentía demostrada. Es esta una de las paradojas del 
mundo contemporáneo donde los campos globalizados se conforman, 
de manera conjunta, con posicionamientos identitarios erigidos desde las 
identificaciones localistas y regionales.

La reconstrucción de los límites simbólicos de adscripción que de
nota la identidad regional en los narcocorridos, se definen en atributos 
positivos, en especial, valentía y machismo, devenido este último en es-
pecie de producto de las condiciones especiales del lugar de origen. Así se 
conforman las evocaciones nostálgicas y mitificadoras que delimitan una 
simbiosis geoantrópica pregonada a gritos y que se integra en la canción 
popular: «tierra de puros braveros», «tierra de gente brava», «gente que se 
le respeta», «valor es lo que le sobra», «valiente a más no poder», «gente 
afamada», «gallos jugados», «los hombres michoacanos no nos sabemos 
rajar», «donde hay pura gente brava», «no le temen a la muerte», «hom-
bres cabales», «estado de muchos gallos», «no conocen el miedo», «donde 
los hombres se burlan de la muerte y de la ley».

Rifando el pellejo: los consejos

Contrario a lo que muchos piensan, y a la idea difundida a través de 
algunos medios de información y de otras entidades moralizantes, los 
narcocorridos no sólo se limitan a la apología del contrabando o de los 
narcotraficantes. Sus propuestas narrativas contienen un amplio espectro 
de opciones que funcionan como discursos de alerta y prevención sobre 
las implicaciones que derivan de la participación en este negocio. No 
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obstante, en un número considerable de estas composiciones están pre-
sentes las aporías del consumo asociado al narco, o de franca admiración 
por la conducta de los capos de la droga. En esta dimensión también se 
encuentran las frases orientadoras y consejos precautorios sobre el narco-
tráfico, ya sea como reglas de comportamiento, mensajes preventivos o 
de escarmiento por la traición y el engaño.

El narcomundo impone sus propias leyes y éstas muestran poco res
peto por la vida. La traición o la desobediencia suponen peligros, pero 
la vida misma está sometida al riesgo. La impunidad, el arma de fuego 
y la sensación de poder, generan situaciones inadmisibles que permiten 
«poner leyes propias», en ocasiones, leyes de barbarie. El narcotraficante 
asume que son los otros quienes deben doblegarse, colaborar o, por lo 
menos, no interferir en sus objetivos:

Si saben que el perro es bravo 
pa’ qué le hacen ademanes 
ya les he dado el consejo
y no han querido escucharme 
mis armas se desesperan
y yo tengo que jalarles. 
[...]
Yo tengo la mano dura
con los que me juegan chueco 
no me gusta que me miren
la carita de conejo
yo pongo mis propias leyes 
pa’ que me tengan respeto.

	 El primo, Los Tucanes de Tijuana.

Las drogas son animales bravos, destructores, devastadores, con los 
que no se debe jugar a menos que se esté dispuesto a asumir los riesgos. 
Es mejor no enfrentarlos, pues el mundo del narcotráfico está minado de 
riesgos y peligros, por ello es mejor no entrarle:
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Dicen que mis animales 
van a acabar con la gente 
pero no es obligación
que se les pongan enfrente 
mis animales son bravos
si no saben torear, pues no le entren.

	 Mis tres animales, Los Tucanes de Tijuana.

El corrido construye discursos de advertencia, de alerta. En ellos las 
actividades de narcotráfico y consumo se representan como «bombas ac-
tivadas» y la gente debe ser consciente de los riesgos. Si a pesar de ello se 
decide incursionar en este mundo, el narcotráfico está más que dispuesto 
a satisfacer las necesidades de quienes lo demanden: 

Quiero darles un consejo
a todita la plebada
este negocio no es bueno 
es una bomba activada, 
pero si le entran me avisan, 
a’i tengo yerba clavada.

	 El manos verdes, Los Tucanes de Tijuana.

Los riesgos del narcotráfico implican un alerta permanente que obli-
ga a tener las antenas levantadas, no bajar la guardia pero, sobre todo, 
nunca confiarse. En la cotidianidad del narco habita la desconfianza. Las 
lealtades se compran y la traición se castiga con la vida. Ni siquiera en las 
personas más cercanas se puede confiar plenamente pues las redes de la 
traición también incorporan a los ámbitos íntimos de la familia:

La confianza y prepotencia 
es la falla del valiente
[...]
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ni siquiera de parientes 
a los zorros más astutos
los atrapan con su gente. 

	 El zorro de Ojinaga, Los Tigres del Norte.

Parte de este escenario de desconfianza y lealtades «aseguradas», se 
expresa en la necesidad de controlar y dosificar la información. La discre-
ción es un requerimiento, mientras que la indiscreción no tiene cabida 
en estos contextos, ni siquiera es deseable saber más de lo estrictamente 
necesario. Al contrario de las sociedades de la información, donde infor-
mación es poder, en estos ambientes –por lo menos en algunos de sus 
niveles–, parece primar el principio de saber menos para vivir más:

Lo curioso de la escena 
es que vestían color negro 
con iniciales doradas
de la cintura hasta el cuello 
de todo esto no pregunten 
vive más quien sabe menos. 

	 La estampa del escorpión, Los Huracanes del Norte.

El narcomundo conlleva a una vida de excesos, se requiere disfrutar 
de los logros conquistados a precios tan altos, por ello la condición he-
donista tiene un papel importante. Sin embargo, para poder disfrutar de 
los beneficios vinculados al narcomundo, sin poner en riesgo los logros 
o la vida misma, es importante no descuidar las obligaciones, no violar 
los códigos implícitos de conducta; por ello los Canelos de Durango 
destacan en su corrido Lupe Rivera que: «Hay que gozar de placeres/ sin 
descuidar los deberes...».

El campo de sanciones tiene a la muerte como condición liminal. 
Pocos pueden llamarse a sorpresa frente al desacato de estos códigos cen-
trales del narcomundo, a saber, la lealtad, la discreción, el respeto de las 
jerarquías, la «equidad» básica, delimitada por no alterar las reglas del 
juego y, sobre todo, no pasarse de listo:



José Manuel Valenzuela Arce

208

A los que juegan derecho 
podemos alivianarlos
los que se pasan de vivos
no podemos dispensarlos 
aquí el que camina chueco 
con cuernos lo enderezamos.

	 Somos peloteros, Las Voces del Rancho.

Enfrentar al narcotráfico conlleva altos riesgos, incluso para personas 
adiestradas en el manejo de las armas de fuego y depositarias de medallas, 
distinciones y adiestramiento militar, pues los narcotraficantes también 
poseen una capacitación solvente que les permite, en muchos de los ca-
sos, derrotar a policías y militares en enfrentamientos armados:

Adiós pistolas famosas 
también bar El navegante 
tú presenciaste la muerte 
del mentado comandante 
si no pueden, ni se pongan 
con un narcotraficante.

	 Los dos rivales, Grupo Exterminador.

El descalabro siempre se encuentra presente. Muchas veces ocurre por 
la traición de los compañeros o por delatores que se infiltran en las redes 
del narcomundo. Sin embargo, los soplones no pueden quedarse tran-
quilos, aun cuando el narcotraficante que denunciaron se encuentre tras 
las rejas, pues desde ahí pueden activarse las redes de la venganza:

Encerrado en Almoloya
hoy me encuentro prisionero 
porque alguien de mi confianza
con la ley me puso el dedo
que se cuide ese marica
que lo hallen mis pistoleros. 
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[...]
Colegas de estos negocios 
cuiden muy bien sus espaldas 
porque donde quiera hay dedos 
listos para una jugada
se hacen pasar por amigos 
y te dan la puñalada.

	 El dedo, Grupo Exterminador.

Al mismo tiempo que se castiga a los traidores, la lealtad y la valentía 
son atributos altamente valorados y generan recompensas. La lección es 
clara, la traición no puede aceptarse bajo ninguna de sus formas. Quien 
traiciona, independientemente de los motivos (por voluntad, interés, o 
bajo tortura), pagará la factura con su vida:

Tengo gente muy valiente 
que trabaja para mí 
algunos ya han agarrado 
y no me han de descubrir 
saben muy bien que si lo hacen 
donde estén van a morir.

	 El jefe de la mafia, Grupo Exterminador.

Por eso es que los cárteles 
no es una sola familia 
unos con otros se tiran
el dinero causa envidias 
luchan por los territorios 
y se pierden muchas vidas. 
Por eso es que las traiciones 
por la mafia son cobradas
no piensen que esto es un cuento 
si la gente está enterada
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de lo que pasa en Vallarta
y en las montañas de Iguala.

	 La paloma, Los Tigres del Norte.

Sé que la ley me persigue 
por aquellos que cantaron 
resultaron ser gallinas
y no gallitos jugados 
acuérdense que el soplón 
no vive para contarlo.

	 Lo que sembré allá en la sierra, Los Tigres del Norte.

Las fronteras nacionales no son barreras para el ejercicio del comercio 
del narcotráfico, pero tampoco para el cumplimiento de los códigos de 
venganza. Campo globalizado, el narcotráfico teje redes transnacionales 
que actúan con la complicidad de algunas figuras que portan uniformes 
o cargos públicos, así como de quienes participan de la impunidad defi-
nida por las élites del poder económico y político:

Aquí el que la hace la paga 
en Houston ya se enteraron 
los ha matado la mafia 
por eso nunca llegaron.
De la mafia y el destino 
nunca nadie ha escapado.
El que anda por buen camino 
no debe andar preocupado 
pero Ramiro y Fortino
la carga se habían robado.

	 Contrabando y robo, Los Tigres del Norte.
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De manera paulatina ha ocurrido una importante propalación de los 
códigos del narcotráfico a otros campos de la vida social. Desde la ora-
lidad popular y los medios informativos se propalan y recrean aspectos 
del narcomundo. Los medios masivos de comunicación participan en la 
difusión de estos códigos, con lo cual se han generado certezas populares 
que explican aspectos de la narcocultura, pero también se identifica a 
personas y personajes considerados parte de sus redes. La difusión de este 
conocimiento, trasmitido de manera oral, o a través de los medios ma-
sivos de comunicación, incluye a funcionarios y exfuncionarios, empre-
sarios, policías y otras figuras que se empeñan en mantener una imagen 
de respetabilidad. Algunos corridos, como El sucesor, de Los Tigres del 
Norte,  son clave en el proceso de transmisión de poderes en la estructura 
de la mafia. En ellos se estipulan reglas básicas devenidas infranqueables, 
como son las de no vender el negocio y no traicionar a quienes forman 
parte de sus redes de distribución:

Que disfrutes de tu puesto 
la tienda queda surtida
nomás tapa el ojo al macho 
por si algún día te investigan 
al primero que la pierda
le puede costar la vida.
No puedes vender la tienda 
tampoco cambiar de socios 
recuerda que por cien años 
ha sido nuestro negocio
no te vaya a suceder
lo que le pasó a Colosio. 
Cuando se llegue aquel día 
te pasará otro las llaves 
procura que el sucesor 
conozca muy bien las claves 
pues si se pierden las riendas 
nos van a dar en la mano.

	 El sucesor, Los Tigres del Norte.
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En el narcotráfico la cárcel y la muerte dejan de ser una posibilidad 
para convertirse en certeza, elementos no aleatorios que forman parte del 
paquete del narcomundo. Quien quiera participar en él debe reflexionar 
sobre esta realidad antes de lanzarse de bruces en el negocio:

El negocio de las drogas 
te deja mucho dinero 
pero tarde que temprano 
vas a caer prisionero.
Esto es si corres con suerte 
si no vas al agujero.

	 Jaime González, Los Tucanes de Tijuana.

Esta misma sentencia aparece en El centenario, de Los Tucanes de Ti-
juana. El corrido no sólo valora las posibilidades de consumo, el hedo-
nismo o el poder. Son abundantes las composiciones que alertan sobre 
los altos costos del narcotráfico, donde la muerte adquiere insoslayable 
centralidad:

Con la mafia se gana dinero 
pero se necesita valor
porque aquí no hay ningún parentesco 
no se permite ningún error
siempre se anda rifando el pellejo 
con las leyes o con el patrón.

También se recurre a experiencias conocidas para exhibir ejemplar
mente sus consecuencias, para convocar a la reflexión de los jóvenes y, 
posiblemente, para intimidar su curiosidad, pues incluso los narcotrafi-
cantes más afamados, como Rafael Caro Quintero, se encuentran ence-
rrados tras las rejas, donde no se puede disfrutar de los logros asociados 
al narco ni ostentar el poder adquirido pues, al final de cuentas, estos 
elementos resultan insuficientes cuando se carece de libertad: «No se ol-
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viden jovencitos/ que el narco deja dinero/ pero que van a acabar/ como 
está Caro Quintero» (Corrido del comandante Ventura, Los Pelados del 
Norte).

En algunas composiciones la advertencia resulta dramática y hasta 
desesperada; se intenta disuadir a los jóvenes de participar en el narco-
tráfico:

A los estados del norte 
y también a los del sur 
voy a cantar estos versos 
a la pobre juventud.
Por las sierras van buscando 
dónde la hierba sembrar 
unos a cavar su tumba
o a perder su libertad.
No te engañes juventud,
no te engañes, no te engañes 
como tú eres valiente
así son otros cobardes. 
Otros se están adiestrando 
para la mafia acabar
y a cumplir con una orden 
por un pedazo de pan.

	 Juventud perdida, Indalecio Anaya.

La trampa ya estaba puesta: desenlaces

Desde las posiciones que asumen algunos personajes de los corridos, el 
narcotráfico se reduce a una transacción económica. Es un negocio como 
cualquier otro, con demandantes y oferentes. Mediante este sofisma se 
establecen las figuras del mercado y se pretende negar sus consecuencias 
sociales:

Otra vez triunfa la mafia 
más trabajo pa’ la ley 
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pero yo digo una cosa 
que es mi punto de ver 
mafia suena a economía 
aunque no lo quieran creer. 
Baja California Sur 
¿dónde quedó tanta droga? 
¿quién la cruzó al extranjero? 
fue Chihuahua o Sinaloa 
porque operaciones de esas 
no a cualquiera se le logran.

	 Operación pesada, Los Tucanes de Tijuana.

Otros corridos tienen por desenlace la muerte, su uso resulta recu
rrente en las narraciones y adquiere protagonismo en las experiencias 
cotidianas. Ella puede aparecer en cualquier momento: en algún en
frentamiento, en una emboscada, o así nomas, de forma artera, como 
emisaria que acude a cobrar la cuenta de una transacción:

Al mirarse descubiertos
sin ninguna salvación
le hicieron frente al gobierno 
tirándoles a traición
pero les falló el intento 
fueron a dar al panteón.

	 Eran de Baridaguato, La Rebelión Norteña.

En otros casos, simplemente, se desaparece de escena. No se sabe si la 
gente muere, si se retira, se esconde, es asesinada, capturada, se somete a 
algún programa de protección, se cambia de bando, o emigra a otro país 
y adopta una nueva personalidad. La única certeza es la ausencia:

Pues cuál sería su final 
de aquel desaparecido
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se sabe que entró a la mafia 
más nunca de su destino
a lo mejor está muerto 
o tal vez allá esté vivo.

	 El desaparecido, Los Canelos.

El corrido recrea los desenlaces exitosos de quienes lograron una im-
portante movilidad social mediante el narcotráfico; personas de origen 
humilde encuentran en este negocio la clave para adquirir dinero y po-
der. Esta racionalidad pragmática, resulta la forma a la que más se recurre 
para plantear las bondades del negocio:

Cuando era plebe en mi tierra 
andaba hasta sin calzones 
pero con mi carrillera
repleta de cargadores
todo el que siembra, cosecha 
hoy soy patrón de patrones 
tengo mi gente contenta
y creciendo mis inversiones.

	 Patrón de patrones, Banda Guamúchil.

En muchos de estos «finales» exitosos, la transacción comercial se 
cumple de manera adecuada, o se logra acceder a los objetivos por los 
cuales se ingresó en el narcotráfico. Estos son los desenlaces que apoyan 
la idea de que en el narcotráfico resulta relativamente sencillo obtener 
grandes cantidades de dinero sin mayores complicaciones:

Más o menos los cien kilos 
dicen que van a arreglar 
en menos de ocho días 
alcanzan a terminar 
quedándoles trece kilos 
era chiva original. 
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Llegaron a California
con todo lo que llevaban 
cruzaron varios estados 
sin que les pasara nada 
el dinero ya salió
y la chiva se acabó.

	 La chiva, Los Canelos.

Pero en otros casos la descripción de la muerte de algún narcotrafi-
cante aparece acompañada de puntos de vista moralizantes que advierten 
sobre los costos del narcomundo. Los desenlaces no se convierten en 
simples apologías del narcotráfico o de sus actores, también intentan pro-
piciar una reflexión sobre el alto costo que se asume:

En carretera costera 
se vio morir un gallito
de esos que no se descubren 
hasta que caen redonditos. 
Por culpa del contrabando
y ambición al dinero
mataron al Kiki Pollas 
un gallito de los buenos.

	 El Kiki Pollas, Los Canelos.

Además de la exposición a las venganzas de los contrabandistas riva-
les, o de la propia mafia, la acechanza de la muerte y de la cárcel son ele-
mentos integrados en las expectativas de vida del narcotraficante quien, 
por astuto que sea, difícilmente puede burlar las redes y estructuras orga-
nizativas de la mafia:

Los sapos son muy astutos
más los que andan en la mafia 
esos se salen de noche 
para cumplir su venganza 
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se van siguiendo los pasos 
pobre del que los amaga. 
Adiós, camioneta negra
a mis hermanos queridos. 
El sapo quedó en prisión 
por uno de sus amigos. 
Paloma, vuela a Jalisco 
dile a sus padres queridos.

	 El sapo, Los Razos.

En ocasiones, simplemente toca perder, sea mediante una traición o 
por la mala suerte. Con la pérdida se esfuman los elementos que alientan 
la permanencia en el narcotráfico:

En Port Oxville, California,
fue donde los traicionaron 
luego que se dieron cuenta 
al colombiano golpearon 
le dieron dos pistolazos
y luego lo desarmaron. 
Imposible de escaparse
la trampa ya estaba puesta 
a Marcial Reyes le apuntan 
con metrallas y escopetas
a Amador con dos pistolas 
lo arrestan contra la puerta. 
Adiós, mujeres hermosas,
nos volveremos a ver
les encargo a mis amigos 
que se cuiden de la ley
a Amador y a Marcial Reyes 
hoy les tocaba perder.

	 La caída de Amador y Marcial, J. Saucedo.
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Existen algunas figuras a las cuales se les facilita el comercio de la dro-
ga, como ocurre con aquellas que poseen una condición social respetada. 
Así, las monjas pueden recurrir a sus hábitos y al manejo de su imagen 
para realizar el contrabando de drogas, como demuestra el corrido Las 
monjitas, del Grupo Exterminador:

En Durango se buscan dos monjas 
que ya no han regresado al convento 
y una cosa sí les aseguro
que llegaron con el cargamento 
por a’i dicen que están muy pesadas 
y que viven allá en Sacramento.

	 Las monjitas, Grupo Exterminador.

Los soplones, los dedos, los delatores o los traidores, son una misma 
figura que participa en la captura y la muerte de los narcos, es detestada 
y rechazada al extremo de pagar con la vida cuando son descubiertos.

Aunque la cárcel sea de oro, no deja de ser prisión, dice una popular 
canción mexicana. Sin embargo, en ciertos corridos, se establece una 
suerte de clasificación de las prisiones que alguna vez fueron considera-
das de alta seguridad; estas parecieran tener un estatus especial debido a 
que en ellas se encuentran los reos considerados más peligrosos y, por lo 
tanto, están algunos de los narcotraficantes de mayor poder:

Me agarraron a la mala 
por culpa de un bocón 
toda mi gente lo busca 
pa’ cobrarle la traición 
a ver si lo que le dieron 
lo disfruta en el panteón. 
Mi condena va a ser larga 
pues con mucho me torcieron 
diez años en esta celda
de sentencia a mí me dieron 
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mi gente sigue mandando 
mi producto al extranjero. 
[...]
Ya me dieron el pitazo 
que ya mataron al Dedo 
pero antes de ajusticiarlo 
le achicharraron los dedos 
eso que sirva de ejemplo 
para aquellos traicioneros. 
El orgullo que me queda 
es que aquí en Almoloya
no a cualquier chango encierran 
puros gallos de pelea.
Este gallo es mexicano 
que pronto cantará afuera 

	 El dedo, Grupo Exterminador.

Amado Carrillo, el Señor de los Cielos, reconocido jefe del cártel 
de Ciudad Juárez y uno de los narcos más publicitados por los medios 
masivos de comunicación, forma ya parte de la mitología popular. De 
acuerdo con la versión oficial, Carrillo murió en la mesa de operaciones 
mientras se le practicaba una cirugía plástica, hecho que lo convirtió 
en tema de conversación de todos los sectores sociales. Sin embargo, la 
sociedad mexicana mantiene gran escepticismo sobre esta versión y para 
muchos el Señor de los Cielos vive y todo no ha sido más que un montaje 
para cambiar de personalidad y poder vivir con tranquilidad en el ano-
nimato. El Corrido de Amado Carrillo, no obstante, sigue la explicación 
oficial y presenta el desenlace de la muerte del famoso capo en la mesa 
de operaciones:

Él fue El Señor de los Cielos 
un narco muy poderoso
que de Colombia traía 
la droga que repartía
de Chihuahua a Sinaloa 
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por toneladas vendía. 
Ahora, señores, se sabe 
que lo operaron del rostro 
y le quitaron la grasa 
porque deseaba ser otro 
pero le pegó un ataque
y no se abrieron sus ojos.

	 El señor de los cielos, Los Amos del Norte. 

Señores, yo no sé nada: etnografía del narcotráfico

A pesar de la insoslayable presencia social de la narcocultura, conoce
mos poco sobre los códigos desde los cuales ésta se define. El complejo 
entramado del narcomundo permanece cercano y distante. El primero, 
en la medida en que somos testigos de sus efectos devastadores, expresa-
dos en muertes e inseguridad, así como en el incremento de la adicción, 
los operativos policíacos de captura de narcotraficantes o incautación de 
drogas, la corrupción de los representantes de la ley, entre otros. Por otro 
lado, se nos hace lejano y distante, por la misteriosa aura que lo rodea. La 
difuminación de la cultura del miedo construye creencias populares que 
aconsejan que lo mejor es no estar enterados, no ver, no oír y no hablar. 
La sociedad cierra los ojos frente a un problema de grandes magnitudes y 
poco conocido en su interior.

Sin embargo, algo sabemos del narcomundo. En varios trabajos et-
nográficos se describen o interpretan, desde perspectivas antropológicas 
y sociológicas, diferentes operaciones del narcotráfico. Podemos destacar 
algunos de estos estudios con el objetivo de identificar la construcción e 
interpretación de las miradas sobre el narcotráfico.

Entre los trabajos pioneros destaca el de Alonso Salazar (1993b y 
1998), quien analiza el narcotráfico en relación con la violencia y la cul-
tura de los sicarios en Colombia. Salazar reconstruye la estructuración de 
las relaciones sociales mediadas por el mundo del narcotráfico. Transita 
por los discursos de los sicarios que matan y mueren dentro de «ciudades 
en guerra», atravesadas por la violencia. Los sicarios son jóvenes para 
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quienes la muerte es un negocio, aprenden a matar sin que ello les moles-
te el sueño. Muchos son jóvenes o adolescentes, con más de una docena 
de asesinatos a cuestas, que han aprendido a faltarle el respeto a la muer-
te, la visitante esperada o impertinente que «un día llega y ya». La muerte 
es convicción, por ello molesta y desconcierta su actitud titubeante: «Mi-
rando todo el día esa mueca jodida que es la muerte, haciendo señas sin 
decidirse a arrimarse». La muerte es compañera cercana del miedo, del 
terror: esa emoción que sacude a quienes a fuerza de enfrentarla quedan 
«sicosiados». Qué importa la muerte cuando desde las experiencias tem-
pranas se tiene la convicción de que «no nacimos pa’ semilla». A partir 
de los relatos de los propios sicarios, Alonso va dibujando los horizon-
tes socioculturales que definen las expectativas de estos jóvenes que han 
convertido al «silencio en ley» como forma mínima de seguridad y so-
brevivencia. El narcotráfico, junto con otros grupos armados, han hecho 
de Colombia uno de los países latinoamericanos con mayor número de 
muertes por asesinatos, siendo los jóvenes los más afectados con esta si-
tuación. De acuerdo con Salazar (1993b:35): «En 1986 el promedio de 
edad de las personas fallecidas se encontraba entre 30 y 45 años; en el 87 
tenemos de 25 a 35 años; en el 88 de 20 a 25 años y en lo que va corrido 
este año, 70 por ciento de las personas fallecidas violentamente en la ciu-
dad de Medellín está en el rango de los 14 y los 20 años».

En un trabajo posterior –La cola del lagarto. Drogas y narcotráfico en la 
sociedad colombiana–, Salazar analiza algunos conflictos sociales deriva-
dos de la confrontación de los intereses de grupos productores de drogas 
y varias decisiones restrictivas a su producción. También describe con-
textos históricos del consumo de drogas entre los pueblos prehispánicos, 
a saber, coca, tabaco, yopo, yague, rape, borrachero, mezcalina y chicha 
(Salazar, 1998:43).

Entre los pocos trabajos académicos dedicados en México al tema del 
narcotráfico destaca el de Luis Astorga (1995) quien analiza la mitología 
del narcotraficante a partir de la representación de este en algunos corri-
dos, a la vez que discrepa de posiciones poco rigurosas sobre los orígenes 
y desarrollo del narcotráfico en Sinaloa. Lo más notable del trabajo de 
Astorga es su esfuerzo por analizar sociológicamente al narcotráfico y a 
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los narcotraficantes, de ahí su cuestionamiento a diferentes criterios sobre 
el narcomundo, elaborados sin la suficiente información que los vali-
de. También previene acerca de las sobreinterpretaciones de los corridos 
como exponentes de verdades, por ello señala que los mismos «no hablan, 
por ejemplo, abiertamente y con nombres de funcionarios que sean trafi-
cantes ni a la inversa; sólo hay tímidas referencias elípticas y eufemísticas 
en algunos de ellos; aunque a veces hablan de algún político o militar real 
o mítico ya fallecido que jugaba en ambos lados». Considero correcta y 
oportuna la advertencia de Astorga, creo que en ello radica una de las 
riquezas de los narcocorridos. En esas narraciones se exponen diversos 
entramados, situaciones y jerarquías axiológicas que permiten identificar 
aspectos de la vida a partir de personajes reales o ficticios. La importan
cia del corrido está en su papel articulador entre el texto y la experiencia 
social y como instancia de mediación cultural. El corrido participa en la 
construcción/reconstrucción de imaginarios colectivos que muchas veces 
actúan como contrapeso a los discursos oficiales o legitimados y como 
elemento de las representaciones sociales.

Otro de los trabajos importantes, por su riqueza etnográfica y por su 
esfuerzo de interpretar al narcotráfico dentro de la definición de un pro-
yecto civilizatorio, es el del colombiano Juan Cajas (1997), quien analiza 
la cultura de las drogas y el narcotráfico en Nueva York.

Desde una perspectiva «socio-psico-antropológica», Cajas (1997:1) 
parte de la hipótesis de que «El proceso de globalización trae consigo una 
crisis de cultura, de civilización, cuya génesis deja entrever un proceso de 
ruptura con el gran proyecto de la modernidad occidental». Para Cajas la 
incertidumbre es el «estado del alma de los urbanícolas actuales» y es en 
este estado de cosas donde el narcotráfico adquiere relevancia. Más que el 
consumo, la prohibición y las ganancias, la incertidumbre es el elemento 
que desencadena la condición asfixiante de las sociedades actuales: «en 
un tiempo relativamente corto, la prohibición de las drogas ha terminado 
convirtiéndolas en un referente laberintico y diabólico, rico en violencia 
y desgracias personales» (Cajas, 1997:3).

Cajas construye una interesante etnografía a través de su observación 
personal en Nueva York y de los relatos de Gardfiel, un informante co-
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lectivo que lo conduce por los ambientes neoyorquinos, ciudad donde 
«el asombro ha desaparecido». Reproduciendo un estereotipo popular, 
analiza una situación donde «los narcos son los héroes épicos de esa Ilíada 
que es la violencia moderna» (Cajas, 1997).

En su texto, el investigador colombiano analiza el mundo de la droga 
y de los traquetos (traficantes de cocaína). Mediante su inmersión en el 
narcomundo neoyorkino reconstruye algunos de los ejes que definen las 
actividades de quienes participan del fenómeno global del narcotráfico, 
esbozado en indicadores que brindan una idea de su papel en nuestras 
sociedades contemporáneas: en Bolivia, cuatro mil personas subsisten del 
dinero de la coca; en Perú lo hacen cerca de setenta mil familias; en Co-
lombia tres millones de personas y en Nueva York hay cerca de diez mil 
casos de adicción prenatal.

Abrevando en un existencialismo actualizado, el eje central de la argu-
mentación de Cajas parte del presupuesto de que el consumo de drogas 
no se reduce a «un fenómeno de orden social, económico y cultural, sino 
también a un agudo proceso de crisis existencial, esto es, de incertidum-
bre». La traducción del vacío existencial al terreno cotidiano desde las 
adicciones define la palestra de las nuevas batallas épicas, por ello Gar-
dfield afirma que «el consumo de drogas es para los gringos la madre de 
todas las batallas». Sin embargo, los héroes de la incertidumbre carecen 
de atributos igualitarios pues dentro del campo de las adicciones también 
se manifiestan las diferencias sociales: «El crack es basura, garvich. Es el 
precio del pobre».

Más peligroso que la droga misma es el contexto de incertidumbre 
que la vuelve necesaria, por ello Cajas (1997:127) concluye que «la gente 
se hace dependiente no de las drogas en si, sino [y esto es lo más intere-
sante] del universo cultural que genera». A continuación trataremos de 
tender un puente entre la etnografía del narcotráfico y las representacio-
nes sociales recreadas en los corridos.

El análisis de los corridos nos permite considerar una serie de códigos 
de conducta, de metáforas y de apotegmas que definen las prácticas co-
lectivas, estilos de vida y formas de relación de quienes participan en el 
narcomundo. Sin embargo, nuestro trabajo no se limita a interpretar la 
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perspectiva interna, sino también las representaciones externas a partir de 
las cuales la población se relaciona con el narcotráfico.

En este apartado analizamos los códigos de la narcocultura comparando 
los saberes que propalan con un complementario trabajo de investigación, 
en el que recuperamos la experiencia de una persona iniciada desde muy 
joven en el consumo de drogas y en las actividades del narcotráfico. A este 
informante le llamaremos Doroteo, nombre elegido por él mismo.

En muchos de los casos las normativas recreadas en los corridos repro-
ducen lo que los medios masivos de comunicación, o los relatos populares 
describen sobre las actividades del narcotráfico. El carecer de un profundo 
conocimiento de esa realidad nos impide delimitar hasta dónde la práctica 
social de ese mundo y hasta dónde el mito. A ello se suma que también 
carecemos de estudios solventes sobre los símbolos del narcotráfico. En 
esta situación, confrontar la perspectiva de Doroteo, conocedor del narco-
mundo desde su interior y de las representaciones externas al narcotráfico, 
resulta de sumo valor.

Doroteo ha participado en el mundo de las drogas desde diferentes 
posiciones: consumidor, distribuidor o poder judicial. El límite acordado 
para la entrevista fue evitar nombres o alusiones a personas específicas. El 
único interés fue el de ubicar procedimientos y las reglas del juego, con-
frontando su experiencia con la información derivada de los corridos, de 
los medios de comunicación y de las creencias populares. De esta manera 
pudimos avanzar en el conocimiento de las formas culturales que definen 
algunas de las representaciones sociales del narcotráfico y confrontar los 
códigos de la narcocultura reproducidos como parte del conocimiento 
cotidiano.

El narcotráfico aparece como un campo cifrado y amenazador, condi-
ción que posee dos vertientes: la primera, la obvia, es su carácter ilegal, lo 
cual obliga a mantener reglas básicas de discreción que garanticen la segu-
ridad de los participantes. La segunda tiene que ver con la prevalencia del 
mito en las formas de representación del narcomundo. Esa mitificación 
incluye el fuerte regodeo en las dimensiones violentas y destructivas del 
narcotráfico, donde el negocio parecería reducirse a las acciones de delin-
cuentes desalmados dispuestos a asesinar a la menor provocación.
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A pesar de que el narcotráfico constituye uno de los elementos más 
importantes en la formación de diversos ámbitos que participan en la defi-
nición de las trayectorias de vida, y de muerte, de millones de seres huma-
nos, no disponemos de trabajos serios donde se analice esta inserción en 
las relaciones sociales y su función en la construcción de representaciones 
colectivas.

Los corridos ponen énfasis en señalar las vías por las que se ingresa 
a la actividad del narcotráfico. Entre éstas las penurias económicas se 
destacan como uno de los motivos más fuertes para una decisión que 
obliga a realizar modificaciones en la vida personal y en las relaciones fa-
miliares. Otro motivo es el «capital social», aquellas personas que crecen 
en ambientes permeados por el narcomundo. Esto no significa que la 
familia sea adicta a las drogas, pues en muchas ocasiones las personas que 
se dedican al narcotráfico tratan de evitar que sus hijos se percaten de sus 
actividades; en otras, las relaciones familiares definen las trayectorias de 
vida que desembocan en la incorporación de los hijos u otros parientes. 
Sobre este punto, Doroteo confirma la diversidad de experiencias que el 
corrido registra como elementos que participan en la incorporación de 
las personas al narcomundo:

Creo que se entra por diferentes formas, algunas gentes lo hacen 
por herencia, por familia, otros por necesidad. En los últimos 
tiempos la situación de nuestro país sugiere la segunda. Es por eso 
que en los últimos tiempos, mucha gente ha ingresado por ne-
cesidad. La situación económica juega un papel tremendamente 
importante. No se entra al negocio por una carrera, se entra por 
necesidad, se entra para lograr una estabilidad económica.

Con frecuencia se señala una suerte de trayectoria derivada de la adic-
ción; las personas ingresan en el narcotráfico a partir de la necesidad de 
contar con recursos para adquirir la droga que ellos mismos requieren. Sin 
embargo, de acuerdo con el testimonio de Doroteo, esto no es común, 
pues afecta la seguridad de los narcotraficantes. En muchos casos, estos 
mantienen una vigilancia rigurosa para que los subalternos no consu-
man drogas, pues el consumo expone a la organización. La participación  
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de los adictos dentro de las redes de distribución de drogas parecería ser 
asunto de pequeños distribuidores, no de las organizaciones fuertes. Lo 
anterior se aprecia en el comentario de Doroteo a nuestra pregunta sobre 
el reclutamiento de adictos por las organizaciones del narcotráfico: «No 
en esos niveles –aunque es común en el mercado de los de abajo donde 
sí se observa esa situación– en esos niveles no les gusta que sus gentes 
usen drogas porque influenciado (drogado), un individuo no va a hacer 
el trabajo correctamente».

La imagen común destaca al narcotráfico como un camino fácil para 
obtener dinero. Los ejemplos de narcotraficantes poseedores de enormes 
fortunas, obtenidas «de la noche a la mañana», se propalan y fortalecen 
la opinión de que las cosas son sumamente sencillas. Hacer dinero desde 
el narcotráfico aparece como un juego de niños. Ser narco deviene en-
riquecimiento súbito; sin embargo, resulta importante confrontar esta 
imagen de «dinero fácil», con la perspectiva de quienes realizan, desde el 
otro lado, estas actividades. Cuando Doroteo acota este punto de vista, 
difundido por los corridos, señala no sólo la rapidez de los procesos de 
enriquecimiento, o los intentos fallidos, sino también los costos que sig-
nifica en términos de la propia exposición de la vida: «Fácil no, rápido sí. 
El riesgo es grande, primero perder la libertad, la vida, los principios. Los 
principios que dios nos señala, el ser humanitario...».

Desde adentro, la perspectiva sobre la organización del narcotráfico 
pierde la dimensión sórdida. Las redes del narcotráfico no se asemejan a 
las construidas por las industrias cinematográficas o televisivas, en las que 
prevalece una lógica definida por el protagonismo de las armas de fuego. 
Las redes del narcotráfico son complejas y en ellas aparecen múltiples 
actores. Tal como lo señalan los corridos, el narcotráfico incorpora per-
sonajes que actúan en los campos legales e ilegales, no como excepción, 
sino como parte de su propia nomenclatura de acción. Funcionarios, 
policías, y otras figuras «respetables», aparecen en los corridos vinculados 
al narcotráfico, responden a una red necesaria de operaciones. En este 
nivel, los corridos retratan de manera adecuada los procesos que ocurren 
en la estructura del narco. Para quienes participan en el narcomundo este 
es un negocio más, y su organigrama corresponde a la diversificación de 
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funciones requeridas en la empresa. De la misma manera, existen escala-
fones y jerarquías que pueden delimitar una trayectoria laboral dentro de 
las empresas globalizadas del narcotráfico. Sobre esta estructura laboral 
del narcotráfico, destacamos este comentario de Doroteo:

Creo que las escalas o grados de importancia vienen por ser de las 
familias o ser una persona estimada por el jefe. Es como en una 
empresa en la que puedes ir escalando puestos. Están el jefe o los 
jefes, los consejeros o asesores –como en todo negocio, porque 
eso es un negocio, fuera de la ley, pero negocio al fin. Luego hay 
fuerza de trabajo. Inclusive debe haber carne de cañón, gente que 
nada más sea utilizada para un momento dado, gente desechable, 
por así decirlo. También debe existir alguien que no figura, que es 
en algún momento inteligente y que está en el medio donde pue-
de manejar a la contra. Su actividad normal no es de traficante, 
sino de gente supuestamente honorable. Yo creo que siempre ha 
existido. Lo que pasa es que antes era manejado por pocas perso-
nas o unos cuantos grupos y ahora han surgido muchísimos y es 
por eso que es tan común, pero eso es de siempre, es lo mismo 
sólo que generalizado. Entonces, están el jefe, los parientes y ami-
gos cercanos, los soldados o el grupo de choque. También están 
los trabajadores, esos son lo que se encargan de trasladar la droga. 
No se dónde se situarían los protectores, la gente que está dentro 
del Gobierno y que también tiene su parte, ellos también tienen 
su posición en el organigrama. También están los mandaderos 
y los pistoleros. Es toda una empresa. Arriba del jefe que todos 
conocen hay otro que no figura, ese es el más importante...

De manera conjunta con la especialización de operaciones del narco-
tráfico, la trama de sus redes incorpora elementos atravesados por otros 
campos de poder. El narcotráfico es una poderosa carta de negociación, 
conmensurable con otros campos de la vida social. La actividad del nar-
cotráfico posee un alto valor de cambio en otras esferas económicas y de 
poder. De hecho, este último es parte constitutiva de las redes del narco. 
Como en la teoría de Bourdieu sobre los diversos tipos de capital –so-
cial, cultural, heredado, económico, etcétera–, son conmensurables y es 
posible la conversión de uno a otro, el narcotráfico permite conformar 
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poderes que se ejercen en los espacios legitimados influyendo en los sec-
tores económico, financiero, político, social, religioso, deportivo... De 
esta manera, podemos definir al narcomundo como una actividad ilegal 
que actúa como una red de poderes que permea al conjunto de la socie-
dad, pero también como un capital simbólico que influye, de manera 
importante, en la definición de las representaciones colectivas.

Analizado desde esta perspectiva de red, resulta sugerente el punto de 
vista de Doroteo, quien define algunas de sus características:

Sucede que cualquiera puede entrar, más no cualquiera puede 
conservarse, porque al entrar en ese tipo de negocios deben te
nerse relaciones. No cualquier hijo de vecino va a entrar, porque 
al saber que está solo lo traicionan, lo roban o cosas más fuertes. 
Ahora tenemos la división de un territorio en plazas, entonces 
no cualquiera va a poder comenzar a trabajar en una plaza o en 
una zona porque ya es territorio de alguien, ya es pertenencia de 
alguien. Esto ha ido cambiando, posiblemente hace años, cual-
quier hijo de vecino entraba al negocio y hacía dinero. Ahora se 
maneja diferente. Ahora tienen que pedir permiso, tienen que 
tener a alguien que les abra las puertas, que los apoye, si no, no 
se puede. Ahora, más que las armas, importa el poder. Conside-
ro que a partir de un nivel hacia arriba ya no se trata de poder 
económico, ni de armas para proteger la vida, sino es lucha por 
el poder. Considero que ya no se trata de defenderse con armas 
sino con relaciones dentro de la misma política. Tener protecto-
res. Es de todos conocido que el mismo Gobierno está dentro de 
esto, tenemos un Raúl Salinas, hermano del ex presidente, que 
era quien controlaba el narcotráfico en nuestro país. Y eso es en 
cada sexenio y en todo Gobierno, no nada más en México. Cier-
tos personajes políticos son protectores de los narcotraficantes. 
Ya no es ser narcotraficante por dinero, sino ya son otros nive-
les, otras convicciones, otro enfoque que se le da a ese negocio y 
que yo desconozco. Se habla de cárteles, que son los que tienen 
la plaza, sólo que aparte de ese cártel existen no sé cuántos que 
actúan clandestinamente, que son los que no pagan al cártel. El 
cártel mismo a su vez tiene que pagar, suponemos que le paga al 
Gobierno, que es el que le vende las plazas, lo suponemos por lo 
que hemos visto en los casos en que los políticos se han inmiscui-
do en este negocio.
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En las representaciones colectivas del narcotráfico la imagen de los 
narcos ha quedado reducida a un grupo de personas audaces y desal
madas que actúan siempre con el argumento de las armas. Parte de los 
cambios ocurridos en el narcotráfico derivan de requerimientos organi-
zativos. Las nuevas escalas del negocio, incluida su profesionalización, 
generaron la necesidad de contar con estructuras empresariales o cárteles 
que operaran a nivel internacional. La globalización del mercado de la 
droga obligó a trabajar en una dimensión transnacionalizada, al tiempo 
que se incrementó la necesidad de contar con redes de protección, las 
que, a su vez, propiciaron la capacidad corruptora del narcotráfico. El 
importante crecimiento de la actividad, favorecido por el aumento de la 
demanda, requirió de garantías para transportar toneladas de droga por 
las vías aérea y marítima, así como por carretera.

La nueva gradación del narcotráfico precisa de capacidad para el mo-
vimiento, pues la transportación estipulada en sus recientes campos de 
acción resultaría imposible de cubrir en el nivel del «contrabando hormi-
ga», que ahora ha quedado a merced de pequeños distribuidores, como 
migas que caen de la mesa donde se sirve el banquete. Es entonces que 
las figuras importantes inician sus operaciones de protección para garan-
tizar el traslado, a través de grandes distancias, de enormes volúmenes de 
droga.

No basta con tener capacidad para producir, transportar y distribuir 
la droga. Todo este esfuerzo resultaría insuficiente si el narcomundo no 
dispusiera de los mecanismos para disfrutar los beneficios obtenidos de 
sus ventas. Aquí es donde entran el sistema financiero y otras áreas de la 
economía que legitiman el dinero obtenido del narcotráfico.

El uso de la expresión «lavado de dinero» ya resulta coloquial. Todos 
la entienden como el proceso que posibilita la circulación de recursos de 
oscura procedencia mediante la caja negra de instituciones económicas, 
políticas y financieras. Éste es otro de los importantes cambios que nos 
permiten ubicar la transformación del campo de operaciones del narco-
tráfico, que logra limpiar aproximadamente seiscientos mil millones de 
dólares anuales. Todo ello ocurre con la mediación de muchas institucio-
nes legales, algunas de ellas hasta prestigiadas. Sin embargo, pareciera que 
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las organizaciones encargadas de combatir al narcotráfico no actúan con 
el mismo nivel de eficacia y capacidad de cambio que poseen las organi-
zaciones del narco. Elementos como el «secreto bancario» siguen siendo 
un excelente pretexto para no sólo financiar campanas políticas, sino para 
limpiar dinero sucio a escalas inimaginables mientras los discursos oficia-
les se rasgan las vestiduras con una retórica estéril, cuyo complemento es 
la instalación de retenes, campañas publicitarias, prohibición de los co
rridos, o acusaciones mutuas sobre las responsabilidades en el fracaso de 
la lucha contra el narcotráfico.

Bueno, como todo mal es progresivo, entonces al cambiar de épo-
ca ha cambiado la lógica. Es natural que se cambie como un mal 
que es, porque existen intereses y luchas por el poder y por el 
control. Entonces se entiende que va a cambiar constantemente, 
va a evolucionar porque la lucha contra él trata de ir adelante, y 
el mismo mal también por consecuencia sigue adelante, cambia, 
se alimenta, se perfecciona.

Otro cambio importante en el campo de operaciones del narcotrá-
fico es la diversificación de la oferta, donde la capacidad de mutación 
de las adicciones es sumamente dinámica. Esto incorpora características 
diferentes a la lógica misma del narcotráfico pues algunas de las modifi-
caciones inducidas por las más recientes drogas requieren de grandes y 
sofisticados laboratorios para elaborar las nuevas químicas y producir las 
anfetaminas que han inundado el mercado. Algunos de los elementos 
señalados sobre las transformaciones del mercado de las drogas y de las 
formas de acción de las organizaciones que las distribuyen, se encuentran 
en el relato de Doroteo:

Han salido nuevas drogas, yo creo que hay mercado para cada 
una de ellas, ahora se acaba de generar, o se está generando, un 
mercado nuevo para el cristal. Es una droga que hace altamente 
dependiente al individuo, entonces, se está ampliando, se está ge-
neralizando ese mercado al grado de tomar el lugar de lo que era 
la cocaína, que es muy común en todos los medios de la sociedad. 
El cristal, que es química cien por ciento, empezó siendo más ba-
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rata pero, conforme va aumentando la demanda, se van haciendo 
ajustes de precios. Hasta ahorita ha de tener un mismo nivel de 
precio que la cocaína y puede que llegue a superarlo.

Los códigos de conducta que definen la participación dentro del nar-
comundo, a partir de los corridos y los medios masivos de comunica-
ción, establecen formas básicas de comportamiento donde se destacan 
la lealtad y el valor. Tal como hemos señalado, la necesidad de seguridad 
requiere que se respeten esas normas de conducta. Si bien estos códigos 
no son propios del narcomundo, o de los contextos de ilegalidad –pues 
también constituyen elementos explícitamente valorados como formas 
de cualquier actividad legitimada–, en el narcotráfico poseen una condi-
ción límite que las hace indispensables. De la misma manera la delación 
y traición resultan odiados e inaceptados, tal como ocurre en las narra-
ciones de los corridos. Sobre estos códigos de conducta, Doroteo señala:

Desde luego, todo lo que exprese es respetando la forma de pen-
sar de cada quien. Mi manera de pensar es lo mismo que sería, 
en un momento dado, una actitud prudente, una actitud inteli-
gente. Las reglas son las mismas que hay en cualquier negocio. 
Para decirlo más claro: lealtad, tener iniciativa. Las normas de 
comportamiento o de conducta dentro del narcotráfico serían las 
mismas de la vida: respeto a los demás, valor, no traicionar, no 
hablar mal de alguien, ser de una sola pieza...

Uno de los aspectos que mayor visibilidad le ha otorgado al narcotrá-
fico en los últimos años, junto con el incremento de los consumidores, 
es la violencia. El registro de asesinatos vinculados con el narcomundo 
se ha vuelto común. El aumento de la inseguridad pública incorpora un 
importante componente derivado del narco. Sin que esto sea un asunto 
reciente, no deja de sorprender la crueldad ejemplar con que se dirimen 
los problemas y deudas del narcomundo.

Parte de esta condición ejemplar se dirige a quienes participan en el 
propio negocio, a los competidores y a quienes les combaten, pero no 
únicamente. En los últimos años hemos observado que esta situación se 
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amplía al conjunto de la sociedad. Pareciera que el narcotráfico, y quienes 
lo apoyan, se propusieron desarrollar una cultura del miedo con el obje-
tivo de paralizar las iniciativas ciudadanas.

Una vez controlados los organismos institucionales, mediante la co-
rrupción de algunos de sus elementos o por la ventaja en recursos y capa-
cidad de movimiento, el narcotráfico pareciera buscar la indolencia ciu-
dadana. Teniendo como aliado el miedo de la población, el narcotráfico 
exhibe su crueldad e impunidad, dejando una sensación de impotencia 
en una sociedad que cierra los ojos ante lo evidente o que sólo se atreve 
a hacer comentarios en los espacios privados. Una cosa queda en claro, 
no puede fructificar un proyecto democrático en sociedades donde la 
cultura del miedo establezca su reinado. No puede haber libertad en so-
ciedades donde la gente no puede expresar sus pensamientos por miedo a 
sufrir represalias o a perder la vida. No puede desarrollarse una sociedad 
sana, cuando la gente no confía en las autoridades que deben protegerlos.

En esta situación de descontrol, el narcotráfico también se convier
te en un buen pretexto para justificar actividades que no se originan en 
ese negocio. Junto al narcotráfico, o de forma paralela a él, han surgido 
otros grupos que se amparan en la presencia difusa del narco para realizar 
actividades delictivas. Entre estos, la prensa registra a grupos de policías 
y ex policías, a quienes podríamos definir como los janos, pues participan 
desde los polos del bien y del mal, intercambiando la cachucha de acuer-
do con las circunstancias. Junto a ellos, proliferan grupos de asaltantes, 
ladrones de carros, secuestradores y sicarios.

Considero que es igual que siempre, porque siempre han existido 
traiciones, siempre han existido ejecuciones, lo que ha cambiado 
es el profesionalismo de quienes ejecutan a la gente. Siempre han 
existido ejecuciones, sólo que se hacían sin que nadie se enterara, 
sólo se desaparecía al castigado o al ejecutado. Ahora se le ejecuta 
frente a los demás, es por eso que se escandaliza. Precisamente 
por ser faltos de profesionalismo matan gente inocente, van a 
ejecutar a uno y los que están alrededor de él, por consecuencia, 
se llevan también un tiro. Como en todo negocio, minimizan 
gastos, entonces lo que antes se le pagaba a un ejecutor, ahora por 
quinientos dólares te realizan el trabajo, sólo que nunca lo van 
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a realizar de la misma forma. Siempre han existido, pero antes 
se manejaban de una forma más profesional, no se lastimaba a 
inocentes. Esa es la diferencia que existe. Ahora se hace frente a 
todos nosotros en el restaurante. Cuando se habla de crueldad no 
es por ellos, sino por la falta de profesionalismo. Llegan y al que 
esté, o a todos los que estén. Eso es falta de principios, es falta de 
sentimientos, son cochinadas, no actuar como deben hacerse las 
cosas. Siempre se ha ejecutado, sólo que antes se ejecutaba nomás 
al culpable, ahora a todos los que están alrededor de él, hasta a ni-
ños. No tienen los principios para respetar una vida infantil –des-
de luego generalizando–, pues hay quienes tienen sentimientos 
dentro del narcotráfico, pero en general no se tienen principios 
en ese aspecto.

La rentabilidad del negocio lo hace sumamente atractivo. Por ello 
las aguas nunca se encuentran tranquilas. Muchos desean participar de 
las jugosas ganancias del narcotráfico. Eso genera pugnas entre quienes 
defienden el «quítate tú para ponerme yo», y los que tienen la sartén por 
el mango. Por otro lado, está la ambición que recorre las entrañas de las 
propias organizaciones y que en situaciones de descontrol puede generar 
pugnas internas por el poder, que en ocasiones origina largas cadenas de 
víctimas. La situación se agrava cuando fallece, desaparece o es detenido 
alguno de los chacas de las organizaciones, como ocurrió, según lo regis-
tra la prensa, en el Cártel de Juárez con la muerte de Amado Carrillo, o 
el surgimiento de los narcojuniors tras la «huida» de los Arellano Félix 
en el noroeste.

Antes era menos la gente que estaba detrás del poder de esa posi-
ción, ahora es más peleado. Antes eran dos o tres familias y a los 
civiles no nos interesaba meternos en ese negocio, no había lucha, 
era fácil llegar a acuerdos entre ellos, ahora son muchos los que 
buscan esa posición...

De acuerdo con los registros de los corridos analizados, hemos señala-
do diversos argumentos a partir de los cuales se opta por permanecer en el 
narcotráfico. Hemos destacado que en esta decisión participan elementos 
asociados al poder y la capacidad de consumo que otorgan las redes y el 
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dinero del narcotraficante. En otros casos, se asume una posición fatalista, 
donde los personajes establecen que su vida se encuentra marcada y ahí 
deben permanecer. Junto a los anteriores elementos presentamos los argu-
mentos de quienes consideran la necesidad económica y la de garantizar 
el bienestar de la familia, como los factores que definen la permanencia. 
Algunos de estos argumentos también están presentes en la explicación de 
Doroteo sobre las razones por las cuales se permanece en el narcomundo:

Se comete un error. Pero luego se pierde el piso, por ser cantida
des grandes de dinero y por ser muy bien remunerado. Una vez 
que empiezas a generar lana que es para lo que se entra, se pierde 
la idea con la que se inició, que es tener una estabilidad económi-
ca. Empiezan a tener un ritmo de vida al que se acostumbran, es 
por eso que siguen en lo mismo, es por eso que no se salen, por
que ya se acostumbraron a gastar y pierden la idea inicial.

Sin embargo, muchos logran salir del narcomundo. Resulta impor
tante enfatizar en esta cuestión. Los corridos y los medios masivos de 
comunicación reproducen un punto de vista, devenido conocimiento 
común, donde se enfatiza la imposibilidad de abandonar el narcomundo 
una vez que se ha participado en él. Esta perspectiva fatalista destaca que 
no hay más camino que la resignación, permanecer en la mafia o asumir 
los costos de intentar dejarla, lo cual implicaría la pérdida misma de la 
vida. Pero, Doroteo mantiene una posición diferente que relativiza esta 
condición inviolable. Al parecer, los caminos son diversos y las posibili-
dades son más elásticas de lo que señalan los corridos:

Es falso eso de que se entra a la mafia y ya no puede salirse. Pero 
hay un nivel, cuando existe el poder, cuando la lucha ya no es por 
una lana sino por poder yo desconozco ese medio, pero considero 
que ya en esos niveles es donde puede existir esa regla o ese punto 
en que ya no se puede salir. El no poder salir, en esos niveles, es 
para evitar, en un momento dado, la fuga de información. Yo 
espero que la gente adquiera conciencia de lo que están haciendo, 
que si entran a ese negocio, el dinero que ganen que sea para sus 
familias y se salgan.
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Como señalan los corridos, las operaciones del narcotráfico no se in-
terrumpen con la detención de las personas. Muchas veces estas actúan 
desde la propia cárcel y mantienen contacto con lo que ocurre afuera 
del presidio. Por otro lado, múltiples registros indican que dentro de 
las cárceles existe un importante mercado de distribución y consumo de 
drogas y armas, así como otras situaciones formalmente prohibidas que 
denotan un alto nivel de corrupción, descomposición y violencia contra 
los derechos humanos. Esta circunstancia la encontramos registrada en 
los corridos y es refrendada por Doroteo, quien describe a la corrupción 
como uno de los elementos principales que vulneran las posibilidades de 
rehabilitación en las prisiones:

Las cárceles definitivamente no rehabilitan. Considero que deben 
existir programas de real rehabilitación, pero brillan por su ausen-
cia. Nomás se les recluye. Es conocimiento de todos que dentro 
de las penitenciarias existe la droga y hay gente armada. Entonces 
ya desde ese momento se pierde la intención de lo que es la reclu-
sión, de lo que es un centro de rehabilitación. Esto viene a ser un 
efecto de lo que es la corrupción. La corrupción evita la intención 
verdadera del reclusorio.

Lo mismo que se señala recurrentemente en los corridos sobre la par-
ticipación gubernamental en el tráfico de drogas, Doroteo insiste en la 
responsabilidad de algunos gobiernos como participantes activos en la 
producción de drogas, situación que, como hemos señalado, ha sido do-
cumentada en otros trabajos. De cualquier manera, destaca esta certeza 
popular, de que los gobiernos también serían responsables del manteni-
miento de una situación a la que deberían combatir:

Eso sería la solución al problema, recordemos cuando estaba 
prohibido el alcohol y el whiskey en aquellos entonces, cuando 
existía la misma situación que ahora con la droga. Cuando se 
legalizó, dejó de ser un problema para ser manejable, sólo que 
si se legalizara la droga dejaría de ser el negocio que es. Enton-
ces, partiendo de ahí, creo que pueden ser los mismos gobier-
nos quienes manejen los intereses del narcotráfico, porque son  
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inmensas las divisas, son cantidades estratosféricas las que genera 
ese negocio. Entonces, no puede ser manejado por particulares, 
definitivamente el que maneja en realidad el narcotráfico, es un 
organismo mucho más fuerte, de mucho más alcance, de mucho 
más control. En este aspecto yo lo único que puedo mencionar es 
te que todos sabemos que es el mismo Gobierno quien tiene pro-
ducción, tiene su producción de droga. Tiene su producción el 
Gobierno de los Estados Unidos, como el Gobierno de México, 
el de Panamá, cada país produce su droga. Es lo que todos sabe-
mos, es difícil plantearlo así, me baso en lo que he escuchado de 
diez mil gentes, lo han analizado frente a mí, es difícil plantearlo, 
pero seamos realistas, desde el momento en que es un negocio 
que el mismo Gobierno tiene intereses en él, pues debe tener 
también su producción, su control.

Otro elemento recurrente en los corridos es el machismo. Ya hemos 
destacado algunos de los principales aspectos que componen esta repre-
sentación a través del corrido. Sin embargo, el narcomundo incorpora, 
de manera cada vez más amplia un gran número de mujeres que logran 
trizar la imagen de la mujer-trofeo, para asumir ahora activa participa-
ción dentro del negocio. En la siguiente reflexión de Doroteo, se señalan 
algunas características del nuevo papel de la mujer:

Desde siempre se tiene la idea que la mujer ha sido el punto ne-
gativo o traidor, la persona de quien se puede esperar una traición 
con más facilidad que del trabajador. Ahora se han visto casos, 
sobre todo en los últimos tiempos, de mujeres que son cabecillas 
y que en un momento dado tienen más valor que muchos de los 
traficantes varones. La mujer pasó a formar parte importante en 
el tráfico de drogas como protagonista y como cerebro también. 
Ella maneja su propio negocio inclusive. De hecho, ya tiene par-
ticipación muy personal y muy en su lugar. Me refiero a la mujer 
que tiene participación en el negocio del narcotráfico; la otra [la 
mujer objeto], es como traer un Rolex, como traer algún adorno 
caro. Eso no es tan bien visto como bien sentido, o sea, eso lo 
siente nada más quien la trae, los demás saben que ella es parte de 
él, de sus adquisiciones por decir algo, parte de sus joyas.
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El regionalismo es uno de los más fuertes elementos de identificación, 
de acuerdo con los múltiples ejemplos que aparecen en los corridos ana-
lizados. En un contexto en el que la confianza es requisito muy valorado, 
se tiende a ponderar los vínculos cercanos y los elementos de la localidad, 
o de la región, en un proceso intenso de egomorfismo, construido con 
los paisanos de la ciudad o de la región. La conformación de vínculos de 
adscripción resulta necesaria, apremiante. Los de tal región son valientes 
«porque yo soy de ahí, por lo tanto soy persona de fiar, que no se aco-
barda y que cumple». Esta condición de exaltación de las adscripciones 
regionales puede llegar al delirio, como destaca Doroteo: «Inclusive han 
llegado a matarse porque dicen ¡Arriba fulana región! ¡No, arriba fulana! 
¡Arriba fulana!, y se agarran a balazos».

Esta condición remite a la insoslayable presencia de la muerte en los 
corridos sobre narcotráfico y, en general, en la tradición corridística. Ella 
aparece con múltiples rostros, tras los cuales asoma su figura descarna-
da. Sin embargo, a pesar de que los corridos presentan una suerte de 
indolencia por la muerte, donde parecería que se le convoca para que no 
se presente, el narcomundo que describe Doroteo se encuentra poblado 
por el conjunto de miedos y precauciones que la muerte impone. Entre 
el grito vociferante que desdeña a la vida, se hayan múltiples formas de 
construir anclajes que alejen el mayor tiempo posible esa presencia des-
carnada e implacable.

[La posición frente a la muerte] es muy similar a cualquier otro 
aspecto, a cualquier otra forma de pensar. Pensemos en las trai
ciones, en una pareja hay una traición y hay un asesinato. En esto 
[en el narcotráfico] hay una traición y hay un asesinato. Entonces 
partiendo de ahí, es igual, es considerada y manejada igual que 
en cualquier medio. En la política hay una traición y hay un ase-
sinato. Entonces, ¿cuál medio es más negativo, el narcotráfico o 
la política? Existe más riesgo pero es lo mismo que la política. Lo 
que estoy trasmitiendo es aplicable a cualquier medio, pues se tie-
ne el mismo concepto de la vida y la muerte. En el narcotráfico, 
en la política, en la vida común, es el mismo concepto, el mismo 
cuidado que se tiene de no perder la vida.
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El conjunto de elementos señalados nos permite establecer algunos 
criterios de similitud y diferenciación entre la narcocultura propalada 
por los corridos, y la perspectiva interna definida por uno de sus prota-
gonistas. En este punto es interesante considerar que Doroteo se refiere 
a los narcocorridos desde la condición unívoca que se les asigna en algu-
nos medios masivos de comunicación y en algunas voces de «las fuerzas 
vivas» de nuestras sociedades, las que haciendo a un lado la complejidad 
y multiplicidad de discursos que existen en los corridos, los presentan 
como un simple vehículo apologético de los narcotraficantes.

Como hemos destacado, los narcocorridos reflejan un conjunto he-
terogéneo de posiciones desde las cuales se conforma la trama compleja, 
la variedad de actores involucrados y los diversos posicionamientos mo-
rales que existen en la sociedad, pero también señalan los intereses eco-
nómicos que participan en las rutas diversas del narcomundo.

Muchos corridos acentúan la condición épica y apologética del nar-
cotráfico; otros destacan las virtudes reales o fabricadas por encargo del 
propio narcotraficante, que paga para que se le haga su corrido. Por otro 
lado, algunos critican el narcotráfico y advierten sobre las consecuencias 
que puede traer la decisión de transitar por sus senderos. Otros, simple-
mente, describen situaciones y registran eventos por todos conocidos a 
través de la prensa o de manera oral. Este conjunto de elementos se en-
cuentra presente en la apreciación de Doroteo:

Considero que los corridos tratan o mencionan al traficante 
como un héroe, como un valiente, y los niños así lo captan. En-
tonces ellos ya crecen con esa idea. Considero que los corridos 
son un factor con el que se debe tener mucho cuidado, precisa-
mente porque influye en los niños, en los jóvenes, al trasmitirles 
al traficante como un héroe. Casi todos los que tienen corridos, 
yo lo sé porque conozco a algunos compositores, les cuesta su 
dinerito. Depende del grupo que lo interprete o del compositor 
que realice el corrido, puede costar alrededor de diez mil dólares. 
Cualquiera lo puede tener, cualquiera puede ostentar un corrido, 
su corrido, sólo lo pagas y un compositor te lo hace. El corrido 
no es algo que se le esté diciendo al protagonista, es algo que el 
protagonista manda a hacer. Pagó de cinco mil dólares para arriba 
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por que se lo hicieran. Entonces lo adula, lo hace aparecer como 
un súper macho, pero la mayoría no son ni la mitad de lo que 
dice el corrido. Respetando la verdad. Esa es la desgracia, el ser 
manejado desde esa perspectiva, porque así se les transmite a las 
nuevas generaciones.

Fuga por el puente grande

El mundo contemporáneo se caracteriza por la existencia de importantes 
procesos de globalización y por el incremento en la frecuencia de las 
interacciones. Simultáneamente, observamos una fuerte fragmentación 
de los metarrelatos –con diversos escenarios de simbólicas disputas por 
la definición de los sentidos y significados sociales–, donde las culturas 
populares participan en la conformación de significados compartidos, 
distintos, opuestos, o en lucha con las matrices culturales de los grupos 
dominantes. En esta relación de interinfluencias y confrontación de las 
representaciones colectivas, los sectores populares recuperan persistentes 
elementos culturales, desde donde elaboran procesos de identificación. 
En este campo, muchas veces ríspido, de las relaciones sociales, el corrido 
ha tenido un papel importante y, hasta la fecha, participa en la compleja 
definición de los imaginarios sociales.

El corrido no murió con los grandes cambios socioeconómicos de la 
segunda mitad del siglo xx; ni su relación con los medios masivos de 
comunicación es, necesariamente, de exclusión y conflicto. De hecho, las 
industrias gráfica, discográfica, cinematográfica y televisiva, han jugado 
un destacado papel en la difusión del corrido. A pesar de la mayor efica-
cia de la televisión o el video para registrar aspectos cotidianos y extraor-
dinarios de la vida, no es preciso recurrir a la nigromancia para concluir 
que por mucho más tiempo, los seres humanos expresarán sus éxitos y 
fracasos, sus alegrías y tragedias.

En este posicionamiento frente a la vida siempre queda la posibilidad 
de manifestarse con un corrido, independientemente de que se cante, 
recite, publique, videograbe o se envíe por los caminos sinuosos de la 
electrónica hasta ser encontrado por otro, y otros, ávidos internautas, 
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cuando sea arrojado en una de las múltiples e ignotas playas virtuales, y 
por qué no, podría ser interpretado, con guitarra acústica, tarola y acor-
deón, o con música de banda, en alguna celebración popular.

A partir de los ejemplos citados a lo largo de este trabajo, podemos 
señalar las siguientes conclusiones: 1) El corrido constituye una impor
tante forma de expresión y comunicación popular que permite el registro 
de hechos relevantes. 2) Contrario a las predicciones que vaticinaban su 
muerte desde la segunda mitad del siglo xx, el corrido posee destacada vi-
gencia. 3) Tanto el corrido popular como el popularesco poseen un lugar 
visible en las culturas populares. 4) El corrido es un relevante elemento 
de análisis y recreación de los procesos sociales en nuestro país. 5) Aun-
que se registran algunas excepciones, el corrido presenta una fuerte carga 
valorativa permeada por posiciones machistas que reproducen diferentes 
arquetipos sexistas. 6) La urbanización de la población, el incremento de 
los niveles educativos, el crecimiento de los sectores medios, la diversifi-
cación de opciones musicales entre los jóvenes y la existencia de nuevas 
alternativas de comunicación, han modificado el peso del corrido en la 
vida nacional. Sin embargo, esto no ha significado su desaparición y, a 
su obstinada recreación de la experiencia popular-urbana se unen otras 
expresiones musicales entre las cuales destacan, el rock en español y el 
fenómeno grupero.

Cumpliendo su función primordial, el corrido ha realizado la cró-
nica de eventos puntuales de la historia social y de algunas biografías 
destacables, por ello, desde las postrimerías decimonónicas, el corrido 
registra hechos y personajes vinculados con el contrabando. Durante la 
Revolución, se cantaban las bondades de la cannabis en canciones como 
La marihuana. Con la Ley Volstead estadounidense, que prohibía la fa-
bricación y distribución de licor, cobraron relevancia algunos corridos 
que daban cuenta del contrabando de licores. Posiblemente Los bootleg-
gers sea el que mejor ejemplifica este escenario, pues, además de registrar 
el contrabando, presenta los códigos diferenciados desde los cuales los 
cuerpos institucionales, especialmente la policía, trataban a los grandes y 
pequeños contrabandistas.

Como hemos visto, el principal gancho del narcotráfico son los sa-
tisfactores económicos que ofrece. De conjunto con la riqueza, el poder 
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que le acompaña es el otro gran elemento de seducción para los que no 
participan en él y campo difícil de abandonar para los que ya están inte-
grados. Frente al cierre de opciones de movilidad social –vinculado con 
la depauperación de millones de seres humanos y la fuerte concentración 
de las riquezas– muchas personas encuentran en el narcotráfico un recur-
so disponible. La posibilidad de mejoramiento económico justifica los 
riesgos que le acompañan; la necesidad proporciona los incentivos que 
aceleran la decisión en los prudentes y los temerosos. De esta manera, 
una gran cantidad de hombres y mujeres buscan la recompensa enmar-
cada en la actividad del narcotráfico. La combinación de estos elementos 
le otorga una enorme capacidad de convocatoria en todas las clases so-
ciales, de ellas se nutren los nuevos narcoagrupamientos que proliferan 
en nuestras sociedades, y que incorporan a narcopolíticos, narcopolicías, 
narcobanqueros, narcoempresarios, o narcos a secas. En estos contextos 
adquieren credibilidad las sentencias de los corridos: «los problemas con 
dinero son fácil de resolver», «el hambre te saca lo valiente», «como te 
miran te tratan», «si eres rico te tratan muy bien».

Los narcocorridos no son meras apologías al narcotráfico. En ellos 
encontramos la doble función de crónica, registro, o diario popular, 
donde se articulan las condiciones populares y popularescas para narrar 
un evento con vínculos de orden ético o moral que rebasan los límites 
individuales del texto, para inscribirse en contextos donde adquiere im-
portancia y significación colectivas. Además de las lecciones o moralejas 
que se extraen de esta experiencia, en los narcocorridos, al igual que en 
el resto de la producción corridística, se relata el valor y la audacia de los 
protagonistas, pero también se presentan «mensajes» de alerta. Con ellos 
se advierte sobre los riesgos que el narcomundo conlleva; algunos buscan 
desalentar a las personas que pudieran tener interés en el narcotráfico, 
mostrando la condición trágica de vivir rifando el pellejo.

Una de las formas de evaluar la consideración de los corridos sobre 
el narcotráfico, es analizar las salidas o desenlaces, donde se define el 
balance de la participación en el narcomundo. Mediante estos desenlaces 
podemos construir un metarrelato que nos permite identificar la condi-
ción apologética del narcotráfico así como la presencia de reflexiones que 
posibilitan otras salidas y opciones. Los cierres, o finales de los corridos, 
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por lo general constituyen apotegmas, consejos o evaluaciones, presenta-
dos a modo de valoración ética y moral; como un pretexto que permite 
reflexionar sobre la conducta o situación analizada. Como hemos visto 
los narcocorridos ofrecen desenlaces gloriosos y exitosos, como aquellos 
marcados por la tragedia y la fatalidad.

El incremento del consumo de drogas no obedece a la influencia de 
los corridos, sino a una estrategia equivocada, cuyos efectos devastado-
res le confieren una complicidad muchas veces voluntaria y otras invo-
luntaria, con el narcotráfico. La situación ha sido señalada por diversas 
voces, entre ellas las de los premios Nobel de Economía y de Literatura 
Milton Friedman y Gabriel García Márquez. El primero hace énfasis en 
la responsabilidad estadounidense en esta estrategia errónea, al respecto 
señala:

Estados Unidos está imponiéndole un enorme costo a Colombia, 
Perú y otros países, asesinando literalmente a miles y miles de 
personas, y todo eso sólo porque no podemos fortalecer nuestras 
propias leyes. Por esa razón acabamos con miles de vidas y pone-
mos a esos países en una situación en la cual no pueden mantener 
verdaderas democracias. ¿Cómo se puede justificar? Le he hecho 
esa pregunta a mucha gente, y hasta ahora no he encontrado la 
primera respuesta satisfactoria (Friedman, 1993:32).

Más adelante apunta que «si tan sólo una pequeña parte de lo que 
ahora gastamos en tratar de imponer la prohibición de drogas se dedicara 
al tratamiento y a la rehabilitación, en una atmósfera de comprensión y 
no de castigo, la reducción del consumo de drogas y del daño que sufren 
los consumidores podría ser dramática» (Friedman, 1993:34).

Por su parte, el escritor colombiano Gabriel García Márquez ha 
puesto de relieve que los Estados Unidos pretenden dominar el mercado 
mundial de la droga. De manera directa, el autor de Cien años de soledad 
afirma: «La prohibición ha hecho más atractivo y fructífero el negocio de 
la droga y fomenta la criminalidad y la corrupción a todos los niveles». 
García Márquez pone el acento en la condición interna de los Estados 
Unidos, aspecto invisible en la mayoría de los discursos oficiales, centra
dos en establecer los límites de responsabilidad fuera de sus fronteras: 
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«En Estados Unidos se abastecen a diario y sin problemas veinte millones 
de adictos, lo cual sólo es posible con redes de comercialización y distri-
bución internas muchísimo más grandes y eficientes».

El 24 de enero de 2001 el presidente Vicente Fox Quesada anunció la 
Cruzada Nacional Contra el Narcotráfico y el Crimen Organizado, don-
de anticipó la guerra contra el narcotráfico de drogas y las «perniciosas 
mafias delictivas». El Presidente puso énfasis en lo que consideraba sería 
una «amarga lucha» que no tendría cuartel.

En el mismo acto, el secretario de Seguridad Pública, Alejandro Gertz 
Manero, reconoció que en este combate las organizaciones delictivas lle-
van la delantera a las fuerzas institucionales por la capacidad destructiva 
que sobre ellas ejercen. Mientras, el gobernador de Sinaloa, Juan S. Mi-
llán, se refirió al aumento de la criminalidad bajo el amparo de los go-
biernos priístas. Con posterioridad, el día 31 de enero del mismo año, en 
la ciudad de Tijuana, el presidente Fox convocó a la ciudadanía a unirse 
a la lucha, llamado visto como una perspectiva ingenua, o como ausencia 
de una estrategia real para enfrentar el narcotráfico, especialmente cuan-
do amplios sectores ciudadanos desconfían de la capacidad, y hasta de las 
intenciones, de los organismos policíacos, militares y de las instituciones 
en lucha contra el narcotráfico.

La participación de la ciudadanía debe encaminarse a la redefinición 
de los mecanismos seguidos en el combate al narcotráfico, caracterizados 
por su ineficiencia, así como a exigir la limpieza de los órganos policíacos 
y de administración de justicia. También debe participar en una discu-
sión amplia y responsable sobre la pertinencia de precisar las regulaciones 
legales sobre las drogas, pero no en la confrontación con las fuerzas del 
narcotráfico, responsabilidad que recae en los órganos institucionales.

En este trabajo hemos señalado la condición globalizada del narco-
tráfico y su enorme capacidad de acción. De acuerdo con una infor-
mación de la Interpol, el comercio ilegal de drogas genera quinientos 
mil millones de dólares anuales –cantidad sólo superada por el comercio 
internacional de armas– y que en cinco años se duplicó el consumo de 
cocaína en el mundo (Galán, 2000b:3). Esta situación se inscribe de ma-
nera especial en el escenario estadounidense, donde, de acuerdo con las 
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declaraciones del ex procurador general de la república, Jorge Madrazo 
Cuéllar, existe un consumo anual de trescientas toneladas de cocaína y se 
gastan cincuenta y tres mil millones de dólares en la compra de la droga.

Según la propia Interpol en 1998 había en el mundo doscientos millo-
nes de personas que abusaban del consumo de estupefacientes, y se pro-
dujeron cinco mil toneladas de opio, cuatrocientas cincuenta de heroína, 
ochocientas de cocaína y un estimado –para 1997– de tres mil quinientas 
toneladas de marihuana. No obstante, recientemente, la Organización de 
Naciones Unidas en su Informe Mundial sobre la Droga 2000, destaca 
la caída en el consumo de cocaína y heroína en el mundo, y señala la 
existencia de ciento ochenta millones de consumidores entre los cuales 
la marihuana lleva la delantera con ciento cuarenta y cuatro millones. Le 
siguen las anfetaminas, con veintinueve millones, la cocaína con catorce 
millones y los opiáceos con trece millones y medio de usuarios. El infor-
me refiere un descenso del consumo de cocaína en los Estados Unidos 
(Galán, 2001a:22). Mas allá de la confiabilidad de la información sobre 
las adicciones, y el manejo propagandístico de los gobiernos sobre la si-
tuación real del narcotráfico en el mundo, el costo que han pagado las so-
ciedades por las políticas contra el narcotráfico ha sido enorme y pírricos 
los resultados. El problema no se resuelve con la disminución de alguna 
droga entre algún rango poblacional específico, especialmente cuando, en 
los últimos años han aparecido nuevas drogas que diversifican la oferta y 
producen una fuerte adicción.

De acuerdo con una nota de Jim Cason y David Brooks (2000b:27), 
en el foro de la «convención sombra», realizado en Los Ángeles, en agosto 
de 2000, de forma paralela a la convención demócrata –presentes, entre 
otros el líder afro-estadounidense Jesse Jackson y la actriz Susan Saran-
don– los participantes denunciaron la política de los Estados Unidos con-
tra el narcotráfico como una estrategia de «limpieza étnica» y como un 
acto de violencia estatal contra los pobres y las minorías. Los participantes 
hicieron hincapié en los altos costos que paga la población estadouni-
dense con esa política y cuestionaron las guerras que, con el pretexto del 
combate a las drogas, se realizan contra otros países. En el mismo acto se 
denunció que en el contexto de esa guerra han sido encarcelados más de 
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quinientos mil estadounidenses, en su mayoría detenidos por delitos no 
violentos; sin embargo, algunos fueron condenados a cadena perpetua.

En México, la Secretaria de Salubridad, tomando como base los re-
sultados de la Encuesta Nacional de Adicciones, informaba en 1999 que 
durante los últimos cinco años había aumentado treinta y cinco por cien-
to el número de mexicanos que habían consumido drogas –cincuenta y 
ocho por ciento frente al año anterior–. Señalaba, además, que había más 
de cuatrocientos mil «usuarios fuertes» (Meneses, 1999:40).

Junto a las frías cifras de «usuarios», «toneladas de drogas destruidas», 
«aumento» o «descenso» en los indicadores de adicción y de «mercancía 
interceptada», existen otros elementos que presentan de manera más clara 
el papel social del narcotráfico y sus efectos en los sistemas sociales y sus 
formas de habitabilidad.

A finales de agosto de 2000, Mariano Herrán, entonces titular de la 
Fiscalía Especializada en la Atención de Delitos contra la Salud (FEADS), 
respondía a la pregunta de un reportero sobre las condenas a Joaquín 
Guzmán Loera «El Chapo» y de Luis «El Güero» Palma, de la siguien-
te manera: «ambos ya poseen penas condenatorias por más de cincuenta 
años y sus organizaciones están aniquiladas» (Castillo, 2000c:37). A unos 
cuantos meses de distancia, las declaraciones parecen sólo una ironía. 
La sociedad mexicana se sorprendió al descubrir los niveles de corrup-
ción alcanzados, aún en los espacios considerados de mayor seguridad. 
En fecha imprecisa, cercana al viernes 19 de enero –sólo es una fecha 
de referencia–, «El Chapo» Guzmán se fugó del penal de Puente Gran-
de, Jalisco, evidenciando, más que la debilidad del sistema penitencia-
rio –considerado de «alta seguridad»–, el nivel de descomposición de las 
instituciones y el poder del dinero. Con este episodio nos enteramos de 
que Guzmán entraba y salía del penal, que organizó una cena navideña 
para cincuenta personas, que salió sin ser visto, a pesar de los amplios 
y complejos sistemas de seguridad y de registro visual del penal, y que, 
no obstante las advertencias hechas por María Guadalupe Morfín Ote-
ro –presidenta de la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Jalis-
co (CEDH)–, sobre las irregularidades que ocurrían en ese centro y las 
presiones que se ejercían sobre algunos custodios para que «cooperaran», 
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no se actuó en consecuencia. En fin, que «El Chapo» Guzmán no estaba 
aniquilado y ahora se desconoce su paradero. Un mes después se fugaron 
cuatro internos de la Islas Marías, presos por delitos contra la salud y vin-
culados al «Chapo» Guzmán (Guerra y Valdez, 2001:30); el jueves 15 de 
febrero se fugó José Manuel Díaz Pérez, ex subdelegado de la Policía Ju-
dicial Federal en Chihuahua, quien se encontraba arraigado en una «casa 
de seguridad», acusado de corrupción por comprar y vender «plazas». La 
fuga ocurrió cuando Díaz Pérez era custodiado por cinco agentes de la 
Policía Judicial Federal, cinco de la Policía Judicial Militar y un agente del 
Ministerio Público.

El peso de esta realidad inocultable ha obligado a que algunos fun-
cionarios adopten tonos menos retóricos de los acostumbrados, pero no 
deja de sorprender que el procurador general de la república, el general 
Rafael Macedo de la Concha, declarara a principios del año 2001: «la 
PGR ha sido permeada por la corrupción, la delincuencia organizada y 
el narcotráfico. Tienen grandes recursos y han logrado con ello mover 
sus estructuras e insisten en la posibilidad de fracturarla internamente» 
(Castillo, 2000a:39).

Las palabras de Macedo de la Concha aluden tan sólo a una parte del 
problema, derivado del nivel de permeabilidad de las instituciones por 
parte el narco. Pocos meses atrás, el 30 de agosto de 2000, fueron deteni-
dos por estar vinculados al narcotráfico, los generales Francisco Humberto 
Quiroz Hermosillo y Arturo Acosta Chaparro, denunciados en reiteradas 
ocasiones por tortura y desaparición de personas. Por el mismo motivo 
fue detenido Salvador García Morales, nieto del ex general de división 
Marcelino García Barragán, quien fuera secretario de defensa durante el 
gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, e hijo del prominente priísta Javier 
García Paniagua. También se señala la participación en el narcotráfico de 
figuras políticas, como es el caso del ex gobernador de Quintana Roo, 
Mario Villanueva Madrid, fugado en las narices de las autoridades sin que 
hasta el momento se le haya podido encontrar, al igual que los hermanos 
Arellano Félix, responsabilizados de por lo menos trescientos asesinatos. 
Ambos han demostrado una enorme capacidad para evadir la justicia. En 
marzo de 1994 fue detenido Javier Arellano, alias El Tigrillo, después de 
un enfrentamiento, logró huir con el apoyo de agentes de la Policía Judi-
cial de Baja California.
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Mientras esto sucede, se dedican cuantiosos recursos en el combate 
al narcotráfico; recursos humanos –más de veintisiete mil militares– y 
financieros, pues tan sólo en 1999, la Secretaría de la Defensa Nacional 
(Sedena), dedicó veinticinco por ciento de su presupuesto al combate 
contra el narcotráfico; en 2001, México destinó cincuenta y seis mil sete-
cientos veintidós millones de pesos al combate contra la delincuencia y el 
crimen organizado (Zúñiga, 2001). Frente a los esfuerzos realizados para 
combatir al narcotráfico, las organizaciones que lo realizan tienen una 
amplia capacidad de maniobra, como se desprende de las declaraciones 
del ex procurador general de la república,  Jorge Madrazo Cuéllar, quien 
señaló que las organizaciones dedicadas al narcotráfico gastan veintidós 
mil cuatrocientos millones de dólares al año para comprar seguridad en 
la América Latina (Galán, 2001b:38). Pero incluso, cuando nos vamos 
acostumbrando a escuchar de las cuantiosas ganancias de los negocios 
vinculados al narcotráfico, no deja de asombrar el hecho de que Amado 
Carrillo poseyera por lo menos veinticinco mil millones de dólares. Junto 
a esta enorme disposición de recursos, no resulta difícil entender que en 
Sinaloa se cometieran más de seiscientos homicidios anuales durante la 
última década, de ellos ochenta por ciento atribuidos al narcotráfico y 
noventa y cuatro aún impunes o que el miércoles 14 de febrero, también 
de 2001, fueran ejecutadas doce personas en la comunidad de El Limon-
cito, municipio de Cosalá, Sinaloa. Las autoridades han señalado que las 
ejecuciones fueron realizadas por narcotraficantes, pero no hay un sólo 
detenido, sin embargo, a finales de marzo se tomó una decisión contun-
dente para combatir al narcotráfico: prohibir la difusión de corridos.

Es por esto que poco convencen operativos como los realizados en la 
ciudad de Tijuana, a donde llegaron cerca de dos mil integrantes de la 
Policía Federal Preventiva y «peinaron las calles», catearon algunas casas 
y comercios, incorporando una violencia adicional a la vida de los ciuda-
danos de la frontera, que deben soportar la presencia cotidiana de retenes 
y las revisiones de carros y pertenencias, a pesar de que estos operativos 
no tienen los resultados anunciados.

Frente a los discursos oficiales tradicionales, se fortalecen las in
terpretaciones de organizaciones independientes que denuncian la estrecha 
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colaboración entre funcionarios gubernamentales y grupos dedicados al 
narcotráfico. El Observatorio Geopolítico de las Drogas (OGD), organi-
zación con sede en París, dedicada al análisis del narcotráfico en el mun-
do, informa que «en realidad los narcotraficantes mexicanos han estado 
históricamente subordinados al poder de los políticos pertenecientes al 
PRI», y que «la Agencia Central de Inteligencia (CIA), utilizó a traficantes 
mexicanos al menos una vez para poner en práctica su política externa 
en América Central en los 80» (Castillo, 2000b:6). En el mismo senti-
do, Luis Astorga, uno de los investigadores que mejor conoce el tema, 
declara: «El narcotráfico en México no es todavía un asunto de seguridad 
nacional, porque desde sus inicios ha sido un negocio de la élite en el 
poder, a la sombra del monopolio gubernamental sostenido por el PRI 
por más de 70 años [...] el narco no se ha infiltrado en las instituciones, 
sino que los narcos son producto, creatural, de la política priísta (Galán, 
2000a:28).

Con el narcotráfico, y la búsqueda de solución a los problemas socia
les sólo a partir de lógicas punitivas, crece el tráfico de armas. Según 
el Instituto Internacional de Estudios Estratégicos (IISS) de Londres, en 
1998 se generaron cincuenta y cinco mil millones de dólares en el mun-
do por comercio de armas, correspondiendo a los Estados Unidos la mi-
tad de esa cantidad (cuarenta y nueve por ciento) [DPA, 1999]. Además, 
no deja de resultar irónico que los cinco países miembros del Consejo 
de Seguridad de la Organización de Naciones Unidas (ONU), sean los 
principales exportadores de armas en el mundo.

El negocio del narcotráfico requiere de canales institucionalizados 
que le permitan poner en circulación el dinero obtenido, previo proceso 
de ablución, punto este donde adquiere sentido la lógica neoliberal. El 
Departamento del Tesoro de los Estados Unidos reconoció que ese país 
es uno de los principales centros de lavado de dinero en el mundo y que 
Nueva York y Los Ángeles son los sitios principales de estas transacciones 
(Cason y Brooks, 2000a:6). Sin la publicidad que se le otorgó a la com-
plicidad de varios bancos mexicanos en el lavado de dinero con la Ope-
ración Casablanca, en fecha reciente se ha reconocido la participación 
de algunos de los más importantes bancos argentinos y estadounidenses 
en la misma actividad. De acuerdo con revelaciones del Congreso de los 
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Estados Unidos, mediante el sistema bancario de este país se estarían 
limpiando entre quinientos mil millones y 1.5 billones de dólares, opera-
ciones en las que participan, por lo menos, once bancos, entre los cuales 
se encuentran el Citybank, el Chase Manhattan Bank y Bank of Ame-
rica. Sin embargo, también reconocen la impunidad anticipada de esos 
bancos sometidos a investigación debido a la ausencia de regulación legal 
sobre el asunto (Cason y Brooks, 2001:22). Como evidenció la Opera-
ción Casablanca, la situación en México no es diferente. Héctor Rangel 
Domene, presidente de la Asociación de Banqueros de México, considera 
que las operaciones de lavado de dinero en nuestro País equivalen a vein-
tiún mil millones de dólares (González, 2000:19).

El escenario presentado muestra la complejidad que encierra el nar-
comundo y la necesidad de estrategias más definidas que la convocatoria 
de la Alianza social contra la delincuencia. De lo contrario, la metáfora 
futbolera utilizada por el presidente Fox, donde el juego se inició con 
marcador 2-0 favorable al narco, puede derivar en una dolorosa goleada.

Los elementos presentados constituyen las bases y puntos de objetiva-
ción desde donde se construyen las representaciones colectivas que dan 
sentido al narcomundo. Las representaciones sobre el narcotráfico recrea-
das en los corridos, participan en la producción de prácticas cotidianas 
desde las cuales la gente aprende a vivir con ese mundo. En otros casos, 
la presencia del narcotráfico llega en directo, mediante la propia adicción 
o la de una persona entrañable, o cuando se tiene la desgracia de tropezar 
con los brazos de las violencias ilegales o institucionales vinculadas al 
narcotráfico.

Sin embargo, los imaginarios colectivos recreados desde los corridos 
no sólo sirven para lidiar con esas realidades en la dimensión cotidiana, 
también cumplen una importante función de denuncia, de crítica, de 
desquite irónico, de capacidad para definir una realidad simulada que 
posibilita hablar sobre lo que ocurre. También permite proyectar deseos 
de poder y acceso al consumo, o de advertencia y denuncia acerca de la 
carga social que el narcotráfico sustenta.

Los narcocorridos son recreaciones ancladas en escenarios sociali
zados. De ahí emana su condición fáctica, que se asemeja a la realidad, 
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pero también proporciona códigos para interpretarla o para proponer 
caminos diferentes. Los corridos son retratos de la realidad, como dice 
Jorge Hernández, integrante de Los Tigres del Norte, son «historias sa-
cadas de la realidad retratada en los periódicos, la radio o la televisión». 
A pesar de ello, algunos corridos son censurados y se evita su trasmisión, 
especialmente cuando aluden a personajes reconocibles. Se cierra la di-
fusión en los medios masivos, pero no se evita que los sectores populares 
acudan a ellos. Sobre el tema afirma Jorge Hernández: «creo que ese es el 
nervio que toca en el público un corrido, el saber qué hace ese personaje» 
(Castillo, 1999:43).

Los Tigres del Norte reconocen haber sufrido la censura en varios 
estados del país, como Baja California, Chihuahua, Sonora y Sinaloa. 
Incluso poseen su grabación de «Corridos prohibidos» que tuvo fuerte 
circulación. La grabación recoge temas que llegaron hondo en ciertos 
sectores populares, como el de El Gato Félix; en El circo, Teodoro Bello 
describe a dos hermanos ambiciosos, Carlos y Raúl, propietarios de un 
circo, metáfora que alude al narcomundo. Este corrido construye escena-
rios imaginarios reconocibles para los mexicanos

Los retratos que ofrecen los corridos recrean situaciones identificables, 
personajes, ficcionan elementos de la realidad. En ellos se permite jugar 
con historias posibles, como en Camelia la Texana, el narcocorrido del 
boom que impulsaran Los Tigres del Norte. César Güemes (1999) ras-
treó las huellas inscritas en los senderos donde se articulan texto y contex-
to social e inició la búsqueda de Camelia. Así encontró a Camelia María, 
una mujer originaria de Topolobampo, Sinaloa, hija de padre tijuanense 
y madre texana –de ahí el apodo–. Sin embargo, Camelia María no se 
reconoce en la historia del corrido donde ella le quita la vida a Emilio 
Varela –en realidad Hermilo–, pues afirma que cuando Hermilo fue ase-
sinado en San Ysidro, ella se encontraba en Jalisco. Sin embargo, existen 
elementos memorísticos que le vinculan al retrato corridístico. Recuer-
dos que son constancia de experiencias intensas, de emociones integradas 
en la epidermis, de destrezas puntuales, marcantes, como saber utilizar 
un arma de fuego; en fin, recuerdos de «cosas que la mano nunca olvida».

El cine también participa en la generación de representaciones sobre 
el narcotráfico, tema sobre el cual se han producido numerosas pelí-
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culas, como ejemplifica Traffic –Steven Soderbergh, 2001– de especial 
relevancia.

Sin la profundidad de la versión anglo-alemana para televisión, de 
igual nombre, Traffic reproduce la dicotomía de posiciones estadouni-
denses sobre el narcotráfico. También incorpora la carga «étnica» con 
la que se ha representado el narcotráfico desde las perspectivas oficiales. 
Para ello, recurre a claro-oscuros y contrastes, los sepias y grises marcan 
las diferencias con la estridente policromía estadounidense. Así, la fronte-
ra mexicana acentúa su condición amenazante, mientras que al norte los 
estereotipos se activan y el narcomundo pareciera una amenaza externa, 
construida por latinoamericanos que introducen la droga, a través de 
la frontera, con la colaboración de otros «latinoamericanos» exitosos y 
corruptos que viven en los Estados Unidos.

De la misma manera, los afroamericanos aparecen como los res
ponsables de la distribución y la contaminación de los jóvenes estado-
unidenses, víctimas de ese mundo amenazante que puede penetrar hasta 
en la familia del mismo encargado del combate a las drogas –Michael 
Douglas–, cuya hija, adicta, abandona a la familia y se prostituye para 
obtener la droga.

Parte del impacto de Traffic en la sociedad estadounidense se debe a la 
aprehensión que genera su capacidad para permear a las familias anglo-
sajonas, es por ello que Douglas renuncia al cargo bajo el argumento de 
que no pude luchar contra su propia familia, y se integra junto con ella a 
un grupo de autoayuda. Traffic sugiere la continuación del narcotráfico y 
la criminalización de los grupos «de color».

En este contexto del debate abierto en la sociedad por la película, 
el presidente estadounidense, George W. Bush, opta por continuar la 
misma estrategia policíaca y maniquea que para combatir el narcotráfico, 
además de ineficaz, muestra su extraordinaria capacidad corruptora. No 
obstante Bush afirma que: «Continuará centrando su estrategia en más 
penalización de drogadictos y narcotraficantes, campañas militarizadas 
de interdicción internacional y de propaganda para promover el mismo 
mensaje de los últimos veinte años entre los jóvenes: di no a las drogas». 
(La Jornada, 2001).
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Como hemos observado en este recorrido por el narcomundo, es 
enorme la seducción del poder asociado al narcotraficante. La ilegalidad 
de las drogas ha generado espacios de poder sumamente fuertes que 
crecen al amparo de la prohibición. También, entre otras cosas, genera 
grandes ganancias económicas en un mercado donde se produce un in-
cremento de más de doscientos por ciento en la droga, desde el momento 
en que es cosechada hasta el de su venta para consumo. El narcomundo 
se atrinchera con la adquisición de una gran cantidad de armas, con lo 
cual participa de manera importante en la creciente circulación de ellas 
en nuestras sociedades. Propicia además el incremento de cuerpos poli-
cíacos y de mecanismos militarizados, condición esta que degrada la vida 
social y coadyuva a la proliferación de la violencia y al aumento de la 
indefensión ciudadana. Otro elemento importante es la corrupción que 
genera, con lo cual asegura espacios de impunidad.

En el terreno político, además de la participación del narcotráfico en 
el apoyo de algunos candidatos, gobernadores y funcionarios públicos, 
propicia que se desaprovechen recursos importantes, que debieran utili-
zarse para resolver las apremiantes necesidades de la población, pero que 
se canalizan hacia la formación de más policías y cuerpos policíacos, más 
armas de todo tipo, más programas de combate al narcotráfico y, a nivel 
internacional, para presionar a los países más pobres, obligándoseles a 
destinar recursos de acuerdo con las prioridades de los Estados Unidos y 
desatendiendo sus áreas prioritarias.

Enfrentar los problemas vinculados al narcotráfico es uno de los re
tos centrales de un mundo que inicia un nuevo milenio. Desafortuna
damente, un asunto tan importante ha quedado en manos de funcio
narios y cuerpos policíacos incapaces de resolverlo, o han sido incorpora-
dos en sus redes. Las voces de la sociedad civil han sido poco escuchadas, 
a pesar de ser estas las que más altos costos han pagado, tanto del narco-
tráfico, como de las políticas diseñadas para combatirlo. No obstante, a 
pesar de la exclusividad autoasumida por las élites de poder en el diseño 
de estrategias para el combate al narcotráfico, los sectores más amplios 
recuperan voces diferentes a partir de crónicas populares que, como en el 
caso de los corridos, conforman insumos que permiten reinterpretar las 
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articulaciones entre esos textos populares y los contextos socioculturales 
donde se producen. Sólo desde estas mediaciones podremos interpretar 
el significado de la amplia circulación de narcocorridos en la sociedad 
mexicana.
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Narcoglosario: 
Términos utilizados en los narcocorridos

Animal bravo: Arma o droga fuerte.
A lo güey: Sin pensar, torpemente.
Acelerado: Impulsivo.
Acetona: Química o elemento que se utiliza para rebajar la potencia de la droga.
Acostar: Morir.
Agarrar a la mala: Tomar por traición.
Agarrón: Tomar detenido; enfrentamiento.
Ajusticiar: Asesinar.
Alacrán: Variedad de cocaína.
Alineado: Trabajar en las filas.
Alivianado: Buena situación económica; mejorado.
Alivianar: Ayudar.
Aliviane: Dosis de droga o superación económica.
Amapola: Planta base de droga.
Amoníaco: Elemento químico utilizado en la elaboración de la droga.
Apalabrar: Lograr tratos con alguien.
Aplacar: Tranquilizar.
Arrancón: Comienzo o principio de algo.
Arreglado: Superada la necesidad de droga; andar drogado.
Arreglar: Drogarse.
Aspirar: Inhalar droga.



José Manuel Valenzuela Arce

256

Aterrizar en un veinte: Lograr algo difícil.
Atizado: Mente influenciada por la marihuana.
Atizar: Fumar marihuana.
Atorar: Detener.
Aventar: Vender o introducir algo en otro país.
Avión: Efecto de la droga, estar bajo los efectos de la droga.
Bajar: Robar.
Bajador: Asaltante.
Bajar: Quitar algo a alguien; robar.
Bajar la avioneta: Minimizar el efecto de la droga.
Baje: Robo.
Balcón: Informante de la policía; soplón, delator.
Banda (la): Grupo de amigos.
Barbie: Mujer bonita (muñeca).
Bien loco: Excedido de droga.
Blanca: Cocaína.
Blanca nieve: Cocaína.
Bocón: Chismoso o indiscreto.
Borrego: Variedad de marihuana.
Burrero: Encargado de transportar droga.
Caldo de oso: Bebida que se toma fría; heroína aplicada por la nariz.
Campear: Buscar a alguien.
Carga (la): Heroína.
Cargar: Implantar droga a algo, a alguien.
Carta jugada: Algo conocido.
Cenar filete: Correr con suerte, agasajo.
Cerro lleno: Cerro sembrado de droga.
Chango: Individuo.
Charolear: Identificarse por medio de una credencial.
Chiva: Droga (heroína).
Chiva original: heroína pura o en su primer proceso.
Chota (la): La policía.
Cinturón piteado: Fajilla elaborada con pita.
Clavar: Guardar.
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Clavo: El cargamento.
Cobrar la renta: Cobrar una deuda de droga.
Coca: Cocaína.
Cocodrilo: Persona que usa cocaína.
Cola de borrego: Variedad de marihuana.
Cola empaquetada: Paquete de marihuana de alta calidad.
Colita verde: Droga.
Cooperar: Colaborar.
Cosa prohibida: Persona de respeto.
Costal: Costal de droga.
Cotorreo: Actividad de diversión; broma.
Cristal: Droga.
Cristalina: Persona que usa droga cristal.
Cuerno de chivo: Arma larga calibre 7:62 x 39 original de China.
Cuero de rana: Papel moneda de los Estados Unidos (dólar).
Culebra: Persona mal intencionada.
Curar: Superar la necesidad de drogarse.
Dedo (el): Chismoso.
Derecho: Persona que actúa sin traicionar; leal.
Desafanar: Librar un problema.
Descargar: Dejar la carga.
Despachar: Dar muerte.
Desplumar: Dejar a alguien sin nada.
Dinero sucio: Dinero que proviene de negocios fuera de la ley.
Doctor de la esquina (el): El vendedor de droga más cercano.
Dos medianas: Mediada de peso (una onza).
El horno no está pa’ bollos: Ambiente contrario; escenario difícil.
Empistolado: Gente armada.
Enrollar: Inmiscuir.
Enyerbada: Estado de ánimo alterado por la mariguana.
Enyerbar: Influenciar con marihuana.
Espejear: Cuidarse la espalda.
Estado gabacho: Los Estados Unidos.
Farallón: Salón de baile.
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Fayuca: Producto extranjero introducido de contrabando.
Feria: Dinero.
Fiar droga: Dar droga sin cobrar.
Fierro: Arma.
Fiestononón: Reunión de mucho ambiente.
Fina: Droga de calidad.
Flor (la): Amapola.
Formar rayas: Cortar cocaína.
Gallazo: Individuo bueno para algo.
Gallito: Individuo bueno para pelear.
Gallo: Cigarrillo de marihuana.
Gallo jugado: Individuo con experiencia.
Gallo muy fino: Individuo muy fino.
Ganado (el): El cargamento de droga; las muchachas.
Ganado sin garrapatas: Marihuana sin semilla.
Gancho: Anzuelo.
Gente pesada: Mafiosos de alto rango.
Golden: Marihuana original de Acapulco, Guerrero.
Goma: Heroína.
Goma de amapola: Heroína.
Grande: Persona con alta jerarquía dentro del narcotráfico.
Guachi: De guacho, soldado.
Guacho: Soldado.
Guarura: Guardaespaldas.
Guato: Cierta cantidad de droga.
Güero: Sol.
Hacer bussines: Hacer negocios.
Hacer lodo: Preparar heroína.
Hacer los mandados: Expresión utilizada para señalar que se es superior a otra 
     persona, «me hace los mandados», no le hace nada.
Harina: Cocaína.
Heroína: Droga.
Hierba: Marihuana.
Hierba mala: Marihuana.
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Hoja: Hoja de la planta de coca.
Irle a las chivas: Estar en contra de los traficantes; empuñar los cuernos de chivo.
Jalar: Trabajar.
Jalar el cuerno: Tomar un arma para enfrentamiento; disparar con un cuerno de 
     chivo.
Jale: Trabajo.
Jalecito: Trabajo sencillo.
Jalón: Ayuda.
Jardinero: Persona encargada de cuidar el sembrado de droga.
Jugada (la): Plan de trabajo.
Jugar: Trabajo.
Jugar chueco: Traicionar.
Kilo: Kilo de droga.
La soga le iban pisando: Lo seguían de cerca.
Las balas que escupe: Calibre de arma.
Le sobraban quince: Le quedaba grande el asunto.
Ley (la): La policía.
Librar: Salir adelante en un problema.
Libreta: Medida de peso equivalente a 454 gramos.
Libreta color verde: Una libra de marihuana.
Limos: Limosina.
Línea de a metro: Línea de cocaína.
Loquear: Drogarse.
Los meros toros: Los más importantes.
Los Pinos: Lugar de residencia del Presidente de la República.
Los Pinos me dan su sombra: Estar protegido por el poder presidencial.
Maceta (la): La cabeza.
Malandrín: Persona de actividad dudosa; pillo, ladrón.
Maliya: Persona mala; cruda, resaca de la droga; síndrome de abstinencia.
Malverde: Santo patrono en el imaginario de los mafiosos.
Mamucada: Acción o comentario sin gracia.
Mafioso: Persona dedicada al narcotráfico.
Mascota: Mandadero de traficantes.
Matita: Marihuana tierna.
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Mechón: Parte de la planta.
Medicina (la): Droga.
Merca (la): Droga.
Mercancía pesada: Droga.
Mineral: Monedas.
Mochar: Cooperar con algo.
Mochilita: Compartir.
Mota: Marihuana.
Motor rugiente: Tener el motor prendido durante una transacción.
Movida (la): El negocio.
Mueve (la): Bueno para el negocio.
Naco: Nombre con connotaciones clasistas y racistas utilizado para referirse a la 
     gente pobre y de origen indígena.
Narco: Policía o traficante.
Negociar: Comprar o vender.
Negocio (el): El contrabando.
Negocio prohibido: Tratar donde no corresponde; narcotráfico.
Negra: Heroína.
Nieve: Cocaína.
No le sacan: No sienten temor.
No se la andan acabando: Se metieron en un problema; no puede con el problema.
Nos cayó: Nos llegó, nos sorprendieron.
Ondear: Delirio de persecución muy marcado.
Paca de a kilo: Droga en paquetes de un kilo.
Pamper: Papel para hacer cigarro de marihuana.
Paniqueado: Persona asustada.
Papelito (el): Envoltorio con droga para uso personal.
Parcela (la): Sembradío de droga.
Pasar de año: Que ya saliste de un problema.
Pasar de Lanza: Pasarse de listo.
Pase: Dosis de cocaína.
Pastel colombiano: Kilo de cocaína.
Pastura: Marihuana.
Pelar: Huir.
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Perico: Cocaína.
Periquero: Persona que vende cocaína.
Periquito: Dosis de cocaína.
Perrón: Persona efectiva para algo.
Pesada/o: Persona con cierto rango.
Piedra negra: Heroína.
Piedrita colombiana: Consistencia de cocaína.
Pirata: Persona con mente distorsionada; feo.
Pista: Lugar de aterrizaje clandestino.
Pisto: Bebida alcohólica.
Pitazo: Aviso
Placa (la): La policía.
Plaqueado: Ubicado.
Plaza (la): Región controlada.
Plebada: La raza.
Plebe: Niño.
Plomazo: Balazo.
Pollita de cuenta: Damita con antecedentes penales.
Polvareda: Acción escandalosa.
Polveada: Darse una dosis de cocaína.
Polveadita: Aplicarse una dosis de cocaína.
Polvito que sea reina (el): La cocaína que sea de clase reina.
Polvo: Droga.
Polvo blanco: Droga (cocaína).
Poner dedo: Denunciar.
Poner a caminar: Echar a andar un negocio.
Ponerle: Usar.
Ponerse al tiro: Prepararse para algo.
Poquitero: Negociar con pequeñas cantidades de droga.
Primo: Cigarrillo de marihuana con cocaína.
Pushar: Vender droga.
Quemado: Persona o acción ya conocida.
Quemar las patas del diablo: Fumar marihuana.
Quemar llanta: Salir a alta velocidad.
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Rafagazo: Disparar o recibir cierta cantidad de balas.
Rajado: Cobarde.
Rajar: Acobardarse o retractarse.
Rata: Ladrón o denunciante.
Rayo (de): Rápido, velozmente.
Refuego: Acción de grupo de gente escandalosa.
Revoloteadero: Caos.
Rialar el ganado: Dirigir a algunos.
Rifar: Concepto de importancia; poder contra cualquiera.
Rifar el pellejo: Arriesgar la vida.
Rinche: Ranger.
Rola: Canción.
Rolar: Compartir o andar.
Roll: Asunto.
Saber cantar: Ser denunciante.
Sacar boleto: Merecer algo.
Sacarle al parche: Temer a algo.
Se calentó la tierra: Lugar donde se ubica la policía.
Se escasió la mercancía: Escasez de alguna droga.
Sembradío: Lugar sembrado de marihuana o amapola.
Semilla (La): Semilla de marihuana.
Siuleiro: Te veo después (de see you later).
Soplón: Informante de la policía.
Súper: Superior o muy bueno.
Suspiro: Acción rápida.
Tartamudear (una R-15): Disparar un rifle calibre 2:23.
Tendido: Arrojado o audaz.
Tener tamaños: Ser valiente.
Texana: Tipo de sombrero.
Toque: Cigarrillo de marihuana.
Torcer: Ser detenido.
Torear: Manejar.
Toropesado: Persona de alto rango.
Trafique: Negocio, tráfico de algo.
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Tratada: Sometida a proceso.
Troca: Vehículo pesado.
Trocona fajeada: Camioneta cargada con droga.
Troconona: Vehículo lujoso o arreglado.
Trucha: Alerta, inteligente.
Verde: Marihuana; dólar.
Viaje: Efecto de la droga.
Viejona: Mujer guapa.
Vitamina: Droga.
Volar: Desaparecer; efecto causado por la droga.
Zacatito: Temer a algo.
Zorrillo: Policía federal de caminos.
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