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RESUMEN 
Este artículo muestra cambios en las estrategias migratorias de indígenas migrantes 
kichwa-otavalo ecuatorianos, siguiendo las trayectorias de tres comerciantes y músicos de 
diferentes edades. Discutimos las diferentes maneras en que las estrategias han cambiado 
en tres generaciones y las relaciones que establecen los migrantes con las redes que usan 
para viajar. En un panorama donde hay cambios y continuidades que han llevado a 
miembros de esta población a casi todos los continentes del mundo, exploramos cómo sus 
redes comerciales se enlazan en un campo social transnacional que es dinámico y 
cambiante. 

Palabras clave: 1. redes migratorias, 2. migración indígena, 3. kichwa-otavalo, 4. 
Colombia, 5. Ecuador. 

ABSTRACT 

This article explores the changes in migration strategies of Ecuadorian Kichwa-Otavalo 
indigenous merchants and musicians by following the accounts of three men of different 
ages. We address the ways strategies have transformed in three generations and the various 
types of relationships migrants establish in migration networks. In a scenario of both 
change and continuity in these strategies, which have seen Kichwa migration reach almost 
every continent in the world, we address the ways migration networks are connected in a 
transnational social field, which is dynamic and ever-changing.  
Keywords: 1. migration networks, 2. indigenous migration, 3. Kichwa-Otavalo, 4. 
Colombia, 5. Ecuador. 
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INTRODUCCIÓN 

En los últimos cien años, la población indígena conocida como los kichwa-otavalo ha 
sufrido un proceso creciente de movilidad y urbanización que empezó al interior de la 
provincia de Imbabura,3 en la sierra norte ecuatoriana (Maldonado, 2004), y que desde la 
segunda década del siglo XX llevó a artesanos y comerciantes indígenas a países vecinos 
como Perú y Colombia, principalmente (Salomon, 1973), y eventualmente a casi todos los 
continentes (Meisch, 2002).  

Colombia es uno de los primeros destinos en este proceso de movilización y Bogotá, 
entre otras ciudades colombianas, ha contado con una población constante desde la década 
de 1940, a tal punto que fue reconocida oficialmente como cabildo indígena de la capital 
en 2005 (Ordóñez, Colmenares, Ginsel y Bernal, 2014; Bocarejo, 2012; Chaves y 
Zambrano, 2006). Hoy en día, este cabildo tiene un poco más de 2 000 personas 
registradas y estima que hay más o menos 1 500 personas más que no se han registrado. La 
población de kichwas que entra y sale por temporadas en Colombia no ha sido calculada y 
el cabildo estima que pueden ser entre 6 000 y 7 000 indígenas migrantes más. 

La literatura sobre la migración kichwa,4 que reconoce a la región de Otavalo como un 
foco desde y hacia donde fluyen personas, objetos, dinero y representaciones, sugiere que 
la expansión global de las redes migratorias han transformado tanto el lugar de origen 
como las relaciones socioeconómicas y culturales de quienes migran y quienes se quedan 
en Ecuador (Meisch, 2002; Kyle, 2003; Huarcaya, 2010; Colloredo-Mansfeld, 1999). Otros 
autores han explorado la relación de estos migrantes con las comunidades receptoras, 
donde se establecen tanto relaciones particulares con el Estado, como se reconfiguran las 
relaciones de género y la identidad étnica al interior de la comunidad (Caicedo, 2010; Ruiz 
Balzola, 2008; Torres, 2005; Silva Guendulain, 2012; Ordóñez Charpentier, 2014).  

En este artículo mostramos cómo las relaciones sociales y económicas se inscriben en 
redes transnacionales migratorias ya establecidas, a través de estrategias que surgen 
                                                
3 Los kichwa-otavalo se encuentran en los cantones de Otavalo, Cotacachi y Antonio Ante, 
una región montañosa que es atravesada por la Carretera Panamericana. La ciudad de 
Otavalo, centro artesanal de la región, se encuentra aproximadamente a dos horas en bus de 
Quito y a cuatro horas de Tulcán,  en la frontera con Colombia. La población de la 
provincia fue estimada en casi 400 000 habitantes en 2010, de los cuales 25.8 por ciento se 
considera indígena (INEC, 2010). Los kichwa-otavalo se han caracterizado por haber 
desarrollado técnicas sofisticadas para la producción artesanal de textiles, lo cual, junto con 
sus habilidades comerciales, les ha permitido compenetrarse entre diferentes flujos a nivel 
trasnacional, lo que los diferencia en mayor medida de otros grupos indígenas ecuatorianos 
y del cono sur (Meisch, 2002). 
4 Usamos en adelante el término kichwa para referirnos a esta población siguiendo los usos 
de la comunidad en Colombia de la que sale la investigación. La palabra “kichwa” alude a 
quien pertenece al grupo indígena y al mismo tiempo se traduce como “el idioma de la 
gente”.  
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muchas veces de forma espontánea y que diversifican la habilidad de moverse y comerciar 
de los kichwas a través del tiempo. Usamos las trayectorias migratorias de tres individuos 
kichwa-otavalo de diferentes generaciones para ilustrar estos procesos. Las trayectorias 
que recorren estos personajes tienen en común que la movilidad de estas personas tiene 
como origen la provincia de Imbabura, movilidad que incluye su paso por Colombia, algo 
que tuvo influencia sobre cómo estos migrantes llegaron a otros destinos. Dos casos se 
relacionan directamente con la comunidad en Bogotá, que ha surgido como un enclave 
migratorio de gran importancia en los últimos 80 años (Ordóñez et al., 2014). La capital 
colombiana es un punto de partida y de llegada, tanto para kichwas habitantes de la ciudad 
como para quienes vienen temporalmente; un espacio en donde se implementan estrategias 
migratorias que pueden llevar a los migrantes a destinos en todo el mundo.  

Nuestra contribución es mostrar los escenarios que surgen del cruce de antiguas 
estrategias migratorias con el contexto actual y que intervienen en la migración kichwa. 
Las trayectorias que presentamos representan la movilidad de migrantes de tres 
generaciones distintas que salieron de poblaciones andinas del área circundante a Otavalo 
(Quinchuiqui y Cotacachi, ambas a menos de 30 minutos en auto al norte de esta ciudad) 
Los migrantes en estas trayectorias pasaron por Colombia en los primeros viajes. En el 
caso de la trayectoria más antigua, los viajes se limitan a este país, algo característico de su 
generación. Las dos más recientes incluyen viajes a Europa. Esto representa la evolución 
de las redes comerciales kichwa que empezaron migrando a países cercanos al Ecuador, 
como Colombia y Perú, y se fueron expandiendo a otros más distantes en la segunda mitad 
del siglo XX (Meisch, 2002; Kyle, 2003).  

Mientras que algunos autores han propuesto tipologías de la migración kichwa 
dividiendo por “etapas” los momentos de estos flujos migratorios indígenas ecuatorianos 
de diferentes generaciones, que se caracterizaron por migrar en secuencias particulares y a 
partir de dinámicas relacionadas con migraciones anteriores (Ordóñez Charpentier 2008), 
preferimos evitar tipologías ya que no dan cuenta de la conexión, la relación directa y la 
permanencia de diferentes estrategias migratorias que se mantienen o se siguen 
presentando sin importar las generaciones. 

Aunque la expansión a Europa inició a partir de los años 70 y 80, por ejemplo, continuó 
la migración a Colombia, los tres casos empezaron como migraciones esporádicas y su 
carácter permanente o transitorio posterior cambia a lo largo de la vida de los mismos 
migrantes. Lo que es claro es que los viajes a Europa surgen posteriormente de las 
experiencias migratorias a Colombia, y que en las narrativas individuales las estrategias 
usadas en este país son referencias para entender las estrategias posteriores.  

Es importante resaltar que en el momento histórico de la expansión a Europa y otras 
regiones, la población permanentemente establecida en Bogotá también participó, pues el 
parentesco y el comercio seguían, como siguen hoy en día, teniendo inherencia en la 
organización de los viajes transnacionales. No asumimos que estas son las únicas formas 
de migración, pero hacemos el recuento del panorama dinámico de estrategias migratorias 
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de personas de la misma región y condiciones sociales similares, que nos permiten dar 
cuenta de las continuidades, cambios, tensiones y puntos de encuentro entre ellas.  

REDES Y CAMPOS TRANSNACIONALES 

La migración transnacional, como concepto, apareció a finales del siglo pasado como 
respuesta a nociones clásicas de migración como movimiento unidireccional en el que el 
migrante pierde contacto con su lugar de origen y debe enfrentarse en solitario al país de 
llegada (Glick Schiller, Basch y Szanton Blanc, 1995). Este concepto ofreció a los estudios 
migratorios estructuras analíticas que permitían entender las formas en que los migrantes 
se incorporaban y asentaban en nuevos destinos, mientras que al mismo tiempo mantenían 
relaciones con su país de origen. 

 Así, surgen análisis de cómo flujos de personas, capitales, mercancías e ideas inscriben 
a los migrantes, sus familiares, socios y amigos, en complejas redes de relaciones que 
exceden las fronteras nacionales de los países de origen y llegada (Levitt, 2001; Fog 
Olwig, 2007). Mientras el enfoque apuntaba inicialmente a la disminución de la 
importancia del Estado, hoy en día este ha sido reincorporado como actor vital en procesos 
globales que articulan estas relaciones (Kearney, 1995; Ong, 1999; Levitt y Glick Schiller, 
2004; Suárez Navaz, 2008).  

Los estudios de redes migratorias esclarecen las relaciones y racionalidades económicas 
de poblaciones que migran y se asientan permanente y transitoriamente (Portes y Böröcz, 
1989; Portes y Walton, 1981). También han contribuido al estudio de la forma en que la 
migración afecta a personas relacionadas entre sí, cuya exposición –o falta de ella– a 
nuevos entornos tiene efectos sobre cómo se entienden a sí mismos y cómo se acoplan a 
contextos específicos (Levitt y Glick Schiller, 2004). Así, el análisis de las redes en el 
tiempo hace posible desentramar las particularidades de flujos poblacionales, haciendo 
explícitas las relaciones sociales, económicas y políticas de personas (asociadas por medio 
del parentesco, trabajo, etnicidad, etc.) que, en el caso de migrantes transnacionales, se 
articulan a través de miembros en diferentes lugares y países (Fog Olwig, 2007). No todos 
los miembros de una red migran o migran simultáneamente, y muchas veces existen 
miembros que se relacionan de formas diferentes con los flujos, ya sea en términos 
económicos o en cuestiones más efímeras, como su identidad.  

Algunas críticas a los análisis de redes cuestionan el énfasis en la fluidez y porosidad de 
las fronteras o en la noción de movilidad como algo emancipador, que libera al actor social 
de los constreñimientos estructurales del Estado (Kearney, 1995; Ordóñez, 2015). También 
se ha llamado la atención sobre el importante y muchas veces determinante rol que juegan 
otros actores, tanto en los países de recepción como en los países de origen. Entre estos 
actores están los agentes de reclutamiento de trabajadores migrantes, formales e 
informales, al igual que otros intermediarios que afectan no sólo la movilidad y los tipos de 
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movilidad que se pueden generar –regular, irregular, tiempos de permanencia y otros– sino 
el volumen de las poblaciones migrantes (Krissman, 2005).  

Otras críticas sugieren que la aparente autonomía con que los actores se mueven e 
inscriben en nuevos entornos es una ficción que esconde cómo se reestructuran las 
relaciones diferenciales de poder a nivel comunitario y familiar (Hondagneu-Sotelo, 1994). 
Muchas de estas perspectivas han buscado desentramar los efectos de la migración sobre 
las relaciones de género. Para el caso de la migración kichwa-Otavalo, Ruiz Balzola (2008) 
muestra cómo nociones de independencia y autonomía entre mujeres kichwa en España 
están acompañadas de formas de dominación reproducidas cotidianamente en el ámbito 
laboral, sentimental y sexual. Así, las redes no son inherentemente emancipadoras, sino 
que pueden reproducir, mantener y redefinir estructuras jerárquicas de desigualdad (Glick 
Schiller, 2015, p. 2277).  

Suárez Navaz (2008, 927-31) entiende las redes migratorias como relaciones sociales 
entre personas cuya proyección en la geografía política y cultural de acción de sus 
miembros constituyen campos sociales transnacionales en donde los Estados, otras 
instituciones y agentes juegan un importante papel. Estos diversos agentes e interlocutores 
pueden encontrarse a diferentes escalas y en diferentes nodos de la red, no solo en las 
instituciones nacionales, regionales y comunitarias (Levitt, 2015, p. 2287). También 
fungen como intermediarios con los contactos locales que se establecen en la migración 
(Krissman, 2005). 

 Así, al entender la participación de los diferentes actores que tienen efectos sobre la 
economía política de los campos transnacionales –que no son necesariamente visibles o 
explícitos al mapear las redes–, se abre la posibilidad de ver los cruces aparentemente 
aleatorios entre migrantes que no pertenecen a las mismas redes, y permite plantear 
preguntas sobre la forma que toma la migración de una población heterogénea y no 
necesariamente articulada cohesivamente en el tiempo y el espacio (Faist, 2015). 

Colombia ofrece un ejemplo de redes migratorias trasnacionales que no se ha estudiado 
lo suficiente. Con la coyuntura política posterior a la constitución de 1991, se dio el 
escenario para el reconocimiento político de parte de la población kichwa-otavalo presente 
en el país como grupo indígena colombiano, condensado en la creación de un cabildo 
indígena urbano en la capital (Chaves y Zambrano, 2006; Caicedo, 2010; Bocarejo, 2012). 
El multiculturalismo colombiano entró a jugar un rol diferenciador entre los kichwas 
nacidos en Colombia o con varios años de residencia (quienes legalmente pueden ser 
“reconocidos” como miembros de una etnia colombiana) y los kichwas extranjeros (que no 
cumplen con esas mismas condiciones), creando diferencias políticas entre ellos (Ordóñez 
et al., 2014).  

Si bien se incluye en estos procesos de reconocimiento solo a una parte de la población 
kichwa residente en Colombia, los involucrados en las redes siguen interactuando entre sí a 
partir de relaciones familiares y comerciales independientes al Estado colombiano. Sin 
embargo, en los estudios de esta población hay una tendencia al nacionalismo 
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metodológico (Wimmer y Glick Schiller, 2002), en los que se menciona tangencialmente 
los lazos con Ecuador (aunque no con migrantes kichwa en otro países), pero se asumen las 
fronteras nacionales como el límite discreto de análisis y los problemas de la población 
como algo particular a un grupo indígena colombiano.  

Aunque las políticas de reconocimiento en Colombia impactan la organización política 
y social de los kichwas “localmente”, no se pueden naturalizar las fronteras del Estado-
nación porque sus límites territoriales y sus políticas no definen la unidad de análisis ni 
abarcan la totalidad de relaciones que afectan la comunidad (Suárez Navas, 2008, p. 927). 
Los casos que se discuten en este artículo soportan esta realidad, al mostrar la 
superposición de trayectorias migratorias de individuos de diferentes generaciones 
presentes en Colombia, que aunque se localizan –aun en temporadas cortas- en la nación 
(como unidad político-territorial), se entrelazan con procesos sociales que se escapan de 
este marco. Es además notorio que se escapan en diferentes direcciones en el campo social 
transnacional, superando las estructuras binacionales que siguen reproduciéndose en 
muchos estudios (Levitt, 2015). 

TRES CASOS DE MIGRACIÓN KICHWA-OTAVALO 

Presentamos tres trayectorias de indígenas kichwas que salieron al mundo en diferentes 
periodos en los últimos 70 años. No están relacionados entre sí por parentesco o 
compadrazgo, pero las redes que han transitado se entrecruzan en puntos particulares. 
Presentamos un resumen etnográfico de estas trayectorias ricas en detalle, en donde 
ilustramos las particularidades de sus movimientos transnacionales y cómo se presenta su 
articulación en el tiempo. 

Don Sixto  

Don Sixto nació en una familia humilde de Quinchuquí, Ecuador, hacia 1930 y desde niño 
aprendió de su padre el trabajo en los telares. Entre los 12 y 16 años (su memoria falla) 
viajó a Bogotá con dos amigos; pasaron por Tulcán (ciudad fronteriza al norte del Ecuador, 
que comunica con Colombia), así como por las ciudades de Ipiales, Pasto, Popayán y 
Armenia, en Colombia. En un trayecto de ocho días llevaron solo un poco de maíz tostado 
y lavaban la ropa en riachuelos; inclusive tuvieron que pedir dinero durante el viaje. 
  Sixto se estableció en el centro de Bogotá y fue ayudante en los primeros telares 
kichwa de la ciudad. Luego empezó a llevar sombreros y paño a Ecuador y a devolverse a 
Bogotá con ropa y telas ecuatorianas que vendía en la capital. Eran viajes difíciles, pues 
había que dar la vuelta por La Laguna Yahuarcocha para evitar el decomiso de mercancía, 
dando el paso hasta la ciudad de Ibarra (en Ecuador), a dos horas y media en carro, 
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veinticuatro horas a pie (107 kilómetros) de la frontera con Colombia y luego a Otavalo. 
Durante su primer viaje, su padre compró una casa en la ciudad de Atuntaqui con la ayuda 
del dinero que Sixto le traía en sus viajes, lo que significó que el padre de Don Sixto pasó 
de la vida rural a la vida en la urbe. 

A los 15 años Sixto se casó con la hermana de uno de los primeros emprendedores 
kichwas en Bogotá. Este surtía a varios comerciantes, principalmente kichwas que llegaban 
a esa ciudad y también hacía envíos a otras ciudades. Además, su cuñado gozaba de cierta 
reputación como kichwa adinerado que llevaba gente para trabajar en Bogotá. Sixto 
comenzó a viajar por Colombia vendiendo tanto la ropa que le daba su patrón como la que 
le traía un primo de Ecuador.  

Ya como independiente, viajó a Medellín, Barranquilla, Cartagena y Santa Marta. 
Barranquilla fue su ciudad favorita, y pasó temporadas largas ahí (dice haber vivido en ella 
cuatro años) vendiendo telas y ropa de forma ambulante con un puesto/maleta al hombro. 
Su pantalón blanco, pelo largo, sombrero, poncho y alpargatas le ayudaban en el comercio, 
pues todos lo reconocían como indígena y como ecuatoriano, pero también sufría 
discriminación. Sixto ríe al contar que una vez, cuando tenía aproximadamente 25 años, se 
cortó el pelo y se vistió como “mestizo” para ir al cine (al que no lo habían admitido por 
“indio”), pero perdió casi toda su clientela porque preferían comprarle al “ecuatoriano” 
(Sixto, comunicación personal, 28 de septiembre 2012). Al volver en avión de sus viajes, 
llegaba al aeropuerto de Techo, en Bogotá, clausurado en 1959. Enviaba dinero a su padre 
con los paisanos que regresaban para ayudarle a pagar una deuda que lo dejó 
eventualmente sin casa en Ecuador. En esta época, Sixto no tenía sus documentos como 
migrante en regla, por lo que tenía que sobornar policías para evitar problemas. 
 Sixto tuvo 6 hijos, cuatro nacidos en Colombia (tres hombres, una mujer) y dos que 
nacieron en Ecuador, cuando retornó temporalmente por tres años. En el camino, los hijos 
mayores –adolescentes– se quedaron en un taller de su primer patrón, en la ciudad 
fronteriza de Ipiales. Al volver a Colombia, se establecieron en Zipaquirá (ciudad turística 
al norte de Bogotá) donde algunos paisanos le habían mencionado que allí “se vende 
bueno” y lo ayudaron a instalarse. Su esposa vendía artesanías y él deambulaba vendiendo 
la ropa a turistas extranjeros. Cuenta, repitiendo el inglés que aprendió: “Do you speak 
english? Eso, por ahí se hablaba mucho. ‘How much? How much?’ entonces uno dice 
‘Two hundred, two hundred, three hundred, four hundred’, así, entonces yo le rebajaba” 
(Sixto, comunicación personal, 15 de octubre 2014). Luego de esto, Don Sixto y su familia 
retornaron a Bogotá al año, ubicándose en el sur de la ciudad, en donde habitan desde hace 
cuatro décadas.  
 Sixto y su familia vendían en ferias de ciudades cercanas y en el centro de Bogotá. 
La mercancía era traída de Ecuador por sus hijos o por paisanos. Desde hace 17 años su 
familia confecciona ropa en Bogotá, algo que les resulta más rentable hoy en día, que 
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vender artesanías ecuatorianas.5 Al igual que en otras familias, la distribución del trabajo 
se ata al género, donde las mujeres confeccionan y los hombres comercian, aunque en 
fechas cercanas a la entrega de pedidos todos apoyan en la manufactura. Hace 10 años Don 
Sixto comenzó a explorar las posibilidades comerciales en los Llanos Orientales de 
Colombia. Ya octogenario, sigue hablando de irse a comerciar “de aventurero”. 
 

Don Eduardo  

Don Eduardo nació en la década de 1950 en una comunidad rural cerca de Cotacachi, a no 
más de 20 minutos caminando del centro del pueblo. Ha conocido once países en su vida –
cuatro en Latinoamérica–. Vivió ocho años en Colombia y ha viajado dos veces por 
periodos extensos a Alemania y España. Tiene ocho hijos, de los cuales cuatro residen en 
Europa (dos de ellos nacidos en Colombia) y cuatro en Ecuador. De estos últimos, dos ya 
empezaron a viajar por temporadas a Colombia –donde nos conocimos– y más 
recientemente a Italia, España y Rusia. 

Eduardo aprendió a usar telares con su padre y después con un familiar en Quito. 
Era un trabajo pesado, desde las cuatro de la mañana hasta entrada la noche. El 
conocimiento en telares lo trajo a Colombia en los años 70, contratado por un conocido de 
la familia para trabajar en Cúcuta, Norte de Santander, ciudad fronteriza con Venezuela. 
Eduardo dejó a su esposa en Otavalo y viajó indocumentado. Su contrato constaba de 
alojamiento y comida y su patrón decía que solo la pagaría en Ecuador, frente a su padre, 
para que no malgastara el dinero. Eventualmente se cansó de ser “explotado” y fue a 
trabajar con otro kichwa, que lo mandó a traer telares de Ecuador y le permitió viajar con 
su esposa, quien ayudaba preparando la comida para el equipo de ecuatorianos que 
manejaba la fábrica. 

Eduardo trabajó durante dos años sin recibir dinero, tan solo le dieron un televisor y 
lo de su manutención. Finalmente, montó su propia fábrica de tejidos con poco capital, 
gracias a los contactos que había hecho y a su trabajo con los telares. Se había encargado 
de conseguir bordadoras que hacían vestidos y camisas, conocía proveedores de telas e 
hilos y tenía clientes venezolanos que compraban la mayoría del producto. Luego, Eduardo 
trajo a su cuñado de 13 años y otros familiares (uno ahora vive en México) y empezaron a 
producir algo de dinero con su trabajo en los telares y con la comercialización de sus 
productos. Sus principales socios eran venezolanos y en las temporadas malas vendía por 
las ciudades del Caribe colombiano, desde Cartagena y Santa Marta, hasta Sincelejo. 
Eduardo volvía a Ecuador por “mercadería” hasta dos veces al año, comprando vestidos en 
Cuenca y otra mercancía en Otavalo. Tenía un pasaporte expedido en el consulado de 

                                                
5 Esto ocurrió tras la dolarización del Ecuador en 2000.  
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Ecuador en Colombia, pero sin ningún visado o permiso de trabajo. Durante los ocho que 
años que vivió en Cúcuta tuvo dos hijos,6 después su empresa quebró y retornó a Ecuador.  

De vuelta en Cotacachi, Eduardo y su esposa trabajaron reclutando jornaleros de 
toda la provincia de Imbabura para una compañía agrícola y frutera en la costa ecuatoriana. 
Esto lo lograron aprovechando los San Juanes7 para buscar gente, por lo que Eduardo se 
dio a conocer en la región. Al cabo de cinco años dejó la compañía y con sus hijos empezó 
a viajar a sitios turísticos de Ecuador para vender artesanías. Los novedosos diseños de 
Eduardo provenían de un libro de arte indígena norteamericano que compró en Cúcuta, 
Colombia, de donde copió patrones de pulseras y collares. Desde entonces Eduardo se 
dedica a las artesanías, inclusive tomó un curso técnico “empresarial” en Otavalo, del que 
conserva diploma y trabajo de grado. 

Una década después, nuevamente en los San Juanes, Eduardo conoció a un alemán 
que le habló de Europa. Aunque conocía artesanos y músicos que habían viajado a Europa, 
nadie de su familia lo había hecho y él tampoco sabía organizar grupos musicales, que 
aparentemente era lo más rentable para esos viajes. Su hijo mayor fue a Alemania y 
aprendió con otros indígenas lo suficiente sobre cómo funciona tanto la venta de 
mercadería como trabajar con música en la calle y cómo era la relación con la policía. 
Consideró que esto era suficiente para llevarse a su padre, algunos primos y otros 
conocidos. Eduardo llegó a Alemania en 1994 y con ayuda de su amigo alemán compró 
una camioneta en Holanda para transportar al grupo. Eduardo, que contaba con la 
experiencia en carretera y la licencia internacional, fue elegido como conductor.  

Los cinco hombres dormían en la camioneta, buscando lugares dónde presentarse y 
vender las artesanías que habían llevado de Otavalo. Ocasionalmente los paraba la policía 
(por las placas o matrícula holandesa de la camioneta), que los confundían con peruanos o 
bolivianos. Eduardo pasa de la emoción a la tristeza recordando el primer invierno, en 
donde no pudo trabajar y solo aprendió a evitar neo-nazis que habían atacado a unos 
“paisanos”. En la primavera siguieron buscando trabajo y ayudaron en la construcción de 
la casa del amigo alemán.  
Una mañana en Berlín estacionaron y fueron a desayunar mientras uno de los del grupo le 
cambiaba el aceite a la camioneta en el parqueadero, un edificio de varios pisos. Eduardo 
volvió de comer y se encontró con varios policías que buscaban al chofer. Fue arrestado y 
solo recibió ayuda de un traductor al día siguiente. Lo único que entendió del 
interrogatorio es que los acusaron de “terrorismo” porque parquearon encima de una 
estación de policía y se sospechaba que su intención era causar una explosión. Una vez 

                                                
6 Es difícil determinar cómo afectaron las leyes migratorias colombianas a estas primeras 
generaciones por los contextos legales ambiguos en que parecían desenvolverse y porque 
muchos no guardan sus documentos de épocas pasadas.  
7 Las fiestas de San Juan y San Pedro, recientemente renombrados “Inti Raymi”, a finales 
de junio. Constituyen uno de los marcadores centrales en el ciclo anual de Imbabura. 
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constatado que no era su intención volar el edificio, el intérprete les dijo que era mejor que 
salieran del país. Sin dinero para volver a casa, Eduardo salió a Holanda esperando 
encontrar ayuda de paisanos. Temía volver a Alemania, pues le dijeron que por 
“deportación” le daban 12 años de cárcel si volvía. Sin encontrar ayuda, terminó en la 
calle, donde decidió vender la poca mercancía que le quedaba con miras a ser deportado:  
 

Yo salí a vender lo que tenía, un poquito de artesanías, y por ahí en media 
hora yo acabé, yo ya tenía como 450 florines. En ese tiempo eran florines. 
Pero yo ya tuve dinero para comer y todo, pero me faltaban como 200 o 300 
florines para comprar el ticket. Pero tengo collares y mañana otra vez voy a 
salir a vender para que me deporte la policía. Y nada de eso pasó, yo me puse 
en el mismo sitio para que me agarre la policía y me deporte. Y nada, y los 
policías vienen, mejor me compraron [se ríe] y me dijeron ‘tú eres mexicano’. 
‘No’, le digo, ‘yo soy de Ecuador’. ‘¿Dónde es Ecuador? Nosotros en el mapa 
no existe Ecuador’. Entonces le dije ‘en el fin del mundo, tal vez’ [risas] 
(Eduardo, comunicación personal, 30 de junio 2014). 

 
Fue en la calle que Eduardo conoció un húngaro que le dio posada y comida a cambio de 
ayudarlo a recoger bicicletas abandonadas en la madrugada, que el húngaro restauraba y 
enviaba a la India. Ya más estable, se contactó con un paisano que estaba en Alemania y 
que necesitaba chofer para la van en la que se transportaría su agrupación musical: “Don 
Eduardo, yo necesito el chofer porque yo no tengo licencia para conducir. Véngase a 
Alemania, ya una vez está jodido, está jodido. Y jódase si quiere salir adelante, venga 
conmigo, y si no, márchese” (Eduardo, comunicación personal, 30 de junio 2014). 
  La segunda estadía fue corta porque su amigo alemán decidió que Eduardo estaba 
deprimido y lo ayudó a conseguir un tiquete o boleto de vuelta a Ecuador. Su hijo, en 
cambio llegó eventualmente a España, desde donde ayudó a llevar a sus tres hermanos, lo 
que obligó a Eduardo a volver a Colombia por los certificados de nacimiento de sus hijos 
(para tramitar la residencia). Actualmente los cuatro trabajan en distintas ciudades de 
España e Italia como empleados, haciendo música y vendiendo artesanías los fines de 
semana. En verano hacen viajes más largos. En estas actividades, también venden 
artesanías que Eduardo manufactura en Ecuador y les envía a través de conocidos que 
viajan entre los dos países. Cuando escasean las artesanías ecuatorianas, también 
consiguen mercancía en Madrid. 

En 2013 Eduardo volvió a Europa con un permiso especial y algo de mercancía 
para asistir a su hijo, que estaba hospitalizado. Esta vez solo llevó pulseras y manillas que 
hace inspirado por su libro de diseños nativos norteamericanos, diseños que no exhibe en 
Otavalo para evitar que le copien. Por ocho meses cuidó a su hijo y vendió la mercancía. 
Nos mostró sus nuevos diseños con chaquiras de plata que consiguió de comerciantes de la 
India en Madrid. Habla de volver una tercera vez para ver si le va mejor. 
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  Eduardo ha visto un cambio en Ecuador, de donde los indígenas se bajaban del 
andén para dar paso a los mestizos, por ejemplo, a una Imbabura de indígenas urbanos con 
estatus y afluencia (Lalander, 2010; Huarcaya, 2010). En sesenta años pasó de trabajar en 
los tradicionales telares a ser músico y, eventualmente, a ser reconocido como artesano. 
Sus viajes por Colombia y los diseños inspirados en el libro que había comprado en 
Cúcuta, lo llevaron a ser de los primeros artesanos en fabricar trajes indígenas 
norteamericanos para los músicos kichwa en Europa. Eduardo nos mostró videos de los 
San Juanes de hace media década:  
 

“¿Ven ese penacho?, ese traje lo hice yo para mi hijo en Italia” –nos cuenta 
mientras que vemos la toma tradicional de la plaza de Cotacachi, una masa de 
personas bailando y bebiendo en círculos por el parque central–. “Antes nos 
disfrazábamos del llanero solitario o del fantasma, pero ahora todos se visten 
así; yo fui de los primeros en confeccionar esos trajes (Eduardo, 
comunicación personal, 3 de julio 2014).  

 
La generación de sus hijos empezó a utilizar estos trajes en las presentaciones en Europa 
como un complemento que les ayuda a recaudar más dinero8. Hechos en Cotacachi y 
Peguche principalmente, los trajes cuestan entre 500 y 1 800 dólares, dependiendo del 
diseño, y son esenciales para los jóvenes que se aventuran a hacer música itinerante hoy 
día.  

David 

David nació en Cotacachi, en la comunidad de La Calera (a 30 minutos caminando del 
centro de Cotacachi) a inicios de los 90. David es pionero en su familia en salir del país a 
trabajar como músico callejero. Hizo su primer viaje a Bogotá a los 19 años, acompañado 
de Oscar y Roby –hijo menor de don Eduardo–. Cruzó la frontera con la Tarjeta Andina9 
con la intención de superar los tres meses de estadía permitidos.  

 Llegaron a Bogotá sin tener dónde quedarse y con poco dinero. Iniciaron 
presentándose en un parque donde la policía ponía pocos problemas y otros kichwas se 
presentaban ocasionalmente. Se quedaban en un motel donde dormían recostados en la 
puerta por temor a ser atacados de noche. Durante un encuentro con la policía, que los sacó 
de la calle para controlar la “invasión” del espacio público, los agentes encontraron que sus 

                                                
8 Otra razón es que la policía controla menos algo que ven como una expresión cultural.  

9 La Tarjeta Andina es un documento de carácter migratorio que autoriza el tránsito entre 
países de los ciudadanos de los países miembros de la Comunidad Andina de Naciones 
(Perú, Colombia, Ecuador y Bolivia). Tiene vigencia de tres meses y puede ser renovada 
una sola vez (Ordóñez et al., 2014, p. 46). 
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permisos habían expirado y fueron llevados a una oficina de migración en donde se les 
expidió una orden de deportación. Los jóvenes entendieron esto simplemente como un 
plazo para salir del país, por lo que siguieron trabajando en el centro de la ciudad, donde 
los conocimos.  
  La suerte les cambió cuando una bogotana les ofreció hospedaje en su casa. Allí 
vivieron dos años sin que se les cobrara. La mujer oyó del Cabildo Mayor Indígena 
Kichwa de Bogotá. Así, esta mujer invitó a su grupo de huéspedes kichwa a que fueran al 
Cabildo. El grupo participó en eventos culturales pero también tuvieron algunos conflictos 
con otros músicos paisanos, pues además de combinar la música andina con música “nueva 
era” (New Age) y usar trajes de nativos americanos que no son comunes entre los kichwas 
en Colombia, vendían sus discos por debajo del precio acordado para la calle. Además, 
David se enamoró de una joven kichwa de una familia prestante del cabildo, cuyos 
miembros, viajeros transnacionales de larga data, cuentan con estudios universitarios. 
Siente que fue tratado como kichwa de otra “clase”: con menor educación, poca afluencia 
y sin lazos a la comunidad en Colombia. 
  El grupo volvió sin dinero a Ecuador en 2012 para los San Juanes. Dos meses 
después David, nuevamente en Bogotá con su novia, trató infructuosamente de terminar la 
secundaria. Debido a que contaba con una orden de deportación entró sin pasar por los 
servicios migratorios y debió sobornar a tres policías en el camino. Antes de volver a 
Ecuador, David conoció a un kichwa que había estado en Moscú que tenía contactos en 
Otavalo y que estaba buscando músicos que les enseñaran a tocar para ir a Rusia. Estas 
personas que conoció David eran comerciantes kichwa que conocían Bogotá y el Caribe 
colombiano pero que no sabían nada de presentaciones musicales.  
 Sus nuevos socios eran más viejos que David y eran comerciantes establecidos en 
Imbabura y con familias propias. Hipotecaron algunos bienes y consiguieron más de 30 
000 dólares para el viaje. Ya en Ecuador, David se dedicó a comprar los instrumentos y la 
mercadería y encargar los trajes de nativos americanos que llevaría mientras el grupo, a 
través de contactos en Rusia, tramitó unas invitaciones laborales para que pudieran obtener 
visas de mayor duración que las de turismo. Aunque el intento de conseguir las visas de 
trabajo fracasó, el grupo decidió tratar de entrar como turistas. David se ofreció a ir 
primero, bajo el acuerdo de avisar a sus socios si lo dejaban pasar por migración con toda 
la mercancía.  
  David llegó a Rusia con cuatro maletas llenas de artesanías (pulseras, manillas, 
atrapa sueños, instrumentos musicales pequeños) y su traje (pero no más ropa que la que 
llevaba puesta). Gastó 600 dólares (del permiso fallido) y 3 000 más que le prestaron los 
socios para el tiquete. Calcula que fueron 14 000 dólares en mercancía lo que compraron 
antes del viaje, ocho maletas, 200 kilos. Sumando a esto los pasajes del grupo (15 000 
dólares aproximadamente) y otros gastos más redondeó la inversión a 45 000 dólares en 
total. 
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  En el aeropuerto le preguntaron en ruso por el contenido de la maleta, a lo que 
respondió en español “son recuerdos de mi hogar” (David, comunicación personal, febrero 
20 2014). Su “contacto” lo recogió en el aeropuerto a las cuatro de la mañana en un auto 
que fue comprado en Ucrania para su grupo por un “amigo” ruso, por 4 000 dólares. El 
contacto de en Rusia vivía en un pequeño apartamento con 15 kichwas más que dormían 
en el suelo. Durante cinco días esperó a sus socios, mientras los otros kichwas le 
enseñaban el negocio en Moscú y le explicaron cómo sobornar a la policía para vender sus 
discos. En los cinco días que trabajó con ellos se dio cuenta que en la calle no era fácil 
vender mercancía, sino que lo que funcionaba era solo tocar y vender discos. Al finalizar la 
jornada se repartían las ganancias, y dependiendo de lo que conseguían, le tocaban pagos 
entre 200 y 300 dólares. 
 Cuando llegó su grupo, ya estaba todo listo. El paisano que conoció en Bogotá les 
había conseguido el auto, los equipos y un pariente de otro de los integrantes del grupo 
había comprado los derechos de reproducción de cuatro obras musicales de dos bandas 
kichwas que vivían en Europa (aproximadamente 3 000 600 dólares en total). Ya con los 
derechos, en un estudio reprodujeron cientos de discos a un dólar cada uno.  
  El primer día vendieron casi 200 discos a 300 rublos cada uno (9 dólares)10 y 
mercadería (pulseras que en Ecuador valen 30 centavos, vendidas entre 3 y 4 dólares y 
otras, hasta 12 dólares). David, contento con el resultado, sugirió terminar la jornada de 
trabajo por ese día, pero sus socios se negaron; luego llegó la policía y les decomisó todo, 
dejando solo el sonido. Así inició una mala racha de casi tres meses, donde solo recogían 
para comida, alojamiento y el auto. Para David el problema fue la falta de experiencia y 
“aguante” (capacidad de resistir largas jornadas de trabajo en condiciones difíciles) en la 
calle de sus compañeros, algo que él había aprendido en Bogotá. Preocupados y 
decepcionados, oyeron que la ciudad turística de Sochi era mejor. Terminaron trabajando 
en esta ciudad donde el director de un parque turístico los invitó a tocar y lograron 
recuperar la inversión en mes y medio. David ganó, además, 6 000 dólares con lo que 
compró un celular para llamar a familiares y amigos en Ecuador.  
  En Sochi conocieron a una joven rusa de 18 años que les servía de intérprete y 
como intermediaria frente a la policía. Le pagaban entre 60 y 120 dólares al día. David 
aprendió con ella historia de Rusia y buscaron pueblos cercanos donde presentarse. Ella 
también colaboró enviando remesas a Ecuador en montos de mayor cantidad de la 
permitida para los “turistas” extranjeros. Al acercarse la expiración del permiso como 
turistas, cruzaron a Abjasia, país pequeño no reconocido totalmente, que tiene frontera con 
Georgia. Tuvieron que pagar 3 000 rublos de soborno (aproximadamente 47 dólares) para 
entrar, dar una vuelta y salir nuevamente de Georgia hacia Rusia. De regreso a Rusia, 
fueron retenidos por tener “documentación irregular”, pero algo de dinero y la barrera del 

                                                
10 Todas las conversiones las hizo David durante la entrevista.  
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idioma solucionaron todo, aunque David oyó que dos de sus compañeros, fueron 
interrogados nuevamente al volver a Ecuador en avión. 
  Con la inversión recuperada y un excedente que mostrar, David abandonó el 
grupo, renunciando al acuerdo inicial de vender el carro y los equipos de sonido al final de 
su viaje para recuperar su parte de la inversión. Volvió a Moscú solo con su traje y se 
encontró con un primo que vivía en Italia desde 2007 y que tiene nacionalidad italiana11 y 
puede viajar más libremente. Como contaba con carro propio, el primo le propuso que 
trabajaran solos allí en Rusia, reuniéndose con otros kichwas por las noches a comer y 
hablar. Eran grupos que no tenían movilidad: “conocí grupos que no tenían ni para comer, 
dormían en los parques, debajo de los puentes” (David, comunicación personal, febrero 20 
2014). Cuando sobraba algo de comida la dejaban en la mesa, sabiendo que había 
compañeros sentados alrededor esperando tomar las sobras. 
  La competencia entre grupos por los espacios más “turísticos” era alta, y tener auto 
era una gran ventaja, ya podían pasar algunas noches en el carro para estar en estos sitios 
en la madrugada y “apartarlos”. Las presentaciones musicales consistían en formar una 
línea mientras tocaban algún instrumento ante un micrófono sobre la pista de los CDs. 
Usaban trajes coloridos con brazaletes con borlas, penachos de plumas grandes y a veces 
maquillaje, recordando a los Sioux norteamericanos.  
  Antes de volver a Ecuador, su primo le propuso ir a Italia. El problema era la visa. 
Aunque no sucedió, la estrategia que habían planeado era que el primo volvería a Italia en 
auto y David esperaría en Turquía a que le llevaran un pasaporte de un pariente parecido a 
él para cruzar la frontera, estrategia usada por algunos compatriotas en otros tiempos. 
Decían que era fácil, ya que el control sobre documentación no era tan rígido y para los 
policías italianos todos los indígenas eran iguales. Sin embargo, luego de cinco meses de 
viaje, David volvió a Ecuador. Estaba planeando realizar su tercer viaje a Rusia en 2017. 

   TRES GENERACIONES DE MIGRANTES 

Las trayectorias expuestas anteriormente presentan los cambios en las estrategias de 
migración de los últimos setenta años, así como las continuidades de algunas prácticas. Lo 
primero que se resalta, es la importancia de los telares para las dos primeras generaciones, 
actividad vital en Otavalo desde la colonia (Salomon, 1973). Sixto y Eduardo llegaron y se 
establecieron en Colombia gracias a sus conocimientos del uso del telar, que junto con los 
contactos familiares con los que contaban en Colombia los hacía trabajadores valiosos. Su 
estrategia migratoria concuerda históricamente con el proceso de urbanización indígena de 

                                                
11 Es difícil determinar el estatus migratorio de parientes en otros países porque muchas 
veces se usan los términos nacionalidad y residencia intercambiablemente.  
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Imbabura y la consolidación de empresarios indígenas que salieron a buscar negocios y 
socios en el exterior. Esta es la característica de las familias con más antigüedad en 
Bogotá, que actualmente forman parte de la espina dorsal del cabildo y con las que los 
descendientes de don Sixto están relacionados política, económica y socialmente.  

Un estudio de la conformación y reconocimiento del cabildo mostraría una continuidad 
entre estos primeros empresarios de telares y el poder político actual de las familias que lo 
componen, lo que da un contorno particular al campo social que emerge desde la década 
1930, que reconfigura la estratificación social en Otavalo (Colloredo-Mansfeld, 1999) pero 
que tiene aristas en Colombia también. Desde los años 70 la relación entre el trabajo textil 
y la población kichwa sufrió transformaciones importantes gracias al surgimiento de los 
grupos musicales callejeros.  

Conocer de telares ayudó a que Sixto y Eduardo se independizaran, y es el trasfondo de 
la “afluencia” de sus familias. De los telares a la música se conservan prácticas que ilustran 
la estratificación social kichwa y su relación con las redes. Con varias generaciones de 
diferencia, David y Sixto se aventuraron sin “socios” ni dinero para buscar suerte en 
Bogotá. La experiencia de Sixto trabajando con telares entonces es similar a lo que hizo 
David con su conocimiento musical y su experiencia tocando con grupos en la calle. El 
acceso a socios más afluentes y establecidos es central ya que estas articulaciones son 
financiadas al interior de la red pero ejecutadas por personas en posiciones marginales o 
menos afluentes. 

En los tres casos las redes comerciales a las que pertenecen estos migrantes solo son una 
parte de las relaciones que determinan su vida en tránsito, pues éstas no ofrecen un acceso 
homogéneo a posibilidades de migrar y de trabajar. Hay un grado de espontaneidad en las 
relaciones sociales que generan algunos movimientos autónomos, en donde la acción 
individual “emprendedora” va conectando las “aventuras” de estas personas a en flujos que 
los atan a las redes que se forman aleatoriamente, de tal forma que los viajes, aunque 
parecen “aventuras”, terminan articulados a redes en donde fluyen, de forma más planeada 
y sobre redes mejor estructuradas, otras personas y otras mercancías.  

La migración de Eduardo a Europa en la década de 1990 parece estar determinada en 
dos ocasiones por extraños, un alemán y un húngaro, que le “tienden la mano” 
interviniendo en su desgracia y ayunándolo “a salir adelante.” En el caso de David algo 
similar ocurre con la señora bogotana que les da posada y conecta con la comunidad ahí y 
también en la forma en que su intérprete termina determinando su acceso a Rusia. En 
ambos casos, estos antecedentes que parecen ser coincidencias y que surgen de forma 
espontánea los conectan al campo social transnacional de la migración kichwa; es decir, 
hacen posible su inscripción en las lógicas prácticas de países donde su estatus migratorio 
es ambiguo, de tal forma que se pueden mover y actuar efectivamente en su territorio.  
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Krissman (2005) ha llamado la atención acerca de la ausencia de modelos teóricos que 

den cuenta de la importancia de contactos e intermediarios como los expuestos en los 
análisis de redes. Mientras que en las trayectorias que hemos relatado aparecen otros 
actores (indígenas kichwa) que financian viajes o hacen reclutamientos transnacionales de 
trabajadores, aparecen también roles de intermediarios que se hacen más importantes en 
cuanto los movimientos migratorios de los protagonistas de estas trayectorias se alejan 
geográficamente de las áreas de influencia de estos otros actores kichwa. La informalidad 
de la relación que se establece con algunos de estos contactos –gente que conocieron en la 
calle– puede volverse una relación mucho más estructurada, como la de la intérprete rosa 
de David o el alemán amigo de Eduardo. En ambos casos estos contactos se articularon en 
las redes y muchos otros músicos han viajado y conseguido carros y otros servicios a 
través de ellos. También es notorio que los intermediarios están presentes en la trayectoria 
de la década de 1990 y de los viajes de David a partir de 2010. 

Hay también similitudes en los contextos políticos migratorios que atraen estos 
movimientos espontáneos. Las “aventuras” de viajes hacia Colombia, Alemania y Rusia 
ocurren en distintas épocas, a países muy diferentes, pero todas en su momento ocurren a 
países donde es fácil entrar y vivir en los intersticios de la legalidad migratoria y en cada 
caso hay un contexto económico y social que “recibe” a los indígenas migrantes con 
buenos resultados económicos –a pesar del sufrimiento que describen.  

También es notorio que tanto Colombia como Europa han cambiado para algunos de 
estos migrantes, especialmente en el contexto legal migratorio, así como en sus estructuras 
de inclusión (como el Cabildo Kichwa de Bogotá), haciendo más difícil quedarse 
irregularmente y trabajar o generando procesos de inclusión y reconocimiento político que 
entran a redefinir algunas de las posiciones dentro de la red. El campo social, en este caso, 
tiene efectos sobre la estratificación social y determina la organización política en los 
nodos y la forma en que ocurren los flujos. Este campo social, a su vez, determina, en 
cierta forma, quién invierte y quién se arriesga, quién es el patrón y quién el empleado. En 
ambos casos las generaciones anteriores que aprovecharon la laxitud inicial tienen 
miembros establecidos y regularizados que permiten y reproducen los flujos de la red. Así, 
David descubre la gran utilidad de su primo italiano y Eduardo termina con “socios” (sus 
hijos) en Italia y España. Esto también funciona en términos de los nodos particulares de la 
red.  

En Colombia, los kichwas han mantenido las relaciones comerciales con Ecuador, pero 
también han independizado estas relaciones al establecer otras relaciones con las fábricas y 
producción artesanal a nivel local. De forma similar, Eduardo reconoce a Madrid, España, 
como un lugar de “producción” donde se puede abastecer el kichwa migrante que se 
encuentra en España, inclusive si va en tránsito hacia otros países. Algo paralelo ocurre 
para David, que debe adquirir los derechos de reproducción de música de grupos más 
establecidos con anterioridad en Europa (en países como España, Italia o Alemania). En 
este sentido vemos a las redes proyectándose en los campos sociales transnacionales, 
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donde los miembros establecidos consolidan nodos receptores que atraen nuevos migrantes 
y que concentran la riqueza, información y el conocimiento que permiten movimientos 
más espontáneos. Hay también un amalgama entre la habilidad de poder leer la situación 
político-administrativa del entorno –saber cómo y cuándo sobornar a las autoridades, 
entender y aprovechar la actitud laxa frente a las deportaciones– y una gran cantidad de 
flujos migratorios que van estableciendo el escenario para que nuevas incursiones en los 
campos sociales transnacionales. 

 La expansión a distintos países de la Unión Europea trae consigo algunas de estas 
nuevas estrategias. Tanto Eduardo como David dependían de automóviles comprados por 
“contactos” europeos, lo que no sólo implicaba una inversión mayor de dinero, sino 
relaciones de amistad y comercio con personas locales. Situaciones que para ellos se hacen 
cotidianas, como la necesidad de adquirir un carro o hacer viajes de ida y vuelta a países 
vecinos (como es el caso de los viajes a Georgia), generan prácticas documentarias 
específicas, por ejemplo, como sucede con el trámite de licencias de conducción 
internacional para poder utilizar los carros sin problemas, o el conocimiento que deben 
tener sobre los límites de los tiempos de permiso que brindan las visas que adquieren y las 
consecuencias que tiene superar esos tiempos.  

Estas estrategias también son propias de la música, que ha reemplazado en las dos 
últimas trayectorias al comercio de textiles. Para Eduardo no sólo es por economía, sino 
por practicidad: “En una maleta puedo meter un par de telas, serán unos cien dólares, pero 
en el mismo espacio me caben cientos de dólares en manillas y cosas pequeñas” (Eduardo, 
comunicación personal, 3 de julio 2014). Otra estrategia que han usado kichwas en Estados 
Unidos, donde les han decomisado los productos en la aduana, es comprar pulseras y ropa 
hecha en India y ponerles marquillas de Made in Ecuador. Cargar los productos de grandes 
dimensiones es cada vez menos rentable y se buscan nuevas estrategias menos engorrosas. 
Al fin y al cabo, no es lo mismo conseguir derechos de autor o equipos de audio para tocar 
en la calle que estar en una transacción constante de bultos de mercancía entre varios 
países.  

Así como en las formas de comercio que utilizan los kichwas acá expuestos, también 
hay similitudes en las temporalidades y los espacios en donde se pasa de hacer parte de 
redes espontáneas a un panorama más estructurado de migración en un campo social 
transnacional. El ejemplo más claro son los San Juanes,12 en donde estas fiestas se 
presentan como un escenario ideal para la conformación de nuevos lazos, para la 
exploración de nuevas mercancías o de nuevas “historias” que abren las puertas a 

                                                
12 Los San Juanes es realmente un periodo de dos semanas que incluyen las fiestas 
ecuménicas de San Juan y San Pedro. Se celebran entre finales de junio e inicios de julio 
de cada año, conmemorando la cosecha y agradeciendo al sol. Se considera la fiesta más 
importante de los kichwa-otavalo y ha sido rebautizada en algunos contextos como Inti 
Raymi. 
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diferentes destinos o redes; nuevas formas de incursionar en el campo social transnacional 
para las tres generaciones. Ya se ha señalado un argumento similar sobre otras fiestas, 
como el Pawkar Raymi, que se celebra en febrero. Durante esta festividad, los migrantes 
transnacionales vuelven de diferentes partes del mundo a reconstruir, pero también 
alimentar, ciertas distancias sociales que se crean al interior de la comunidad, donde hay 
una tensión clara pero recíproca entre trabajo exógeno y globalizado –cuyo emblema sería 
el migrante kichwa transnacional– y una producción artesanal y de diferencia social 
endógena representada por los trabajadores que producen artesanías y aun trabajan el 
campo en Imbabura (Wibbelsman, 2009; Ordóñez Charpentier, 2008).  

 Vale la pena recalcar cómo se proyecta la red en el campo social transnacional. A 
través de las trayectorias que hemos descrito, se puede observar la importancia que 
adquieren ciertos personajes que se han logrado inscribir de varias formas en las dinámicas 
locales de los países europeos en donde habitan, en donde inclusive hay varios de estos 
personajes con nacionalidad de esos países, como ocurre en España, Alemania e Italia.  

Las leyes migratorias, de derechos de autor, la movilidad, la política y el trabajo 
empiezan a jugar un papel en cómo estas relaciones se estructuran, aún cuando en su 
origen surgen en otras partes (como en Bogotá) que, a su vez, están permeadas por lógicas 
estatales, otras leyes y otros referentes sociales. Por ejemplo, “ser” indígena es muy 
diferente para el Estado ecuatoriano que para el Estado colombiano, y ambos son 
radicalmente diferentes en los ojos de un europeo o desde el estado español, italiano o 
ruso, pero la red atraviesa estos espacios geográficos y políticos y se articula en ellos 
“localizándose” en partes pero manteniendo, reproduciendo y, en casos, generando 
espontáneamente los flujos que hemos descrito.  

En la experiencia de David vemos también cómo se articulan los nodos establecidos 
política y económicamente en el campo social. En Bogotá aprende la vida del músico 
callejero, pero también se integra con la comunidad kichwa reconocida en la ciudad y sufre 
una estratificación social localizada que refleja su posición marginal en las redes que la 
atraviesan. Su novia surge como una imposibilidad de clase que busca superar primero a 
través de la educación y luego con el estatus y la afluencia que trae su experiencia en 
Rusia. En sus cortas dos décadas de vida, la experiencia de este kichwa está marcada por 
los efectos de la migración desde sus inicios y las ondas que ha generado en Colombia, 
Ecuador y los países de Europa visitados. Pero además habita un mundo de 
representaciones donde la estética indígena norteamericana está siendo apropiada para 
maximizar la excentricidad y autoctonía indígena y generar mayores ingresos en las 
presentaciones, al mismo tiempo que esta estética empieza a permear la cotidianidad 
kichwa en Ecuador y Colombia y empieza a surgir como verdaderamente “autóctona” de 
los kichwa-otavalo. 

 También es claro que la etnicidad juega roles importantes pero diferentes en la 
forma que se expande el campo social. Las tres generaciones dependen de su etnicidad 
para poder proyectar una identidad particular que facilita el comercio. Tomemos a Sixto, 
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un hombre de bajos recursos que sale de Imbabura en la década de 1930. Es indígena, algo 
que para él determina con quién se casa, las asociaciones que establece y las prácticas 
cotidianas que definen su vida familiar y laboral. Sin embargo, es difícil saber si ser 
indígena para él es la misma identidad políticamente informada que pueden tener sus hijos 
y nietos, y definitivamente tiene poco que ver con las configuraciones más recientes que 
han llevado a renombrar las fiestas de San Juan y San Pedro como Inti Raymi, un término 
que a la gente de su edad en Imbabura le cause desconcierto.13 Ser indígena para Sixto no 
significa hacer las mismas inversiones de dinero, capital social y tiempo que hacen las 
siguientes generaciones para “manejar” prácticas y representaciones de lo que diferentes 
públicos consideran “lo indígena”. En su situación, la inclusión de Sixto en el campo social 
transnacional tiene que ver más con sus actividades comerciales, sus relaciones dentro de 
las redes, su migración y las puertas que abrió, para sus hijos e hijas, a la posibilidad de 
nuevas y más variadas redes espontáneas de migración transnacional kichwa que, 
eventualmente, se inscriben en el campo social transnacional. 

  En el caso de Eduardo, la primera parte de su trayectoria se acerca a la de Sixto. 
Estos dos personajes siguen los flujos migratorios de un grupo étnico expandiéndose por 
Latinoamérica a través del comercio de telas. Es solo después de las dos temporadas largas 
en el exterior, ocho años en Colombia y dos en Europa, que los diseños que estaba usando 
para las manillas se expanden a trajes completos. Que crea que es uno de los primeros en 
hacer estos trajes puntualiza el momento en que se empiezan a usar, hacia finales de los 
años 90 como accesorio a las presentaciones musicales que incorporan sonidos más New 
Age.14  

Vemos también la relación circular que hay con esta estética, que aparece originalmente 
para maximizar el efecto “indígena” comerciable en Europa pero que al mismo tiempo 
entra en el ámbito local como una representación válida y altamente deseable. En el 
proceso estratégico de comercializar su “otredad”, muchos músicos y artesanos incorporan 
esos elementos que en principio parecen “esencializados” de otra cultura. Estos elementos 
entran en los imaginarios de los implicados gracias a las redes, pero lo hacen de modo 
diferenciado a través de los nodos migratorios que se conforman en el campo social 
trasnacional. Esto conlleva a procesos diferenciados de identificación y de construcción de 
identidad en dinámicas que exceden cualquier “localidad” pero que se “localizan” también 
de manera diferenciada entre los nodos. En efecto, la Plaza de los Ponchos en Otavalo está 
llena de estas imágenes que no sólo son para los turistas y se encuentran en la casa y la 

                                                
13 Muchos indígenas mayores, en efecto, explican el cambio como algo para atraer turistas, 
mientras que gente mas joven lo toma como una tradición ancestral. 
14 Tanto Eduardo como David reconocen la inmensa influencia de grupos peruanos y 
norteamericanos que comenzaron a experimentar con esos nuevos sonidos y esas 
amalgamas de trajes de indígenas norteamericanos. 
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vestimenta de muchas personas, mayoritariamente indígenas pero también entre jóvenes 
mestizos. 

 
CONCLUSIONES 

Observar los procesos de migración kichwa como una red transnacional tiene un doble 
sentido. Por un lado, nos permite acercarnos a las formas en las que se interconecta la 
comunidad de manera global gracias a las redes. El constante flujo de cosas, personas y 
demás, permite que diferentes estrategias con las que los kichwa se enfrentan a diversas 
realidades, se encuentren en un mismo escenario. Así, enfrentan retos de la cotidianidad en 
diversas partes del mundo, al tiempo que se disputan nuevos destinos, surgen nuevas 
estrategias e inclusive se descubren nuevas formas de entenderse como indígena y como 
migrante.  

En Bogotá las lógicas de la representación política plantean un escenario específico en 
el que la población reconocida está construyendo su imagen y su legitimidad, limitando el 
campo de acción, o al menos el de maniobra frente al reto de ser visto como indígena ante 
el Estado. Al mismo tiempo, en la ciudad hay kichwas siendo deportados o en condiciones 
legales ambiguas en donde su estatus como indígena es opacado por su estatus como 
migrante, y es gracias al posible soporte que tenga en las redes que depende su estadía en 
la ciudad o el flujo a otras partes del mundo (el cabildo puede hacer parte de esto, pero no 
siempre).  

En escenarios distintos al colombiano, como sucede en España, Italia o Rusia, en donde 
no necesariamente hay una delimitación política entre “indígena/migrante”, surgen otras 
formas de representar la identidad indígena, lo cual no se ve limitado políticamente, como 
sí se ve limitado su campo de acción como migrantes. En su trabajo como músicos 
indígenas en Rusia, existe una disputa identitaria, en donde su presentación musical deja 
clara su identidad como indígenas frente al público que los observa, resaltando esa parte 
identitaria por encima de la del migrante, que se hace más evidente solo en relación o a los 
ojos del Estado o la policía rusa.  

Estas articulaciones de identidad como indígenas y migrantes, que suceden en Rusia, en 
España, y Bogotá simultáneamente son inconmensurables entre sí: la puesta en escena que 
permite sostener la red en Rusia es inconsecuente con la forma con la que la identidad 
kichwa se ha construido en Bogotá, al menos en términos políticos: los kichwas en Bogotá 
no se vestirían con trajes inspirados en los Sioux –como hace David en Rusia. Así mismo, 
no es posible pensar aun en que la red esté lo suficientemente constituida en Rusia como 
para dar algún tipo de soporte al kichwa como migrante así como quizás sucedería en 
Bogotá.  

Los flujos a través de las redes permiten que se superpongan estrategias nuevas y viejas, 
así como el acceso a diversos recursos económicos que facilitan el movimiento. 
Observando estas trayectorias, también se puede ver cómo surgen estrategias, 
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especialmente las relacionadas con la construcción de identidad o el reconocimiento étnico 
por parte de figuras estatales, que tienen una "validez" o un sentido local pero que en el 
total de la red no son compatibles. Esto hace inconmensurable esas identidades que surgen, 
para los mismos individuos, simultáneamente en diferentes localidades. Las lógicas de 
aquella inconmensurabilidad se inscriben también en el campo social transnacional, 
especialmente en la forma en la que se dan ciertos procesos de construcción de identidad 
como indígenas o como migrantes. Es allí precisamente en donde comienzan a surgir 
respuestas cotidianas, espontáneas, así como otras mejor estructuradas y planeadas, con las 
que se busca sopesar, de alguna manera, los retos que surgen de migrar a través de las 
redes. También abre las puertas a reflexionar si se puede hablar del surgimiento de una 
identidad kichwa cosmopolita a raíz de esos flujos transnacionales diferenciados y que 
entran en diálogo, y a veces en disputa entre sí.  
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